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   Lucía estaba a punto de dar a luz por primera vez. No hacía mucho que había cumplido los diecisiete años, y no tenía una idea clara de lo que iba a pasar. Su esposo, su novio en realidad, pues aún no habían contraído matrimonio, le había traído una partera para que la ayudara, pero la mujer no le había explicado nada y Lucía no se había atrevido a preguntar pues le parecía que ella supondría que a estas alturas debería estar bien informada.
 
   Rafael había llamado a la partera muy temprano porque Lucía se había empezado a quejar de las contracciones desde antes del amanecer. Lucía le tenía una confianza ciega y total. “Él siempre sabe qué hacer”, pensaba. Lo había conocido casi exactamente un año antes, a la salida de su colegio. Lo había visto muchas veces por ahí, muy guapo y diferente, con sus facciones y sus modales europeos que lo distinguían de los demás residentes de Chiclayo. Mientras descansaba entre contracciones, Lucía recordó ese momento mágico en que él se le acercó por primera vez.
 
   –Buenos días, señorita –había dicho él con su ligero acento extranjero–, disculpe mi impertinencia, pero la veo todas las tardes y espero que no le moleste si me presento a mí mismo, ya que no tengo a nadie que me pueda presentar en este momento.
 
   Lucía no atinó a decir nada, y sonrió. No entendía le necesidad de que alguien la presentara para conocer a otra persona. ¿Acaso uno no podía presentarse a sí mismo?
 
   –Mi nombre es Rafael Dumas –continuó, extendiéndole la mano–. Soy administrador de la hacienda Millones. ¿La conoce? Está a unos cuarenta kilómetros al sur de la ciudad.
 
   Lucía nunca había oído hablar de la hacienda Millones, pero el nombre le encantó de inmediato. Evocaba mucho dinero y opulencia, y si Rafael Dumas era el administrador de una hacienda con ese nombre, seguramente tendría de todo en abundancia. No es que eso le importara, pues se había sentido atraída hacia ese hombre desde la primera vez que lo había visto, pero si además tenía plata, pues tanto mejor. Ella y sus amigas habían comentado muchas veces sobre el extraño a quien veían con frecuencia cerca del colegio a la hora de la salida, y se habían hecho muchas bromas entre ellas acerca de él. “Te está mirando”… “Todas las tardes viene buscándote a ti”… “Mira, mira, viene para acá”… A Lucía le parecía increíble estar hablando con él. Se dio cuenta de que él estaba esperando una respuesta y le dijo:
 
   –Sí, claro. ¿Quién no ha oído hablar de la hacienda Millones?
 
   Pensaba que debía decir algo más, pero no se le ocurría qué.
 
   Rafael Dumas miró detenidamente a la chica de dieciséis años que tenía enfrente. Le gustaba su figura esbelta, la energía que transmitía y sobre todo sus ojos, tan negros. Le preguntó, sonriendo:
 
   –¿Me va a decir su nombre?
 
   –Me llamo Lucía Luque.
 
   Él extendió la mano y ella se la estrechó. Fue la primera vez que lo tocó, y al hacerlo sintió un escalofrío, como una premonición de los muchos que sentiría más adelante cuando él la tocara de otras formas.
 
   Una contracción más fuerte que las anteriores apartó a Lucía de sus recuerdos. Se habían hecho más frecuentes y más dolorosas, y eso la hacía pensar que el nacimiento de su bebe no podía estar muy lejos. La partera se acercó al oírla gemir y miró entre sus piernas.
 
   –Ya va a nacer. Ya se está abriendo la puerta. Cuando te diga que pujes, puja con todas tus fuerzas y no pares hasta que yo te diga.
 
   –Sí, gracias.
 
   No pasó mucho rato antes de que la partera le dijera que pujara, y Lucía hizo lo que le ordenó. Aún estaba bastante tranquila, pero empezaba a sentirse muy cansada. No sabía cuánto tiempo había pasado, pero le parecía que ya había transcurrido más de la mitad de la mañana y tenía hambre.
 
   La mujer no hablaba mucho, pero parecía preocupada. En el siguiente descanso entre contracciones, metió la mano entre las piernas de Lucía y empezó a manipular ahí dentro. Al cabo de unos minutos retiró la mano y dijo:
 
   –Voy a salir solo un momento. Quédate tranquila y trata de descansar.
 
    
 
   Rafael Dumas esperaba fumando en la salita de la vivienda a donde había llevado a Lucía hacía seis meses, mientras la partera la atendía en el único dormitorio. Estaba calmado, pero algo impaciente, pues ya habían pasado más de tres horas desde que lo hicieron salir del cuarto y aún no había ninguna noticia. Se alegró cuando se abrió la puerta y salió la partera.
 
   –¿Novedades? –preguntó.
 
   –Las cosas no están bien. La criatura está al revés y si la cabeza no sale primero, la única manera de salvar a la madre es descuartizar al bebe y sacarlo por pedazos. Solo quería decirle que eso es lo que voy a hacer antes de volver ahí adentro. No quiero que se sorprenda.
 
   Rafael se quedó pasmado, pero solo por un momento. Frunció el ceño y dijo:
 
   –Ni lo pienses. Si matas a mi hijo o a mi mujer, te juro que tú también te mueres. Regresa ahora mismo. Y cuando salgas quiero que sea para anunciarme que todo está bien.
 
   La vieja se quedó helada. Había vivido reacciones parecidas en casos similares, pero nunca había visto la rabia y la determinación de ese rostro, el más pálido que había visto en la soleada tierra Lambayecana. Sin decir nada, regresó al dormitorio. 
 
   Ni el mismo Rafael Dumas entendía su propia reacción. Le había tomado mucho cariño a Lucía, pero lo cierto era que para él, lo mejor sería que no naciera ese bebe, pues sabía que algún día tendría que regresar a su país natal, donde lo esperaban su esposa y su hijo, a quienes no veía desde hacía casi dos años. Sobrecogido por la emoción y el desconcierto ante sus propias emociones, se echó a llorar mientras rezaba en francés, pues nunca había aprendido a hacerlo en castellano.
 
   Después de largos minutos, tal vez media hora, Rafael oyó los alaridos de dolor de Lucía mientras la matrona gritaba “¡Puja, puja, puja!”. Unos minutos más tarde se hizo un silencio que Rafael supo de inmediato que no podía significar otra cosa que la muerte de Lucía y de su bebe. Decidió que no le haría daño a la partera. No era su culpa, y no debería haberla amenazado. Si la hubiera dejado hacer lo que ella sabía que tenía que hacer, seguramente Lucía estaría viva. Rafael sentía que él la había matado al obligar a la partera a intentar algo que era imposible, y sentía que la culpa lo consumía.
 
   Se volvió a abrir la puerta, y el semblante de la mujer reflejaba odio a la vez que agotamiento y resignación.
 
   –Entre a ver a su hija.
 
   –¿Y ella?
 
   –Todavía está viva, pero no va a aguantar. Está sangrando mucho pero yo ya no puedo ayudarla. Voy a llamar a un médico, pero dudo que él pueda salvarla. ¿Está bien?
 
   Rafael no podía creerlo. Abrazó a la partera, la soltó y dijo:
 
   –Sí, por favor mande a un médico. Y le voy a pagar el doble de lo acordado, si ella vive.
 
    
 
   Lucía Luque vivió seis meses más con Rafael Dumas. Fueron los meses más felices de su vida, haciendo el papel de esposa del hombre de sus sueños y madre de su hija. Registraron a la niña con el nombre de María Elena Luque, nacida el 22 de noviembre de 1956 de padre desconocido, porque Rafael le dijo que no podía darle su apellido debido a que no estaban casados. Le explicó que era un tema exclusivamente legal, ya que, ¿acaso no vivían juntos como un matrimonio y acaso no la presentaba a todos sus amigos como su esposa? Ya se casarían cuando la llevara a su país a conocer a sus padres, y casarse en Francia le daría a ella el derecho de residir allá. Casarse en el Perú no haría más que complicar las cosas de cara al futuro que tenían por delante, juntos.
 
   Cuando la niña, a quien llamaban Malena, cumplió seis meses, Rafael insistió en celebrar la fecha.
 
   –Tonto –le dijo Lucía, sonriendo–, los seis meses no se celebran. Deberíamos esperar a que cumpla un año para hacerle su fiesta. 
 
   –Seis meses es medio año, y hay que celebrarlo –contestó él, y no hubo forma de convencerlo de lo contrario–. Además, para cuando Malena cumpla un año su hermanito va a tener dos meses y va a ser más complicado. Mejor celebramos ahora que puedes bailar conmigo toda la noche. 
 
   Hicieron lo que Rafael quería y Malena tuvo una fiesta inolvidable en la que Lucía y Rafael bailaron y la pasaron como si hubieran estado celebrando su aniversario de bodas. Eso es lo que pensó Lucía: “Estamos celebrando nuestro primer aniversario. Hace un año que empezamos a vivir juntos, y es como si nos hubiéramos casado entonces”.
 
   Se acostaron muy tarde esa noche, y luego de hacer el amor con Rafael, Lucía se durmió, feliz.
 
    
 
   Al día siguiente, al despertar, Lucía encontró un sobre sobre la almohada de Rafael. Sacó la carta que contenía y la leyó y releyó tantas veces que se la memorizó y no la olvidó nunca, hasta el día de su muerte, como si fuera una oración o el himno nacional:
 
   «Mi querida Lucía,
 
   Los días que he pasado contigo han sido los mejores de mi vida, pero todo lo bueno debe terminar. Cuando leas esta carta ya habré dejado el Perú para regresar a mi tierra. No puedo explicarte mis razones pero necesito que creas que son las más nobles que existen. Me voy porque permanecer contigo solo te podría causar dolor, y a Malena también. Me cuesta más de lo que podrías imaginarte tener que dejarte así, pero es necesario.
 
   He dejado todo arreglado para que no pases ninguna penuria. Habla con Juan Valdivia, quien estará esperando que lo llames al 22-115.
 
   Te amo mucho.
 
   Tu Rafael».
 
   Junto a la carta había dinero en efectivo, lo suficiente para vivir modestamente por todo un año.
 
    Lucía lloró todo el día, y gran parte de cada uno de los días que siguieron, por muchos días, hasta que se convenció de que Rafael tenía razón. Ella no sabía qué motivos había tenido para irse, pero no dudaba de que si lo había hecho era por el bien de todos. Llamó a Juan Valdivia, que resultó ser el nuevo administrador de la hacienda Millones y él le dijo que tenía un empleo asegurado para ella en la empresa de electricidad y que podría empezar en noviembre, cuando Malena cumpliría un año y su nuevo bebe ya hubiera nacido. Le aseguró que le darían todas las facilidades para que se pudiera encargar del bebe y que le encantarían las condiciones de trabajo. Lucía le preguntó por su esposo, pero Juan Valdivia le aseguró que no sabía nada, más allá de que se había ido para no volver y no había dejado su nueva dirección.
 
   


 
   
 
  




 
   1
 
    
 
   Malena Luque empezó a trabajar en Electroperú apenas terminó el colegio, unas semanas después de cumplir diecisiete años, antes de la navidad de 1973. La empresa había sido creada el año anterior como consecuencia de una de las muchas expropiaciones del gobierno militar de la época, y a partir de entonces había estado contratando a un gran número de personas, de modo que para ella fue fácil conseguir un buen empleo, más aun teniendo en cuenta que su madre seguía trabajando ahí. No era un trabajo difícil, y Malena disfrutaba de la compañía de otras personas que, como ella, tenían muy poco que hacer.
 
   Un día de fines de verano del año siguiente, un compañero de trabajo, Ramiro Farfán, la invitó a salir. Desde el día en que ella empezó a trabajar en la empresa, Ramiro se había sentido atraído por la esbelta figura de Malena, realzada por la ligera vestimenta que usaba por lo cálido del verano en Chiclayo, por la personalidad chisporroteante de ella y por la manera en que sostenía su mirada de un color negro profundo e invitante. 
 
   Malena y su hermano Rafael habían sido criados por su madre en un hogar feliz, con el recuerdo de su padre, un francés que, de acuerdo a lo que les contó su madre muchas veces, se fue a luchar por su país en Vietnam con la intención de volver para casarse luego de dos años, pero murió en el conflicto. Habían escuchado muchas veces la historia de cuando su madre recibió un telegrama anunciando la muerte del padre de sus hijos, y más tarde una medalla que se había ganado, y de cómo las había perdido al extraviarse una de las cajas cuando se mudaron de casa en 1960.
 
   Malena y Ramiro fueron al cine la primera vez que salieron juntos, y luego a pasear por la ciudad, pues ninguno de los dos quería regresar a su casa, ya que cada uno estaba disfrutando de la compañía del otro. A esa salida la siguieron muchas más. Ramiro era siete años mayor que Malena, y a la mamá de ella le hubiera gustado que saliera con alguien más cercano a su edad, pero recordaba que ella misma se había enamorado de un hombre que le llevaba nueve años cuando ella tenía solo dieciséis, así que no dijo nada.
 
   Para fines de julio de ese año, Malena estaba embarazada, y el 8 de setiembre de 1974, cuando solo los muy suspicaces le notaban la barriga, se casó con Ramiro por la iglesia. El 21 de marzo de 1975 nació Ramiro Farfán Luque. Al año siguiente nació Luis, y el 2 de setiembre de 1977, Lucía.
 
    
 
   Los primeros recuerdos de Lucía Farfán eran de un día en la playa con sus padres, sus hermanos, su tío Rafael Luque, su tía María Pimentel y su prima Mireya, la única hija de sus tíos Rafael y María, que era solo tres meses mayor que Lucía. Todos le decían que no era posible que se acordara de ese día, que seguramente lo que recordaba era lo que había visto en las fotos que tomaron en esa ocasión y que su mamá aún conservaba en un álbum, desteñidas por el tiempo. En las fotos, Lucía y Mireya aparentaban tener dos años de edad, y estaban en la playa, vestidas con ropa de baño. En una de ellas, las dos aparecían sentadas sobre un mantel, comiendo algo que les había manchado las caras, los cuellos y los pechos, además de las manos, y que Lucía suponía que era helado. Se veían muy felices y detrás de ellas se podía ver a los hermanos de Lucía, jugando con su padre sobre la arena. La foto transmitía un ambiente de tranquilidad y felicidad de estar en familia, y Lucía recordaba algo muy específico de ese día.
 
   No estaba segura qué era lo que estaban comiendo, pero sí recordaba con toda claridad que a ella misma se le acabó lo que tenía en el plato y se puso a llorar porque quería más. A su prima Mireya le quedaba un poco, y al verla llorar dejó de comer, le alcanzó su plato y le dijo:
 
   –Toma, Lucía. Para ti.
 
   Lucía aceptó el plato que le ofreció su prima, la miró y le dijo:
 
   –Gracias. ¿Tú quieres?
 
   –Sí. Compartimos.
 
   Las dos niñas se quedaron mirándose mutuamente, y ninguna de las dos volvió a tocar el helado, o lo que fuera, esperando que la otra se sirviera. Después de un rato, Lucía dejó el plato sobre el mantel y abrazó a su prima, que le devolvió el abrazo. En segundos las dos estaban totalmente cubiertas de lo que haya sido, rodando por el suelo mientras se reían a todo volumen. No quedó ninguna foto de ese incidente, y ni Mireya ni ninguno de los otros que estuvieron presentes ese día recordaba que hubiera ocurrido lo que contaba Lucía, pero ella tenía un recuerdo indeleble de esa experiencia y cada vez que pensaba en ella sentía un inmenso cariño por su prima, y por su familia en general.
 
    
 
   La mayor parte de los recuerdos de su niñez incluían a Mireya. Siempre habían sido inseparables. Las casas de las dos familias estaban una al lado de la otra y las primas se veían a diario. A sus madres no se les ocurría salir de compras o a ningún otro lado a menos que fueran juntas, y casi siempre incluían a sus hijas, de manera que Lucía y Mireya crecieron como hermanas, y desarrollaron una relación más estrecha que la de muchas hermanas verdaderas.
 
   Las dos iban al mismo colegio en Chiclayo, el María del Rosario, que a pesar de su nombre no era un colegio religioso sino privado. Desde pequeñas se sentaban juntas, e invariablemente jugaban entre ellas en el recreo. En tercer grado, Lucía se hizo muy amiga de un chico de su clase, Gonzalo Baca, y empezó a pasar tiempo con él, a veces sin Mireya. Cuando se dio cuenta de que esto entristecía a su prima, Lucía insistió en incluir a Mireya siempre que estaba con Gonzalo. Ambas procedían del mismo modo con todos sus amigos, de modo que todos los amigos de una lo eran también de la otra, o dejaban de ser amigos de las dos.
 
   A Mireya nunca se le olvidaría el día en que Jaime Chambergo se orinó en la clase de segundo grado. No era la primera vez que le ocurría algo parecido, pero las veces anteriores habían sido en el recreo o en situaciones en las que no estaban todos los niños reunidos. Jaime era un chico lento para los estudios y no tenía ningún amigo. Ese día, estaban en clase cuando el compañero que se sentaba al lado de Jaime exclamó:
 
   –¡Ajj! ¡Huele a pila! ¡Jaime se la hizo otra vez!
 
   Todo el salón se volteó a ver los pantalones empapados de Jaime y la clase entera estalló en carcajadas. Lucía vio a Mireya reírse, entrecerró los ojos, meneó la cabeza para indicarle que parara, se levantó y fue hasta colocarse al lado de Jaime, que lloraba en silencio. Dijo en voz alta, para que todos la oyeran:
 
   –Vamos, Jaime, va a ser mejor que vayas a cambiarte. Esto nos ha pasado a todos antes, y no es tu culpa que a ti te esté tomando más tiempo aprender a esperar hasta llegar al baño. No te preocupes, todos aprendimos y tú también vas a aprender.
 
   Le dio la mano y lo llevó hasta el frente, donde la profesora le dijo:
 
   –Gracias, Lucía. Tienes toda la razón. Voy a llevar a Jaime a que se cambie, y mientras tanto tú estás a cargo de la clase.
 
   Ese pequeño episodio hizo que Mireya la admirara y la quisiera aún más, y avergonzó a muchos de los que se habían reído de Jaime, pero fue solo una muestra de las muchas veces que Lucía demostró compasión y madurez más allá de sus años.
 
    
 
   Desde que tenía once años, Lucía se enamoró a la distancia de Marcelo Guerra, un chico un año mayor que ella. Las primas hablaban de él con frecuencia, y Mireya sabía muy bien que a Lucía le gustaba. El día que por fin él se les acercó y empezó a conversar con Lucía, Mireya se fue discretamente a otra parte. Las dos tenían trece años y él catorce. Después de unos momentos, Marcelo le preguntó a Lucía:
 
   –¿Esa chica que siempre está contigo, es tu prima?
 
   –Sí. Es mi prima Mireya.
 
   –¿Por qué se fue? Yo quería conversar con las dos.
 
   Lucía nunca había sentido nada por su prima que no fuera cariño, pero en ese momento los celos la atravesaron y dijo:
 
   –Creo que se fue a buscar a su enamorado.
 
   –No sabía que tenía enamorado. Siempre está contigo y nunca la he visto con ningún chico.
 
   –Bueno, pero sí tiene y no la puedes buscar porque él es muy celoso.
 
   Lucía dio media vuelta y se fue para que Marcelo no la viera ruborizarse. Había heredado la tez clara de su abuelo Rafael, y estaba cansada de que se burlaran de ella cada vez que se ponía colorada. Regresó donde Mireya, que la recibió con una enorme sonrisa y una pregunta:
 
   –¿Cómo te fue? ¡Ya ves que te decía que él siempre te miraba!
 
   –No quiero hablar de él, Mireya. Es un grosero. Me dijo cosas horribles y además habló mal de ti.
 
   –¿De mí? ¿Por qué? Yo nunca le he hecho nada. Ni siquiera le he hablado.
 
   –Mejor hablamos de otra cosa. De verdad que es un tarado y lo mejor va a ser que lo evitemos.
 
   Esa fue la primera vez que Lucía le mintió a su prima, pero no sería la última. Su relación siguió siendo muy armoniosa, pero las mentiras de Lucía para mantener a Mireya alejada de Marcelo se hicieron cada vez más elaboradas. Mientras tanto, y a pesar de que no volvió a hablarle en mucho tiempo, Lucía seguía derritiéndose por él.
 
    
 
   Se acercaba el fin de año del último grado de Lucía y Mireya, y debían invitar a algún chico a su fiesta de promoción. Casi no hablaban de otra cosa excepto de los candidatos, y Mireya fue la primera en decidirse.
 
   –Esta tarde después del colegio voy a llamar a Gabriel Velazco y lo invito. Vamos a mi casa y lo llamo desde ahí.
 
   Una vez que llegaron a la casa de Mireya, ella tomó el teléfono, marcó, y Lucía oyó su lado de la conversación:
 
   –Aló. Buenas tardes. ¿Está Gabriel, por favor? De Mireya Luque.
 
   Después de un minuto:
 
   –¿Aló, Gabriel? Hola. Habla Mireya. ¿Te acuerdas de mí, de la fiesta de Verónica?
 
   Mireya estaba pálida, pero después de unos instantes le volvió el color y sonrió.
 
   –Bueno, no sabía si te ibas a acordar.
 
   Otra pausa.
 
   –Mira, es que esa noche bailamos tanto, y bailas tan bien, que me gustaría… es que este año termino el colegio… no sé si quisieras… te quiero invitar a mi fiesta de promoción –dijo, y cerró los ojos, muy ajustados.
 
   Un segundo después Mireya volvió a abrir los ojos. Las dos primas se miraban, ambas con cara de expectativa. Pasó solo un momento y luego Mireya sonrió, y dijo:
 
   –Ya, perfecto. Entonces ya quedamos. Es el veintiuno. Te voy a hacer llegar una tarjeta con todos los datos. 
 
   Gabriel dijo algo, y Mireya levantó el pulgar de la mano que tenía libre.
 
   –Claro que sí. Podemos ir al cine el sábado, me encantaría. Ya, espero tu llamada.
 
   Las primas se abrazaron mientras daban de saltitos y Mireya dijo:
 
   –Ya está. Ahora faltas tú. ¿Ya te decidiste?
 
   –Todavía no, pero lo voy a hacer pronto.
 
   –Bueno, pero no te demores, antes que se acaben los bailarines y te quedes con un pasmarote. A ver si el sábado podemos ir los cuatro juntos al cine.
 
   Lucía no quería invitar a nadie que no fuera Marcelo Guerra, pero no se atrevía a decírselo a Mireya después de todas las cosas malas que había dicho de él durante años.
 
   Cuando llegó a su casa se armó de valor y lo llamó. 
 
   –Hola Marcelo. Habla Lucía Farfán. 
 
   –¿Quién?
 
   –Lucía Farfán. La prima de Mireya Luque. Estoy en el María del Rosario, y termino este año.
 
   –Ah, claro, Lucía. ¡Qué milagro! ¿A qué se debe el tremendo placer de tu llamada? –dijo Marcelo con tono sarcástico.
 
   Lucía sintió que el piso se movía bajo sus pies. Respiró hondo y dijo en voz muy baja:
 
   –Te llamo para invitarte a mi fiesta de promoción.
 
   –¿Puedes hablar más fuerte? Casi no te oigo.
 
   –Te invito a mi fiesta de promoción, el veintiuno –dijo, en voz más alta–. Si es que quieres venir.
 
   Hubo un silencio de unos segundos, que a Lucía le pareció una eternidad.
 
   –Bueno, de verdad que es una sorpresa… sí, por supuesto que quiero ir. Muchas gracias. ¿Cómo hacemos?
 
   Lucía le dio su dirección y Marcelo quedó en pasar por ella el día de la fiesta.
 
   –Bueno, hasta el veintiuno, entonces.
 
    
 
   Pasaron varios días sin que Lucía se atreviera a decirle a su prima que había invitado a Marcelo Guerra. El sábado por la mañana, Mireya entró a la casa de Lucía.
 
   –Hola primita. ¿Ya decidiste a quién vas a invitar a la fiesta de promoción?
 
   –Eh… Ya invité a alguien.
 
   –¡Qué bueno! ¿A quién? ¿A Gonzalo?
 
   –No… ¿Sabes? Es que me encontré con Marcelo Guerra y hablamos de la fiesta y no sé cómo se me salió invitarlo, y aceptó.
 
   –¿Marcelo Guerra? Pero si es de lo peor… tienes que desinvitarlo.
 
   –No, cómo voy a hacer eso…
 
   –Pero prima, si es la última persona con quien tú o yo quisiéramos ir a ninguna parte, mucho menos a nuestra fiesta de promoción.
 
   –No creas, me han dicho que es muy divertido y que baila muy bien. Tal vez lo hemos juzgado mal, siempre hay que dar a la gente otra oportunidad–, dijo Lucía, y de inmediato–, y tú, ¿ya quedaste con Gabriel qué película van a ir a ver?
 
   Logró cambiar de tema y Mireya no volvió a mencionar a Marcelo Guerra. 
 
    
 
   El veintiuno, Lucía y Mireya esperaron juntas en la casa de Lucía a que las fueran a recoger para ir a la fiesta. Gabriel llegó primero y los padres de Lucía sirvieron pisco sours.
 
   –Solamente uno, chicos, que no se trata de pasarse de tragos esta noche –dijo el papá de Mireya. 
 
   Los padres de las dos chicas se habían reunido para verlas irse a la fiesta con sus parejas. Estaban haciendo un brindis cuando llegó Marcelo.
 
   –Hola, bienvenido. Llegas justo para hacer un brindis –dijo Malena, mientras le daba un pequeño empujoncito a su hija para que se acercara a saludar a su pareja para esa noche.
 
   Después de un rato, los cuatro se fueron a la fiesta, luego de que los chicos prometieran portarse muy formales y traer a las chicas de vuelta antes de la una.
 
   Una vez que llegaron a la fiesta, Mireya y Gabriel se fueron inmediatamente a bailar, mientras que Lucía empezaba una conversación con Marcelo. Había estado planeando esta noche desde antes de que él aceptara su invitación y quería que todo saliera perfecto. Pensaba que sería el inicio de una relación que había deseado por años y que estaba segura que estaba destinada a darse. Bailaron algunas piezas y conversaron animadamente por horas. Lucía descubrió que Marcelo no solo bailaba muy bien sino que además era muy entretenido. Era un poco después de las once cuando él le dijo a Lucía:
 
   –¿No tienes calor? Yo me estoy asando.
 
   A pesar de que estaba con un vestido sin tirantes, Lucía no podía negar que hacía calor. Además, le pareció una buena oportunidad para estar un rato a solas con Marcelo, y le dijo:
 
   –Yo ya no aguanto el calor. Salgamos un ratito.
 
   Salieron a los jardines del hotel donde se estaba desarrollando la fiesta. Estaba muy oscuro, así que Lucía se colgó del brazo de Marcelo y le dijo:
 
   –Espero que no te importe que me apoye en ti. Si no, con estos tacos, me voy a tropezar con cualquier ramita y me voy a caer, y no creo que me quieras ver desparramada por el suelo.
 
   –No quiero que te desparrames –contestó Marcelo, riéndose y pasándole el brazo por los hombros desnudos.
 
   Lucía pasó el brazo por la cintura de Marcelo y apoyó la cabeza en su hombro. Caminaron hacia la parte más alejada y más oscura, y antes de que supiera cómo, Lucía sintió que el brazo que Marcelo tenía sobre sus hombros descendía por su espalda, produciéndole un escalofrío, mientras que el otro la tomaba por la cintura. Lucía volteó el rostro hacia arriba y lo besó en los labios. Una cosa llevó a la otra, y antes de que pudieran pensar en ello, los dos estaban en el suelo, detrás de unos arbustos, jalándose la ropa, siguiendo el llamado de sus hormonas desbocadas. Hicieron el amor apasionadamente. Era la primera vez para Lucía y la experiencia la dejó temblando por largo tiempo después de que Marcelo se había recompuesto la ropa.
 
   –Lucía, levántate. Discúlpame, no sé qué me pasó. Yo no quería hacer esto.
 
   Él no quería hacer esto… ella había sido una tonta. Pensó que él la quería secretamente como ella lo quería a él, y ahora le estaba diciendo que no quería hacer esto. ¿O sería solo una forma de decirle que todo fue demasiado rápido?
 
   –No fue tu culpa, Marcelo. Los dos lo queríamos.
 
   Marcelo no dijo nada. Le extendió la mano para ayudarla a levantarse y miró a un lado mientras ella se arreglaba el vestido lo mejor que pudo. Cuando estuvo lista, él le dio la mano y empezó a caminar hacia la fiesta, con ella siguiéndolo un paso atrás.
 
   “Me trajo abrazada, y ahora solo me da la mano”, pensó. “¿Será que ya consiguió lo que quería y no le intereso más?”
 
    
 
   Lucía se quedó a dormir en la casa de su prima. Cuando entraron, los padres de Mireya les preguntaron cómo había estado la fiesta, y Mireya habló sin parar de la música, de los vestidos de las chicas, de los chicos y especialmente de Gabriel. Lucía comentó que la pasó muy bien pero que estaba muy cansada y quería irse a dormir, así que las primas subieron al segundo piso, al dormitorio de Mireya.
 
   –Cuéntame cómo te fue con Marcelo. Te vi muy entretenida y desaparecieron en el jardín por un buen rato. ¿Qué pasó? Me tienes que contar todo con detalles.
 
   –No pasó nada, solo salimos un ratito a tomar aire porque ahí adentro hacía un calor espantoso. La verdad que Marcelo es buena gente y sí, la pasé muy bien. Ahora quisiera ducharme antes de irme a la cama.
 
   –¿Por qué, prima? Es tardísimo. Conversemos antes de acostarnos, ya mañana nos duchamos.
 
   –Ni hablar. No voy a poder dormir sin ducharme antes. He sudado como un chancho –dijo Lucía, sonriendo.
 
   –Como quieras. Me da gusto que seas tan higiénica –respondió su prima, burlándose, pero sin mala intención. 
 
   Lucía se metió a la ducha de inmediato y estuvo en ella hasta que se acabó el agua caliente, enjabonándose cuidadosa y repetidamente. Le encantaba el olor de Marcelo pero temía que lo percibieran su prima, sus tíos o sus padres. Cuando salió de la ducha demoró en secarse y ponerse la piyama, pues quería darle tiempo a Mireya para que se quedara dormida. Por el momento solo quería pensar en la noche que acababa de vivir, sin compartirla con nadie que no fuera Marcelo, ni siquiera con Mireya.
 
   Al regresar al cuarto, su prima estaba dormida, así que se metió en su propia cama sin hacer ruido. Tanto el cuarto de Mireya como el suyo tenían dos camas, pues con frecuencia una dormía en la casa de la otra, y ambas tenían algo de ropa en la casa de la otra, además de que muchas veces se prestaban prendas de vestir.
 
   Lucía estuvo despierta largo rato, pensando en lo maravillosa que había sido esa noche. Se preguntaba por qué no se habría atrevido antes a hablar con Marcelo. Ella no era tímida, pero siempre había tenido terror de hablar con él. Se dio cuenta de que era porque no hubiera podido soportar que la rechazara, y por eso no había querido arriesgarse antes. Ahora todo era distinto. Después de lo que habían hecho juntos, tendrían una relación estrecha para toda la vida. Marcelo se había despedido con un beso en la mejilla, pero al hacerlo le había acariciado el hombro con la mano de una forma que secretamente le decía que la quería. Por supuesto había tenido que evitar ser demasiado obvio delante de su prima y de sus tíos, pero ella se había dado cuenta. Mañana saldrían juntos y hablarían de esa noche y del futuro.
 
   Se quedó dormida y soñó que hacia el amor con Marcelo, pero no en el suelo detrás de unos arbustos, sino en la cama de un dormitorio que reconoció sin dudar como el que compartirían luego de casarse. En el sueño ya estaban casados y Marcelo le hacía el amor no en la forma apresurada y algo violenta de esa noche, sino de manera muy pausada, con delicadeza. Mientras lo hacían, él le decía cuánto la quería, y Lucía sentía que no sería capaz de contener tanta felicidad dentro de su pecho sin que le explotara.
 
    
 
   –Mireya, despierta, ya va a ser hora de almorzar –dijo Lucía, sacudiéndola. 
 
   Eran solo las once y cuarentaicinco, pero ya estaba harta de esperar que su prima se despertara. Lucía había abierto los ojos a las nueve y diez, y se había pasado más de dos horas en la cama, recordando la noche anterior e imaginando su futuro con Marcelo. Ya había descartado por completo las dudas de la noche que acababa de pasar. Cuando él dijo que no había querido que pasara lo que pasó sin duda se refería a la manera en que había ocurrido. Como ella, seguramente él también hubiera preferido un lugar más romántico y circunstancias que hubieran permitido hacerlo todo sin tanto apuro. Por supuesto que había tenido que hacerle el amor rápidamente, no podía arriesgarse a que los descubrieran ahí. Lo que quería era evitarle a ella una vergüenza. Por eso mismo le dio la mano en lugar de abrazarla al regresar a la fiesta y tuvo cuidado de no hacer nada que pudiera originar chismes al despedirse. Además de guapo y entretenido, Marcelo era un caballero. Tendría que agradecerle por su comportamiento más tarde, cuando lo viera. Pensó que tal vez hubiera ido a buscarla a su casa y que no se atrevía a preguntar por ella donde su prima, o que no sabía que estaba ahí, y se dio cuenta que tenía que regresar a su casa, por si él aún no hubiera ido. Sería mejor que la encontrara ahí, porque si no, podía ser que se fuera nomás. Se levantó, se vistió y le dijo a su prima mientras le sacudía el hombro:
 
   –Mireya, despierta, ya va a ser hora de almorzar. 
 
   –Ay, qué importa. Yo no tengo hambre. Si quieres almuerza tú, yo bajo más tarde.
 
   –No, sigue durmiendo. Yo me voy a mi casa y nos vemos más tarde.
 
   Lucía se inclinó, le dio un beso a su prima en la mejilla y salió del cuarto. Mientras salía oyó que Mireya murmuraba algo, pero no entendió qué decía.
 
   Su tía María estaba abajo.
 
   –¡Lucía, buenos días! Por fin te levantaste… debes haber bailado sin parar anoche. Cuéntame.
 
   –Buenos días tía –dijo Lucía, abrazándola–. Sí, bailé como una loca y nunca me había divertido tanto. Mireya sigue durmiendo pero yo quiero ir a saludar a mi mamá y a contarle de la fiesta.
 
   –Tus papás van a venir a almorzar acá. ¿Por qué no los esperas?
 
   –No, mejor voy para allá y regresamos juntos. Nos vemos en un rato.
 
   Lucía entró a su casa y vio que no había nadie. Subió a su cuarto y se sentó sobre la cama. “¿Y si vino a buscarme y yo no encontró a nadie?”, pensó. “No vaya a creer que no le hemos querido abrir. Que no vaya a pensar que estoy molesta por lo que pasó anoche.” Estuvo mirando por la ventana hasta que vio llegar a sus padres. Bajó y los saludó:
 
   –Hola. Buenos días. ¿Vino alguien a buscarme?
 
   –No vino nadie hasta que salimos. ¿Estabas esperando a alguien? –preguntó su papá.
 
   –Si te refieres a Marcelo, lo acabo de ver en la cabina de internet de la calle Arica –dijo su mamá.
 
   Lucía se ruborizó y dijo:
 
   –No me refería a nadie. Solo preguntaba.
 
   Después de algunos minutos fueron a la casa de Mireya, donde almorzaron. Estaban terminando de comer cuando llegó Gabriel Velazco a buscar a Mireya, y las dos primas salieron con él. Lucía propuso ir por helados a la calle Arica, y aunque estaba un poco lejos, Mireya y Gabriel aceptaron.
 
   Lucía sabía que Marcelo estaba trabajando con su hermano Mario en la cabina de internet que habían puesto hacía unos meses. Marcelo le había contado que les estaba yendo bien con el negocio y que tenían planes para expandirse y poner una cadena de cabinas de internet por todo Chiclayo, y eventualmente seguir creciendo por el norte del país. Lucía se adelantó, y al llegar al local, entró en él sin avisar. Buscó con la mirada a Marcelo. Estaba al fondo de la tienda, hablando con su hermano mientras revisaban unos cables. Cuando Marcelo levantó la vista, Lucía le sonrió y lo saludó con la mano. Él devolvió el saludo y siguió con lo que estaba haciendo. Mireya y Gabriel se habían quedado conversando afuera, esperándola. Lucía se asomó y le dijo a su prima:
 
   –Sigan nomás. Yo los alcanzo en la heladería.
 
   Se quedó ahí, parada, mientras Marcelo terminaba con lo que estaba haciendo. Pensaba que era bueno que él fuera responsable y que tuviera muy claro que el trabajo es lo primero. Cuando él volvió a mirar hacia donde estaba ella, Lucía le hizo señas con la mano para que viniera, y él asintió con la cabeza. Luego de un par de minutos se acercó. A Lucía le pareció que la iba a besar en la mejilla, pensó: “es más tímido de lo que parece”, y lo besó en los labios.
 
   –Hola Lucía. 
 
   –Hola Marcelo. No había nadie en mi casa por la mañana, así que pasé por aquí camino a la heladería, por si habías ido y no te habían abierto la puerta.
 
   –No, he estado trabajando toda la mañana. Te iba a llamar más tarde, para agradecerte. La pasé muy bien anoche.
 
   Pareció dudar de si lo que estaba diciendo era apropiado, y se calló. Lucía le dijo:
 
   –Gracias a ti. Fue la mejor noche de mi vida –y luego de una pausa–, acompáñanos a tomar un helado.
 
   Lucía lo miraba a los ojos con intensidad. Le parecía que aunque el trataba de mirar a otro lado, cuando la veía lo hacía con una mirada enamorada. Se convenció de que era un muchacho muy tímido y como no dijo nada sobre ir por un helado, dijo:
 
   –Apenas pase el año nuevo me voy a Lima para prepararme para la universidad. Si ingreso voy a estudiar allá y no voy a poder verte excepto cuando venga de visita. Solo tenemos un par de semanas para vernos antes de que me vaya.
 
   A Marcelo pareció iluminársele la cara al escuchar lo que decía Lucía. “Se alegra de que le proponga vernos durante el tiempo que todavía voy a estar aquí”, pensó.
 
   –Vamos, te acompaño a tomar un helado –dijo Marcelo.
 
   Marcelo le volvió a contar de sus planes para el negocio de cabinas de internet. Lucía le explicó dónde iba a vivir en Lima, y le dio su dirección. Además intercambiaron direcciones de correo electrónico y hablaron de muchas cosas pero no de lo que había pasado la noche anterior. Cuando estaban por irse, Lucía se las ingenió para quedarse atrás y darle un beso apurado en la boca a Marcelo al despedirse. Él echó a andar hacia la cabina de internet, y a los pocos metros dos chicas que Lucía no conocía lo vieron y lo llamaron:
 
   –Marceeeloooo. Hola, churro. ¿Cómo estás?
 
   Se acercaron y lo abrazaron. Cada una se puso a un lado de él y le cogió un brazo. Marcelo se rio en voz alta y se fue con sus dos amigas, caminando así, entrelazados. Por más que Lucía deseó que volteara a verla una vez más antes de desaparecer en su local, no lo hizo.
 
    
 
   Lucía tuvo muy pocas ocasiones de ver a Marcelo durante el resto del tiempo que estuvo en Chiclayo, y finalmente ella y Mireya se fueron a Lima, a prepararse para el ingreso a la universidad. Se alojaron en la pensión de una prima de la mamá de Mireya, Luisa Pimentel. Ese verano se dedicaron a estudiar para el ingreso y Lucía no tuvo tiempo para pensar en nada que no fuera estudiar, excepto, de vez en cuando, en Marcelo.
 
   Para:              Marcelo Guerra
 
   De:              Lucía Farfán
 
   Re:              La monja de la academia
 
   Querido Marcelo,
 
   Te escribí ayer contándote de la película que fuimos a ver el domingo con Mireya. No sé si te están llegando mis correos porque ya van tres que te mando sin recibir respuesta. Debe ser que estás muy ocupado. Espero que les esté yendo muy bien con el negocio.
 
   Hoy tuve un día muy interesante, por llamarlo de algún modo, en la academia. Como generalmente no tengo preguntas y estoy callada, el profesor de física me preguntó si era monja y todos se rieron. Como te podrás imaginar me puse toda roja y eso hizo que se rieran aún más. Desde ahora voy a hablar más y hacer preguntas, aunque entienda todo, para que no se burlen de mí. ¿Te imaginas? ¿Yo, monja? Qué risa.
 
   ¡Escríbeme, que te extraño! ¿Cuándo vienes a Lima?
 
   Te mando un beso muy grande.
 
   Lucía
 
   Lucía le había estado escribiendo a Marcelo con regularidad. Al principio él respondía, si bien no a todos, a la mayor parte de sus correos, pero con el tiempo se había vuelto más flojo para escribir y mientras que Lucía le enviaba correos a diario, los recibía solo una o tal vez dos veces por semana. Lucía le contaba todo lo que hacía, las pequeñas anécdotas de la academia, de la pensión, de la prima de la mamá de Mireya, y en general todo lo que le pasaba por la mente, y a veces le escribía dos o tres veces el mismo día. Por su parte, Marcelo le contaba muy poco cuando le escribía.
 
   Para:              Lucía Farfán
 
   De:              Marcelo Guerra
 
   Re:              Re: La monja de la academia
 
   Hola Lucía,
 
   La verdad que sí he estado muy ocupado. Hace dos semanas abrimos el segundo local y el tiempo no me da para nada.
 
   Me alegra que te esté yendo bien.
 
   Saludos.
 
    
 
   Tanto Lucía como Mireya ingresaron a la misma universidad, pero como Lucía empezó a estudiar ingeniería administrativa y Mireya arquitectura, no se veían tanto como antes, excepto después de clases y los fines de semana. Las primas eran las primeras personas de la familia que habían ingresado a la universidad. Sentían una gran responsabilidad por tener la oportunidad de convertirse en profesionales, y ambas tomaban los estudios muy en serio.
 
   Poco a poco, Lucía se fue convenciendo de que sus ilusiones respecto a Marcelo habían sido solo eso. Dejó de escribirle con regularidad a partir de su reacción tardía y poco entusiasta al correo que le mandó contándole que tanto ella como Mireya habían ingresado a la universidad. Se dio cuenta de que al escribirle continuamente y esperar llena de ansiedad las respuestas que llegaban solo de vez en cuando, Lucía le había estado dando a Marcelo una especie de poder sobre ella, un cierto grado de control sobre su vida y sus pensamientos al quedarse pendiente de cuándo recibiría su próximo correo, preguntándose a qué le respondería y a qué no. Decidió que no le seguiría dando ese poder y que nunca más se lo daría a nadie.
 
   A las dos les fue muy bien en la universidad el primer semestre, y lo celebraron juntas con algunos compañeros de clases. Salieron a comer pizza y se quedaron tomando cerveza. Ni Lucía ni Mireya tomaron mucho, pues no tenían costumbre de hacerlo, pero se divirtieron viendo a los otros, cada vez más achispados, y contribuyeron con su chispa natural que no necesitaba estimulantes. Sin embargo, Mireya notó que Lucía no estaba tan alegre como de costumbre.
 
   –¿Qué tienes, prima? –le preguntó Mireya cuando salieron de la pizzería para regresar a la pensión–. Te veo apagada. ¿Es por algo que te ha dicho Marcelo?
 
   –No. Hace tiempo que ya no me escribo con él. Fue un buen amigo, pero ya no. Es normal, la distancia siempre diluye las amistades, sobre todo si nunca fueron verdaderas.
 
   –Lucía, tú y yo sabemos que él fue más que un buen amigo para ti. Nunca has querido conversar conmigo sobre este tema, pero te entiendo perfectamente. Creo que ha llegado el momento de que entiendas que él no es para ti. Acá estamos conociendo a mucha gente mejor que él, así que has un esfuerzo y olvídalo. Yo siempre voy a estar contigo.
 
   –Gracias, Mireya. Nunca te he comentado de Marcelo porque sabía que tú entendías lo que sentía y me daba vergüenza haberte mentido sobre él al principio. Yo inventé muchas de las cosas que te dije, porque no quería que nadie se le acercara, ni siquiera tú.
 
   –Eso lo sé desde hace tiempo, tonta. A mí no puedes ocultarme nada, porque te conozco mejor que a mí misma. He estado esperando que pasara el tiempo, pero creo que ahora sí ya es hora de que lo quites de tu mente.
 
   –Gracias, Mireya. Ya lo hice. Marcelo Guerra ya no significa nada para mí –dijo Lucía con una sonrisa, y abrazó a su prima.
 
   Aunque siguieron hablando de todo, no volvieron a tocar el tema de Marcelo por mucho tiempo.
 
    
 
   Dos meses después de empezar el segundo semestre en la universidad, Lucía recibió un correo de Marcelo.
 
    
 
   Para:              Lucía Farfán
 
   De:              Marcelo Guerra
 
   Re:              Noticias
 
   Hola Lucía,
 
   No nos hemos escrito desde hace un tiempo, pero quería contarte que me caso. He estado saliendo con Jimena Monsalve desde hace unos meses y hemos decidido casarnos antes de fin de año. No sé si la conoces. Vive en la misma calle que tu amigo Gonzalo Baca. Te vamos a enviar participación y nos gustaría que vengas a la ceremonia, pero pensé que sería mejor avisarte de antemano, antes de que te enteres por otro lado.
 
   Quiero que sepas que siempre serás una persona muy especial para mí, y espero que vengas y que haya ocasión de vernos muchas veces en el futuro.
 
   Saludos.
 
   Lucía leyó el correo una vez, después otra, y luego cerró el programa de correos y se desconectó de internet. No sentía ninguna emoción, pero sí una pesadez que nunca había experimentado antes. No era sueño, pero sí una necesidad física de acostarse y dormir, de descansar por muchas horas, preferiblemente sin soñar.
 
   Mireya, que estaba estudiando sobre su cama, la vio palidecer, dejar la computadora y acostarse en la otra cama.
 
   –Lucía, ¿estás bien? ¿Qué pasa?
 
   –Nada, simplemente me cansé y quiero dormir un rato.
 
   –Mejor te esperas, que ya va a ser hora de bajar a comer.
 
   –Yo no voy a comer. Baja tú sola.
 
   Mireya dejó el libro y se sentó sobre la cama mirando a su prima, preocupada.
 
   –Se va a casar, y me avisa por email. Ni siquiera fue suficientemente hombre para llamarme por teléfono –exclamó Lucía, y se echó a llorar. 
 
   Mireya abrazó a Lucía y las dos se quedaron así por mucho rato, sin decir nada. Cuando bajaron a comer, la señora Pimentel las reprendió por llegar tarde, pero al ver las caras que tenían las dos primas, no dijo más.
 
    
 
   Al día siguiente, Lucía llamó a su mamá:
 
   –Hola mami. ¿Cómo estás?
 
   –Muy bien hija. ¿Y tú? ¿Está todo bien?
 
   –Sí, todo bien. ¿Y por allá? ¿Cómo está mi papi?
 
   –Bien, bien. Cuéntame, ¿por qué llamas, como nunca, un día de semana?
 
   –Es que recibí un correo de Marcelo Guerra. ¿Te acuerdas, el chico que fue conmigo a mi fiesta de promoción?
 
   –Claro que me acuerdo. Aquí lo vemos siempre. Está saliendo con una chica Monsalve.
 
   –Sí, eso es justamente de lo que te quería hablar. Se van a casar. ¿Les puedes mandar un regalo de mi parte por el matrimonio? Por favor algo de parte mía, no de ustedes.
 
   –Pero hija, eso no es necesario. Si nos invita le mandamos algo, y eso es de parte de toda la familia.
 
   –No mamá. Necesito que le envíes algo de mi parte. Lo que sea, pero que sea un buen regalo. Por favor.
 
   –Bueno, no te preocupes. Si es lo que quieres, no hay problema.
 
   Los padres de Lucía habían aceptado jubilarse anticipadamente de Electroperú en 1996, como parte del proceso de reprivatización. Habían invertido el dinero que recibieron en tierras agrícolas muy cercanas a la ciudad de Chiclayo. Esta tierra la tenían alquilada a un agricultor, y entre estos ingresos y sus pensiones de jubilación, vivían cómodamente, aunque sin mayores lujos, de modo que a Malena no le preocupó tener que comprar dos regalos diferentes para la misma boda. No tenía claras las razones de su hija, pero algo en su voz la hizo desistir de preguntarle, al menos por el momento.
 
   Lucía envió un último correo a Marcelo:
 
   Para:              Marcelo Guerra
 
   De:              Lucía Farfán
 
   Re:              Re: Noticias
 
   ¡Marcelo!
 
   ¡Qué alegría debes sentir! No te imaginas lo que sentí yo al saber que has conocido a la mujer con la que quieres compartir el resto de tu vida. Persigan juntos la felicidad y sé que van a recibir de la vida lo que merecen.
 
   No creo que me sea posible ir a tu boda, porque los estudios son fuertes, aquí he conocido a mucha gente, y hay alguien de quien me sería difícil separarme, aunque fuera por unos días.
 
   Un abrazo inmenso,
 
   Lucía
 
   Esta vez, la respuesta de Marcelo no se hizo esperar:
 
   Para:              Lucía Farfán
 
   De:              Marcelo Guerra
 
   Re:              Re: Re: Noticias
 
   Hola Lucía,
 
   Qué gusto que estés tan bien y que tú también hayas encontrado a alguien especial. Nos encantaría que pudieras venir, y por supuesto que tu pareja está invitada. ¿Quién es? Escríbeme y cuéntame qué ha sido de tu vida.
 
   Marcelo
 
   Lucía no contestó a este correo. Ahora sería ella quien tendría el poder de dejarlo esperando, con su pregunta eternamente sin respuesta, como le había hecho él tantas veces en el pasado. En los meses siguientes, recibiría varios correos más de Marcelo, hasta que él se cansó de no recibir respuestas y desistió de seguirle escribiendo.
 
    
 
   La misma tarde que Lucía envió su último correo a Marcelo, Mireya entró al cuarto que compartían en la pensión de Luisa Pimentel.
 
   –Nos han invitado a una fiesta en Miraflores, en la casa de una compañera de la universidad. Ella estudia arquitectura conmigo.
 
   –Anda tú sola. Yo no tengo ganas de salir.
 
   –Ay, prima, ¿otra vez con la depre? Me dijiste que te ibas a olvidar de Marcelo Guerra y que ibas a salir más. Esta fiesta va a estar muy buena. Yo no quiero ir sola. Por favor acompáñame.
 
    
 
   La fiesta era en una casa pequeña cerca del malecón, que tenía un jardín de buen tamaño en la parte de atrás. Como no hacía frío, la reunión fue al aire libre, y la gente bailaba en la terraza que había entre la casa y el jardín. La mayor parte de los asistentes eran estudiantes de arquitectura, pero había algunos otros del barrio, que se habían enterado de la fiesta y se habían dejado caer. Entre ellos había un egresado de la misma universidad, ingeniero industrial, a quien llamaban Caigua.
 
   –¿Cómo te llamas?
 
   –Lucía. ¿Y tú?
 
   –Todo el mundo me llama Caigua. ¿De dónde conoces a Mariana?
 
   –Mi prima estudia con ella.
 
   –¿Y tú, estás en el colegio?
 
   A Lucía normalmente le hacía gracia que la gente pensara que ella era mucho más joven de lo que era, pero esa noche no estaba de buen humor y contestó, algo hosca:
 
   –¿Cómo que en el colegio? Estoy en la universidad. Ingresé a la vez que Mariana y mi prima Mireya, que estudia con ella.
 
   –Ya, no te molestes. Es que como está oscuro no te puedo ver bien y me pareció que eras menor.
 
   –No importa –dijo, todavía seria.
 
   Caigua notó que Lucía estaba enojada y trató de cambiar de tema.
 
   –¿Qué te parece eso de que ahora el gobierno quiere comprar más de treinta aviones rusos? Como si no hubiera mejores cosas en qué invertir.
 
   –Me parece que están haciendo lo correcto porque el Perú necesita demostrar a Ecuador que tenemos la capacidad tanto bélica como económica para no ceder en el tema territorial. Hay que aprovechar este momento en el que el Perú está fuerte económicamente y Ecuador no tiene forma de financiar una carrera armamentista, para que entren en razón. El costo de estas adquisiciones no es gran cosa comparado al beneficio, tanto económico como político, de resolver una disputa que arrastramos desde que nos independizamos y dificulta el desarrollo de los dos países.
 
   A Caigua le hizo gracia que esta chica con aspecto de colegiala le diera este análisis político en medio de una fiesta de fin de semana. Se rio y dijo:
 
   –¡Qué ilustrada la niña!
 
   –Ya te dije que no soy ninguna niña. El que se está portando como un bebe eres tú –dijo ella con rabia, y se fue a juntarse con Mireya y un grupo de gente que estaba conversando con su prima, dejando solo a Caigua.
 
    
 
   Al día siguiente, Caigua le preguntó a Mariana, su vecina, sobre Lucía. Ella no sabía mucho de ella, aparte de que era prima de Mireya Luque y estudiaba ingeniería administrativa. No tenía idea de dónde vivía ni tenía ningún otro dato, o si lo tenía no se lo quiso dar a Caigua, así que él decidió esperar a que pasara el fin de semana para ver si la podía ubicar en la universidad.
 
   El lunes fue a la universidad temprano y pasó por las oficinas a ver si había algún saldo en su cuenta o alguna otra cosa que resolver, a pesar de que sabía de antemano que todo estaba en orden. Luego, armado de un periódico, se dirigió a la cafetería de la facultad de ingeniería administrativa y se sentó a esperar. A eso de las once la vio. Estaba a punto de levantarse para ir a buscarla cuando se dio cuenta de que ella estaba yendo para la cafetería, así que se quedó donde estaba.
 
   Lucía estaba sola. Entró y fue directamente a la barra. Antes de que pudiera ordenar, Caigua le dijo, desde su mesa:
 
    –¡Lucía, qué sorpresa! Soy Caigua.
 
   –Ah, sí. Caigua. Hola.
 
   –Siéntate aquí. Tengo que hablar contigo. Por favor.
 
   Lucía dudó solo por un momento, y luego fue a sentarse a la mesa donde estaba Caigua. Lo dio una mirada dura con sus ojos negros y dijo solamente:
 
   –Dime.
 
   –Quería pedirte disculpas por la forma en que te traté la otra noche.
 
   De esta forma empezó una conversación que al principio fue algo incómoda para los dos pero que poco a poco se fue volviendo más llevadera. Caigua tuvo mucho cuidado de tratarla con respeto esta vez, como a una persona adulta, y vio con agrado que ella definitivamente estaba a su altura.
 
   A Lucía le dio pena la mirada contrita de Caigua. Claramente estaba arrepentido de haberla ofendido y el hecho de que hubiera ido hasta la universidad a buscarla para decírselo demostraba que era un buen tipo. Lucía no pudo evitar pensar que Marcelo nunca se hubiera comportado así, y al contrastarlo con Caigua se dio cuenta que este último era una mejor persona. Había llegado al punto de no entender cómo podía haber estado enamorada de Marcelo, pero a pesar de tenerlo claro en su mente, recordarlo seguía causándole dolor en el corazón, pues sus sentimientos hacia él entremezclaban el amor y el odio.
 
   Cuando Caigua la invitó a salir el fin de semana, Lucía estuvo a punto de decirle que no, que ya tenía planes con Mireya, pero lo pensó mejor y decidió que no podría hacerle mal salir con alguien diferente, y Caigua era claramente inofensivo.
 
   –Entonces el sábado paso por ti a tu pensión. Te llamo antes.
 
   –Te espero lista. Ahora tengo que correr porque ya va a empezar mi siguiente clase.
 
   Caigua salió de la cafetería de muy buen humor. Sabía que era absurdo pensarlo, pero se imaginaba una relación que podría terminar en matrimonio con Lucía.
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   Ni el mismo Roberto Caicedo sabía por qué lo llamaban Caigua. Había diferentes versiones en su familia, pero ninguna lo convencía, así que cuando le preguntaban él respondía que era por su apellido. “Caicedo… Caigua… Caicedo…”, decía, aunque sabía que no era así porque ese apodo lo tenía desde pequeño, mucho antes de que él supiera lo que era un apellido. 
 
   Caigua no había conseguido empleo hasta entonces, pero había estado conversando con su tío Carlos sobre la posibilidad de trabajar con él. Carlos era el único hermano de la madre de Caigua, y tenía mucho dinero, que había acumulado él mismo a partir de un pequeño capital que le dio su padre y a través de sus negocios en transportes. Había empezado muy joven, fundando una pequeña compañía de mudanzas. Contrataba camiones y personal para cada trabajo, evitando tener muchos costos fijos. Con el tiempo había ido comprando camiones propios y aumentando sus márgenes a medida que se hacía de una buena reputación. Actualmente prestaba servicios de mudanzas nacionales e internacionales y también transportaba minerales para dos empresas mineras situadas en el centro del país, con las cuales tenía contratos de largo plazo. Además había invertido en bienes raíces y tenía varios proyectos de construcción en marcha.
 
   Carlos le había dicho que estaba planeando establecer una gasolinera que abastecería de combustibles y lubricantes a su flota de camiones, además de vender al público. Necesitaba una persona de confianza para que administrara el negocio y le había pedido a Caigua que pasara por su oficina para conversar del tema.
 
   Caigua llegó a la cita veinte minutos antes de la hora acordada, pero su tío no lo hizo esperar. Su secretaria lo invitó a pasar a su oficina, y al entrar, Carlos se puso de pie. Los botones de su camisa a cuadros jalaban a los ojales a la altura de su barriga y parecían a punto de saltar. Besó a Caigua en la mejilla mientras le daba un fuerte abrazo y le dijo:
 
   –Hola sobrino, qué gusto verte. Siéntate.
 
   A Caigua le incomodó un poco que su tío lo saludara tan efusivamente delante de la secretaria, que había entrado detrás de él para ofrecerle café. Se limitó a darle unas palmadas en la espalda, sonreír y sentarse donde le indicaba.
 
   –¿Cómo está tu mamá?
 
   –Muy bien tío, gracias. ¿Y la tía Lorena?
 
   –Bien, muy bien. Mira, vamos a hablar de la estación de servicio. Estoy a punto de cerrar la compra del terreno. Estoy negociando y creo que lo voy a conseguir a buen precio. Ya hablé sobre las licencias y no van a ser problema, así que esto va para adelante. ¿Qué te parece?
 
   –Bestial. Yo estoy listo para empezar en cuanto esté montada la gasolinera, y mientras tanto tal vez te pueda ayudar con tus otros negocios.
 
   –No, si tienes que empezar hoy mismo con la estación de servicio. Tú vas a estar a cargo de todos los detalles de la construcción, equipamiento y todo lo demás. Por supuesto que vas a consultar conmigo, pero tienes que empezar hoy mismo. Ni sueñes que te vas a ir de aquí antes de las siete y media hoy. A las seis viene el arquitecto para hablar del anteproyecto y va ser una reunión larga. ¿Qué te parece?
 
   Caigua sonrió y dijo:
 
   –Me parece súper bien. Gracias, tío.
 
   –¿Y no vas a preguntar cuánto vas a ganar?
 
   –Bueno, supongo que me vas a pagar lo justo. ¿Qué has pensado?
 
   –He pensado que debes ganar muy poco, porque a fin de cuentas no tienes responsabilidades y vives en casa de tus padres, así que si te doy mucha plata te la vas a gastar en licor, drogas y mujeres. No quiero que tu mamá me culpe por tu perdición, sobrino.
 
   Caigua se rio en voz alta pero se preocupó en su interior, porque su tío había hablado con gesto muy serio. Si le iba a pagar muy poco sería mejor que buscara otro trabajo, pero no quería ofender a su tío. Pensaba en la forma de decírselo delicadamente cuando Carlos continuó:
 
   –No, no te puedo dar mucha plata, pero sí te voy a pagar lo justo. Lo que te voy a dar son acciones en el negocio. Tú y yo vamos a montar una empresa en la cual tú vas a tener el veinte por ciento y yo el ochenta. Yo voy a poner toda la plata y me vas a firmar letras con vencimientos mensuales. Cada letra va a estar garantizada por acciones que representen el medio por ciento del total, y por cada mes que trabajes te vamos a ir cancelando una letra, de manera que cuando completes cuarenta meses vas a ser el dueño del veinte por ciento de la compañía y no vas a tener ninguna deuda. La empresa te va a pagar un buen sueldo, pero la mayor parte se va a quedar conmigo, para que vayas pagando las acciones. Después de los cuarenta meses, cuando las hayas pagado todas, lo que te quede de tu sueldo se va a incrementar de manera automática por el monto que antes estabas pagando por las acciones, así que en ese momento tú decidirás si compras licor, drogas o mujeres, o si quieres te compras un departamento o te casas, o las dos cosas. Para entonces ya te voy a haber enseñado a trabajar en serio y espero que te decidas por el departamento y la esposa, porque si no tu mamá nos mata a los dos.
 
   Caigua empezó a trabajar con su tío de inmediato, y cada mes acumulaba un poquito más de patrimonio. El primer año se fue en comprar el terreno, conseguir licencias y construir la estación de servicio, y para julio del año siguiente la inauguraron.
 
    
 
   Ni a Caigua ni a Lucía le quedaba mucho tiempo para divertirse, pues él se tomaba muy en serio el trabajo y ella los estudios. Durante el año en que Caigua estuvo ocupado con la construcción y equipamiento de la gasolinera se vieron muy poco, pero las veces que salieron la pasaron muy bien. 
 
   A él le encantaba la vivacidad y la inteligencia de Lucía, y especialmente su carácter amable y generoso. Ella se detenía a dar limosnas donde él ni había visto al mendigo y ofrecía ayuda a gente que él ni se había dado cuenta de que la necesitaba. Por ejemplo, una vez caminaban por la avenida Larco en Miraflores, conversando, cuando ella se detuvo y le dijo:
 
   –Disculpa Caigua, ahorita vuelvo.
 
   Retrocedió unos pasos y se dirigió a una chica que aparentaba tener unos trece años, vestida como campesina serrana. Le preguntó algo, caminó con ella hasta la esquina de la calle Schell y señaló hacia el este mientras le explicaba algo. Luego regresó con Caigua.
 
   –¿Qué fue eso? –le preguntó.
 
   –Nada, solo que esa chica necesitaba llegar al lugar donde trabaja su mamá y no tenía idea de cómo hacer. Sabía le dirección, pero no tenía idea de por dónde ir ni se atrevía a preguntar.
 
    –¿Y tú cómo sabías que necesitaba ayuda? Yo no la oí decir nada cuando pasamos.
 
   –No dijo nada. Es que yo la vi y me di cuenta de que estaba perdida.
 
   Este tipo de cosas pasaba con cierta frecuencia, y a Caigua le fascinaba esa generosidad y esa disposición para ayudar al prójimo sin que se lo pidieran. Por su parte, Lucía se sentía muy bien con él, disfrutaba de su compañía y cuando se despedían se quedaba con una sonrisa en los labios y una sensación de paz y tranquilidad en el alma.
 
   Algunas veces salieron juntos con Mireya y algún otro chico, que siempre cambiaba, porque Mireya no había encontrado a nadie con quien quisiera cultivar una relación de largo plazo, y los tres se llevaban de maravilla. A Caigua le encantaba lo bien que se entendían las dos primas y le parecía envidiable la amistad que tenían. A Lucía le gustaba el hecho de que su prima se llevara tan bien con Caigua. Los dos bromeaban y se reían mucho juntos, y nunca habían tenido una discusión ni un momento agrio. Lucía pensaba en lo diferente que era esta situación de la que había vivido brevemente con Marcelo, cuando se veía forzada a mentirle y ocultarle cosas a Mireya, lo cual odiaba. Aunque no pensaba en Caigua de manera romántica, no podía evitar hacer estas comparaciones, que la hacían tenerle cada vez más cariño a Caigua. Lo malo era que recordar a Marcelo la ponía de mal humor y ella sentía que cada vez que se acordaba de él agregaba un poquito más de amargura a su corazón. Esto era nuevo para ella. Siempre había sido una persona feliz hasta que Marcelo introdujo ese sentimiento negativo. Ella sabía que tenía que librarse de él, pero lejos de lograrlo, sentía que cada vez se afianzaba más dentro de ella y por momentos crecía.
 
   A partir del día en que la gasolinera empezó a operar, Caigua tenía algo más de tiempo, o al menos un horario más regular, e intentó invitar a Lucía con más frecuencia. Sin embargo, ella seguía muy ocupada con sus estudios y no tenía mucho tiempo para salir. A pesar de ello, si salía, lo hacía con Caigua, y aunque no eran enamorados ni había habido nada entre ellos que no fuera solo amistad, la intimidad y la comprensión mutua fue creciendo de manera que mientras Caigua hacía planes para llevar la relación a un plano más íntimo, Lucía reconocía, en el fondo de su mente, que eventualmente podrían pasar a una relación romántica, lo cual no ansiaba pero tampoco le repelía.
 
    
 
   La etapa de preparación para la gasolinera fue una revelación para Caigua. Todos los días había un nuevo problema por resolver, ya fuera respecto a la obtención de licencias, materiales de construcción, equipos o un sinnúmero de necesidades que había que cubrir sin demora para empezar a operar lo antes posible. Caigua se dio cuenta de que lo que más le gustaba era negociar con otras personas. Se convenció de que tenía una habilidad innata para encontrar puntos de acuerdo donde inicialmente parecía que lo único que había era un conflicto irresoluble. Su formación como ingeniero le facilitaba analizar cada problema de manera racional y veía claramente las implicaciones técnicas y económicas de cada cambio en las condiciones de los arreglos que tenía que negociar. Su mayor ventaja, sin embargo, no procedía de su capacidad para analizar problemas y cuantificar resultados, sino de su habilidad para presentar sus propuestas de manera que tuviera sentido para sus interlocutores. Explicaba tanto las ventajas que él buscaba como los beneficios para la otra parte, presentando un cuadro difícil de rechazar. Aun cuando nunca procedía de manera encubierta, veía claramente las intenciones ocultas de sus contrapartes y las sacaba a la luz de manera clara pero sin alardes. No se mostraba ofendido por nada de lo que le proponían, aunque fuera algo inaceptable, y tenía suficiente paciencia y capacidad persuasiva para llevar cualquier negociación a buen término, por muy recalcitrante que fuera la otra parte. Incluso cuando su decisión era adquirir el producto o servicio de un tercero, las negociaciones concluían en buenos términos y con el convencimiento mutuo de que las puertas quedaban abiertas para hacer negocios en el futuro.
 
   Su primera negociación para la compra de un componente de alto costo fue para la fabricación e instalación de cuatro tanques subterráneos para almacenamiento de gasolina y petróleo diésel. Luego de arduas negociaciones, Caigua consiguió un descuento de quince por ciento sobre el valor original del presupuesto presentado por una firma de buena reputación. Caigua se lo comunicó a su tío Carlos:
 
   –Tío, te traigo el nuevo presupuesto firmado por el proveedor de los tanques. Le saqué un descuento de quince por ciento.
 
   –Eso está muy bien, pero no habrán reducido las especificaciones técnicas, ¿no?
 
   –Claro que no, tío. Eso es lo más importante porque no podemos jugar con la seguridad.
 
   –Caigua, ahora somos socios y no se va a ver bien que me llames tío. Por favor de ahora en adelanto llámame Carlos. Tanto en público como en privado.
 
   –Bueno… Carlos.
 
   Al principio, Caigua se sintió un poquito incómodo, pero luego pensó que esto era como una especie de promoción o reconocimiento a su buen desempeño, y le gustó. Continuó con una sonrisa de satisfacción:
 
   –Este es un buen ahorro, y lo único que le di a cambio es que en vez de pagar el saldo final noventa días después de la conformidad, lo vamos a hacer solo treinta días después. Eso todavía nos da tiempo para verificar que todo funcione correctamente, y tú me has dicho que la disponibilidad de efectivo no es problema.
 
   –No, no es problema. Me parece muy bien lo que negociaste. Estás haciendo muy buen trabajo. Dile que venga el viernes para firmar el contrato.
 
   Caigua se sorprendió cuando la semana siguiente Carlos le dio una nueva versión del contrato, reflejando un precio que era otro quince por ciento más bajo que el que él ya había negociado por los mismos tanques, y le dijo:
 
   –Caigua, vamos a usar este contrato en lugar del que tú negociaste.
 
   –¿Cómo conseguiste este descuento adicional? Yo pensé que había negociado bien, pero ahora el descuento es de treinta por ciento, el doble de lo que yo había conseguido. Supongo que no soy tan buen negociador como pensaba.
 
   –No te preocupes, Caigua, poco a poco vas a aprender cómo negociar de la manera que lo hago yo. Lo que haces está muy bien y de verdad que estoy muy contento con tu trabajo.
 
   Esto se fue convirtiendo en la norma. Luego de la mayor parte de las negociaciones que Caigua concluía, Carlos volvía unos días después con un nuevo contrato por un valor menor al que él había logrado negociar. Como consecuencia, Caigua se empezó a sentir mal consigo mismo y a dudar de sus habilidades como negociador. Un día, mientras almorzaban en un restaurante cercano a sus oficinas, Caigua le dijo a Carlos:
 
   –Quisiera aprender de ti cómo negociar mejor. Cada vez que negocio un contrato hago lo mejor que puedo y pienso que ya no es posible mejorar las condiciones, pero en la mayoría de los casos tú vuelves con un descuento adicional. Me gustaría acompañarte la próxima vez a ver cómo lo haces.
 
   –Por supuesto. Creo que estás listo para la próxima lección de negocios. Vamos juntos el martes a hablar con el contratista que va a instalar las bombas de combustible que compraste. Vas a ver que no es tan difícil, aunque mi técnica no siempre funciona. Es muy importante saber con quiénes puede funcionar y con quiénes no.
 
   –¿Me quieres explicar?
 
   Carlos se rio y dijo:
 
   –No, lo mejor va a ser que me veas negociar y después lo discutimos.
 
   Cambiaron de tema y no volvieron a hablar del asunto antes de su reunión de la semana siguiente.
 
   El martes, cuando llegó el contratista, la secretaria de Carlos lo hizo pasar a la oficina de su jefe y le avisó a Caigua para que él también asistiera a la reunión. Al entrar, vio que el contratista estaba estrechando la mano de Carlos. Este volteó y dijo:
 
   –…y aquí está mi socio, creo que ya se conocen.
 
   –Claro que sí –respondió el contratista–. ¿Cómo estás?
 
   –Muy bien, gracias. ¿y tú? Siéntate, por favor.
 
   Una vez que los tres estuvieron sentados alrededor de la mesa, Carlos inició la conversación. Habían quedado de antemano en que Caigua no intervendría a menos que su tío lo invitarla a hacerlo.
 
   –Tengo aquí el contrato que firmaron ustedes dos, y veo que nos han concedido un descuento que viene a ser de casi el diez por ciento.
 
   –Sí. Tu socio es muy buen negociador. Yo llegué decidido a no bajarle ni un céntimo, pero él me hizo ver algunos detalles que no había considerado. Algunos de sus consejos de hecho me van a ayudar a bajar mis costos no solo para ustedes sino para trabajos futuros, así que el descuento al final lo hice con mucho gusto.
 
   –Excelente. Esto es lo que queremos siempre, que todos ganen. De esta manera tanto ustedes como nosotros querremos seguir haciendo negocios en el futuro.
 
   –Claro, esa es la idea.
 
   –Lamentablemente, este presupuesto no me sirve. Voy a necesitar otro por veinticinco por ciento menos que el valor original.
 
   Caigua se sorprendió no solo de lo que estaba diciendo su socio, sino de la forma en que lo hacía. Este tipo de comportamiento iba en contra de su instinto de conciliar y tender puentes. Carlos prácticamente estaba exigiendo un descuento mucho mayor del que ya le habían concedido, sin ofrecer nada a cambio y sin darle a su interlocutor ninguna razón para aceptarlo. Ni una recomendación de cómo bajar sus costos, ni una idea de por qué le convendría hacerlo, ni siquiera una explicación de por qué no estaba dispuesto a aceptar el precio. ¿Sería que el enfoque de Caigua era totalmente errado? Tal vez esta era en realidad la mejor manera de negociar.
 
   El contratista frunció el ceño y dijo: 
 
   –Me temo que eso es imposible. Prefiero no hacer el trabajo que darles ese descuento. Si lo aceptara estaría trabajando a pérdida.
 
   Carlos se reclinó en la silla, cruzó los brazos, sonrió y dijo:
 
   –No, no queremos que trabajes a pérdida. Te vamos a pagar lo que acordaste con mi socio, eso no es problema. Lo que necesitamos es que el presupuesto y la factura sean por un monto menor. Te pagamos lo que muestre la factura con un cheque de la empresa, y el saldo te lo damos en efectivo.
 
   El contratista se quedó pensando un momento, y luego se dirigió a Caigua:
 
   –Tú me dijiste que todo tenía que estar documentado y que todos los pagos serían a través de cheques de la compañía.
 
   Carlos se interpuso antes de que Caigua pudiera contestar:
 
   –Sí, esa es la manera en que operamos en términos generales. Esta es un grupo muy serio y no podemos trabajar de otra manera. Todo tiene que estar documentado, pero este es un caso muy especial. Como sabes, la empresa es nueva y por el momento lo único que tenemos son gastos, sin nada de ingresos. Ya nos hemos consumido casi todo el capital y para afrontar el gasto que hay que hacer para instalar los equipos tenemos dos opciones: aumentar el capital o hacerte parte del pago directamente nosotros, los socios, sin que la plata pase por la empresa. En este caso preferimos hacerte el pago directamente porque aumentar el capital tendría una serie de consecuencias negativas para nosotros como propietarios. Mientras tanto, supongo que a ti no te perjudica facturar un poco menos a la empresa y cobrar el resto directamente de nosotros. Si necesitas generar una factura, lo puedes hacer a nombre personal de nosotros dos y hacerla por servicios de asesoramiento técnico, pero francamente nosotros no necesitamos factura porque como individuos no tenemos sistema de contabilidad ni estados financieros donde reflejarla.
 
   El contratista no dijo nada, pero asintió con la cabeza, pensando que además se ahorraría impuestos al operar de esta manera. Definitivamente prefería no dar factura por la parte que iba a recibir en efectivo.
 
   Carlos continuó:
 
   –Lo que necesitamos es un nuevo presupuesto idéntico al que tenemos aquí, excepto que tanto el monto total como el pago inicial a cuenta se reduzca por el importe del descuento adicional. A la firma del contrato te damos un cheque por lo que especifique el presupuesto como pago a cuenta, más efectivo por la diferencia para llegar al monto que tenemos aquí, y que ya hemos aceptado. ¿Crees que nos podrías ayudar con esto? Te quedaríamos muy agradecidos.
 
   El contratista aceptó y quedó en regresar al día siguiente con el contrato modificado. Carlos acordó firmarlo de inmediato y entregarle tanto el cheque como el efectivo antes de que se fuera de la oficina.
 
   Se despidieron del contratista, y Caigua estaba por salir de la oficina de su tío, pero este le dijo:
 
   –No te vayas, Caigua. Siéntate un rato para conversar.
 
   Caigua se sentó, y dijo:
 
   –No entiendo por qué estamos haciendo esto. Lo que paguemos en efectivo no lo vamos a poder reportar como gasto, así que nos va a perjudicar para los impuestos. Además, yo no tengo efectivo para pagar la parte que me corresponde.
 
   –No te preocupes, yo me encargo de todos los pagos en efectivo. Considéralos una bonificación, parte de tu remuneración por el buen trabajo que estás haciendo. Yo lo que no quiero es darte mucha plata por el momento, pero no tengo problema en hacer estos pagos por cuenta de los dos. A ti no te van a afectar en nada, o en todo caso, más bien te benefician.
 
   –Pero explícame cuál es la ventaja de pagar una parte en efectivo y reportar gastos menores a los reales. A mí me parece que lejos de ayudar a la empresa, esto la perjudica.
 
   –Mira, Caigua, yo tengo ingresos en efectivo por mis otros negocios, que necesito pasar por el sistema para no tener problemas con las autoridades. Al adquirir activos y pagarlos parcialmente con efectivo, el patrimonio se hace legal, pues si los quisiera vender más adelante, el valor está ahí, no se pierde, y ya puedo declararlo como ganancia. De la misma manera, si no los vendo y les doy uso, poco a poco estoy recuperando el valor total del activo, no solo de lo reportado como costo, de manera que el dinero se integra al circuito formal. Es cierto que yo estoy pagando el cien por ciento y tomando ventaja de solo el ochenta, ya que el veinte por ciento restante es tuyo, pero eso está bien, es mi costo por pasar esa plata a la economía formal, y además el que se beneficia por la diferencia eres tú, que te lo mereces, así que todo está bien.
 
   –¿Y ese dinero de dónde viene? 
 
   Carlos se rio y dijo:
 
   –¿Por qué tienes que saberlo todo? Tiene que ver con mis negocios de transporte. En ese rubro hay mucha informalidad, así que muchos de mis ingresos son en efectivo y sin factura, así que necesito volver a meter ese dinero a la economía formal.
 
   –¿Quieres que en adelante proponga este tipo de arreglo para todas las compras?
 
   –No, prefiero seguir trabajando como hasta ahora, sin mezclar tus negociaciones con las mías. Tú negocia igual que siempre, y si preguntan, les dices que todo tiene que ser por encima de la mesa, con factura. Una vez que tengas todo negociado, yo me encargo de esta parte. Es mejor así.
 
    
 
   La gasolinera se inauguró en julio, durante las vacaciones de invierno del segundo año de Lucía en la universidad, cuando ella y Mireya se habían ido a visitar a la familia en Chiclayo. Caigua estaba totalmente dedicado al trabajo, pero este pasó de la continua resolución de problemas que caracterizó a la etapa pre operacional, a un ritmo más previsible y rutinario, que a Caigua se le hacía menos entretenido.
 
   A pesar de que los precios en la estación de servicio eran consistentemente entre cinco y diez por ciento más altos que los de las otras gasolineras de la zona, las ventas eran muy altas. Tenían muy pocos clientes que entraran de la calle, pero además de la flota de las compañías de Carlos, este había conseguido contratos con otras empresas de transporte pesado, de pasajeros y de taxis. Las ventas de gasolina, diésel y gas licuado dejaban muy buenos ingresos, y dados los altos precios, un excelente margen. Además, como prácticamente la totalidad de las compras era a través de cuentas corporativas, se manejaba muy poco efectivo, lo cual resultaba en mayor seguridad y tranquilidad para Caigua, especialmente dado que la localización de la estación de servicio era en una zona donde los robos y los asaltos no eran inusuales.
 
   Una de las primeras ideas que tuvo Caigua luego de que empezaron a operar fue reajustar los precios para atraer más tráfico de la calle, y fue a la oficina de Carlos para hablarle del tema.
 
   –Nuestros precios están demasiado altos, y si no fuera por los contratos que tenemos con las empresas de transportes, las ventas estarían por los suelos.
 
   –Eso no importa, Caigua. El negocio está en las cuentas corporativas, no en el vecino que pasa a llenar su tanque una vez por semana. Además, tú mismo me has dicho que te gusta el hecho de no manejar mucho efectivo, y si cambiamos el modelo del negocio vamos a tener que recibir grandes cantidades de efectivo, nos va a subir el costo del seguro y además nos vamos a arriesgar a que nos asalten. Ya han atracado a dos gasolineras de la zona este año. ¿Por qué crees que a nosotros no nos tocan? No pensarás que es porque nos tienen miedo. Es porque se dan cuenta de que no hay mucho efectivo en nuestra gasolinera.
 
   –Eso es cierto, pero lo principal es maximizar la rentabilidad, Carlos. En todo caso, hablando de efectivo, creo que ya no necesitamos tener solo a la mitad del personal en planilla y que a los otros les pagues tú directamente en efectivo. Tú lo hiciste al principio para apoyar a la compañía y te lo agradezco, especialmente por tu generosidad al hacerlo sin cobrar ni a la empresa ni a mí, pero la verdad es que la compañía es rentable y esto ya no es necesario.
 
   –No te preocupes por eso, Caigua. Lo hago con gusto. Tú sabes que quiero compartir mi buena suerte en los negocios con mi único sobrino, así que por favor no lo vuelvas a mencionar. Además, el ochenta por ciento regresa a mí mismo a través del mejor desempeño de la compañía, así que ni vale la pena hablar del tema.
 
   Caigua le agradeció de nuevo y volvió a su trabajo. El negocio marchaba muy bien. Diariamente atendían a una gran cantidad de camiones, microbuses y taxis, y recibían a cambio del combustible unas papeletas firmadas por los choferes, que al final de cada mes se resumían en unos planillones y se mandaban a cobrar. Cada papeleta mostraba, además del tipo y la cantidad de combustible y su precio, el número de la placa del vehículo y el kilometraje al momento de surtirle el combustible. Toda esta información se resumía en los planillones que se enviaban la semana siguiente al fin de cada mes, y los pagos llegaban directamente a la cuenta bancaria de la gasolinera a más tardar una semana más tarde. De este modo, los ingresos se recibían en promedio un mes después de haber entregado el combustible, y, según le había explicado Carlos, este plazo para pagar por una mercancía que usualmente se pagaba al contado justificaba el mayor precio que cobraban en comparación con otras estaciones de servicio de la zona. 
 
   Caigua siguió con su rutina en el trabajo por algo más de dos años adicionales. Faltaba que le descontaran diez cuotas más para terminar de pagar por el veinte por ciento de las acciones que había adquirido a crédito y que estaba pagando a través de su trabajo. La compañía había acumulado utilidades suficientes para que, si se distribuyeran como dividendos entre los socios, su parte cubriera de más el monto de la deuda pendiente, de modo que Caigua se sentía muy seguro financieramente, y eso lo hizo pensar en proponerle matrimonio a Lucía. Su relación no había llegado a una etapa romántica porque a pesar de la afinidad entre los dos, Caigua sentía mucha reticencia de parte de Lucía. Sin embargo, la armonía y camaradería que existía entre ellos le hacían sentir que si le proponía matrimonio ella aceptaría, ya que se llevaban mejor que la mayor parte de las parejas que conocía. La única razón por la que no lo había hecho antes era que quería terminar de pagar su deuda antes de casarse, pero ahora, pensando en la cantidad a la que tenía derecho como parte de las utilidades retenidas en la empresa, pensó que ya era tiempo. Si la empresa distribuía sus utilidades como dividendos tendría suficiente dinero para pagar su deuda a Carlos, comprarse un carro nuevo para reemplazar el que tenía y poner la cuota inicial de un departamento en Miraflores. Como sus ingresos netos aumentarían al no tener que dedicar una parte a pagar la deuda con su tío, serían suficientes para hacer los pagos de la hipoteca, mantenerlos a los dos y empezar una familia. Una vez que Lucía se graduara y empezara a trabajar, los ingresos de la familia se incrementarían aún más y podrían vivir más cómodamente. Con todo esto en mente, fue a visitar a su socio un viernes por la tarde.
 
   –Hola, Carlos –dijo al entrar a la oficina de su tío y saludarlo con un apretón de manos y un abrazo. Carlos había dejado los besos desde el mismo día que le pidió a Caigua que lo llamara por su nombre.
 
   –Hola, mi querido Caigua. Siéntate.
 
   Caigua se sentó y le explicó lo que quería hacer. Le dijo que todavía no le había propuesto matrimonio a Lucía porque antes quería ponerse de acuerdo con Carlos, para estar seguro de que contaba con el dinero.
 
   –Claro que sí, sobrino. Pero el carro te lo regalo yo por tu matrimonio.
 
   –¿De verdad? ¡Eso es un tremendo regalo! Muchas gracias.
 
   A pesar de que Caigua estaba acostumbrado a la generosidad de su tío, el gesto no dejo de conmoverlo.
 
   –Con gusto, Caigua. No te vayas, que tengo unas cosas más que hacer y de ahí te voy a llevar a celebrar esta noticia.
 
   –No, pero si todavía no le he propuesto matrimonio. ¿Y si no me acepta?
 
   –¿Cómo no te va a aceptar? ¿Tú crees que hay mejor partido que tú en Lima, en todo el Perú? Si se atreve a no aceptarte, avísame y yo me encargo.
 
   Caigua se rio y no atinó a decir más.
 
   –Espérame aquí afuera. Solo tengo dos reuniones cortitas y nos vamos.
 
   Caigua salió y vio a los representantes de dos de las empresas de transportes que le compraban combustibles en la salita de espera. Los saludó y se sentó con ellos a esperar. Un minuto más tarde, la asistente de Carlos le indicó a uno de ellos que pasara. El que se quedó esperando junto a Caigua le dijo:
 
   –Aquí estamos, otra vez a recibir nuestra parte en efectivo. Va bien el negocio, ¿no?
 
   –Sí, muy bien –contestó Caigua, sin entender a qué se refería el hombre–. ¿Cuánto va a ser?
 
   –No hablemos de cifras –dijo su interlocutor, moviendo las cejas hacia la asistente que estaba sentada en su escritorio, al lado de la salita–. Tú ya sabes, diez por ciento.
 
   Caigua se quedó pensando. Era la primera vez que oía que hubiera pagos en efectivo a esta gente. No dijo nada más e hizo como si estuviera leyendo una revista, mientras pensaba en lo que se acababa de enterar.
 
   Unos momentos más tarde salió el otro individuo. Caigua se paró y, luego de preguntarle cómo iba todo, le dijo: 
 
   –Te acompaño hasta la puerta.
 
   Salieron a la calle y Caigua preguntó:
 
   –¿Te dio el diez por ciento de las ventas del mes, como siempre?
 
   –Sí claro. Esto funciona de maravilla, ¿no crees?
 
   –Sí, de maravilla.
 
   Caigua regresó. A los pocos minutos salió Carlos con el representante de la otra empresa de transportes, se despidió de él y le dijo a Caigua:
 
   –Vamos.
 
   Fueron a un bar donde tomaron varios tragos y comieron chicharrón de calamares, pulpo al ajillo y un piqueo criollo. Hablaron de muchas cosas, incluyendo el negocio de venta de combustibles, pero ninguno de los dos mencionó los pagos que Carlos les estaba haciendo a los representantes de los transportistas. Caigua había decidido confrontar a su socio sobre este tema, pero necesitaba pensarlo con calma antes de hacerlo. Además, quería tener la mente clara cuando hablara del tema, y no consideró que ese fuera el mejor momento.
 
   –Por un largo futuro trabajando juntos –dijo Carlos–. Todavía te falta mucho por aprender, pero definitivamente tienes la pasta para este negocio. Luego de que Lucía te acepte vamos a hablar de algunos de mis otros negocios. Tú sabes que eres como mi hijo, y al final tú vas a tener que encargarte de todo. Pero vamos poco a poco.
 
   –Gracias, Carlos. De verdad te agradezco por todo lo que has hecho por mí.
 
   –Y yo a ti, sobrino. Vamos a hacer muchas cosas más los dos juntos. Más de las que te puedes imaginar.
 
   “Eso es lo que me está empezando a preocupar”, pensó Caigua, pero no dijo nada, sonrió y levantó su copa. 
 
    
 
   Caigua había quedado en ir a jugar bolos con Lucía al día siguiente. Ella había propuesto incluir a Mireya, pero Caigua le pidió que no lo hiciera porque tenía muchas cosas que decirle y necesitaba hablarle en privado. Lucía sospechaba que él se le iba a declarar, y ya había decidido qué contestar. Nunca había vuelto a sentir nada parecido a ese enamoramiento loco y obsesivo de cuando era una colegiala, y estaba convencida de que nunca más volvería a cometer ese error. Se había persuadido a sí misma de que el enamoramiento era un cuento de hadas, un invento que no existiría si no se inculcara en la gente desde niños. El amor, sí. El amor entendido como buena relación entre dos personas, acuerdo en cuanto a las cosas que les gusta hacer juntos, el trato considerado, amable, cariñoso, sí. Eso sí, pero ese enamoramiento enfermizo, nunca más. Lucía no lo consideraba natural y había concluido que solo podía llevar a desengaños y frustraciones. Por eso había decidido casarse con Caigua. Se llevaba muy bien con él y podía imaginarse una vida tranquila y feliz a su lado, sin sobresaltos ni peleas. Por supuesto que tendría que decirle que tendrían que fijar la fecha para cuando ella hubiera terminado la carrera, pero para eso ya faltaba algo menos de un año, así que no era inapropiado empezar a hablar del tema.
 
    
 
   Caigua pasó por ella a la hora acordada. Lucía se había puesto una blusa de escote redondo con tres filas de vueltas, y vueltas también sobre las mangas cortas. La tela tenía un diseño de flores en colores fuertes, con predominio de varios tonos de rojo y rosado sobre fondo blanco, que a Caigua le parecía demasiado llamativa y atribuía a sus orígenes en el cálido norte. No era que le disgustara, más bien le hacía gracia que se vistiera de manera tan diferente a lo que se consideraría la moda en Lima, en general más seria, menos rimbombante. En su mente, Caigua la llamaba “la blusa rumbera”, pero por supuesto nunca se hubiera atrevido a llamarla así delante de Lucía.
 
   –¿Te importa si en lugar de ir a jugar bolos vamos a algún lugar donde podamos conversar tranquilos? Tengo muchas cosas que contarte y quiero preguntarte algo muy serio.
 
   –Ay, qué nervios, algo muy serio –dijo ella con una sonrisa–. ¿Quieres ir al bar al que fuimos el otro día con Mireya y con Steve? Tienen el segundo piso que es muy tranquilo.
 
   –Perfecto. Vamos para allá.
 
   Habían pasado una noche muy agradable en ese bar un par de semanas atrás, con Mireya y con Steve Kovach, un muchacho que habían conocido antes en una fiesta y se había hecho amigo de las dos. A Lucía le pareció una buena idea regresar a un lugar donde habían pasado una noche divertida, pues ese sería un buen comienzo para cualquier conversación, y más aún para una declaración amorosa.
 
   Escogieron una mesa en el segundo piso, en la esquina más alejada de la escalera. Una vez instalados, pidieron algo de tomar y bocaditos, y Caigua dijo:
 
   –Lucía, quiero que me escuches con atención antes de decirme lo que piensas. Yo confío mucho en tu criterio y necesito tu consejo. Esto que te voy a contar no se lo he dicho a nadie.
 
   No era lo que esperaba, pero parecía importante.
 
   –Te escucho, Caigua.
 
   –Desde que empecé a trabajar con mi tío Carlos ha habido cosas que me ponían un poco incómodo, pero algo de lo que me enteré recién esta semana ha terminado de hacer que me preocupe más de lo que puedo guardarme sin pedirte consejo.
 
   Se detuvo unos momentos, y como Lucía no hizo ningún comentario, continuó.
 
   –Cuando hicimos las inversiones para construir y equipar la estación de servicio, Carlos insistió en pagar una parte de las compras y contratos en efectivo. Ese dinero salía directamente de su bolsillo, sin pasar por la compañía. Como él es dueño de solo el ochenta por ciento de la empresa y yo tengo el otro veinte por ciento, eso implica que me regaló el veinte por ciento de cada uno de esos contratos y esas compras. Eso es un montón de plata, y cuando le pregunté por qué lo hacía, me dijo que era porque tenía mucho efectivo que necesitaba pasar al sistema formal y que además me quería ayudar. Le pregunté de dónde había sacado esa plata y me dijo que de su negocio de transporte. Me explicó que en ese sector hay mucha informalidad y que recibe muchos pagos en efectivo que no pasan por las compañías, sino que van directamente a su bolsillo, y que así como ese dinero entra de manera informal necesita gastarlo o invertirlo de manera de se convierta en formal. Me dijo que es por esa misma razón que a mí me paga en efectivo sin que exista como empleado para fines legales. Yo figuro como dueño del veinte por ciento y trabajo en calidad de propietario, sin cobrar sueldo desde el punto de la compañía. Él me paga directamente en efectivo.
 
   –¿Solo eso te dijo? ¿Qué era dinero informal?
 
   –Sí, y yo no lo pedí más explicaciones. Supongo que en parte no quería profundizar más en el tema, porque de hecho yo me estaba beneficiando.
 
   –Sigue.
 
   –El negocio consiste básicamente en vender combustibles y lubricantes a varias empresas de transporte, que nos pagan con cheques en forma mensual. Me acabo de enterar de que los representantes de las empresas transportistas pasan por la oficina de Carlos todos los meses y él les reintegra el diez por ciento de las ventas, en efectivo y de su propio bolsillo. Esto quiere decir que él está pagando diez por ciento de las ventas para generarlas. El ochenta por ciento de la utilidad reportada le compensa lo que él está pagando, pero en conclusión está vendiendo los combustibles sin utilidad para sí miso. Para mí sí, porque el efectivo lo paga él, pero él al final no gana nada. Ganaría algo, pero resulta que además la mitad de los costos laborales también los paga él directamente, en efectivo, de manera que según mis cálculos, el resultado neto para él es cero, o muy cerca de cero. 
 
   –Oye Caigua, tú estás trabajando en esa gasolinera desde hace dos años y, ¿recién te das cuenta?
 
   –Me di cuenta por casualidad, porque el representante de una de las empresas transportistas me hizo un comentario porque suponía que yo estaba al tanto. Luego yo lo confirmé con el representante de otra empresa. Si no hubiera sido por eso, hasta ahora no sabría nada.
 
   –¿Estás seguro de que tu tío solo transporta mercaderías legales? Esto definitivamente es lavado de dinero, y no me sorprendería que esté involucrado en narcotráfico.
 
   –No, eso no puede ser. Que esté lavando dinero obtenido informalmente, sí, pero narcotráfico, de ninguna manera.
 
   –¿Has estimado cuánto está lavando al año?
 
   –Tiene que ser más de cuatro millones de soles al año, por lo que he podido calcular.
 
   –Como un millón y medio de dólares anuales, y eso si es que no hay otras mañas que esté usando para los mismos fines, ya sea en la gasolinera o en otras partes. ¿Y tú crees que no tiene que ver con tráfico de drogas?
 
   –No sé, Lucía. Es que no lo puedo creer. Es el hermano de mi mamá.
 
   –Todo el mundo es el hermano, el tío o el hijo de alguien.
 
   Caigua se quedó callado. Lucía había dicho lo que él sabía, lo que sospechó desde el primer momento pero se había negado a aceptar, ni siquiera en su fuero interno. No podía ser otra cosa. Buscaba desesperadamente algún argumento que darle a Lucía para rebatir su conclusión, pero sabía que no iba a encontrar ninguno.
 
   –¿Qué debo hacer?
 
   –Lo primero es que no puedes seguir asociado con una persona así. Ya sé que es tu tío y como te conozco sé que no lo vas a denunciar a la policía, a pesar que eso es lo que deberías hacer. Tu tío no solo está robando sino que con lo que hace está dañando a muchísima gente, a niños y adultos. Ese es un negocio que causa muchas muertes, Caigua. Tienes que alejarte de Carlos de inmediato.
 
   –¿Pero qué le voy a decir? No puedo ir a decirle: “Como eres un narcotraficante he decidido que no voy a seguir ayudándote a lavar tu dinero mal habido”. ¿Y entonces, qué le digo?
 
   Esta conversación había resultado ser totalmente distinta a lo que esperaba Lucía. Era un tema muy serio, que además la obligaba a reconsiderar si debía casarse con Caigua. No podía descartar que más adelante la policía descubriera a Carlos y acabara metiéndolo preso no solo a él sino a todos lo que hubieran trabajado con él, incluyendo a Caigua. Era una pena, pero no podría casarse con él.
 
   –Eso vas a tener que pensarlo tú solo y decidir cómo lo encaras. Yo no lo conozco, de manera que en cuanto a la forma de hacerlo, no podría aconsejarte, pero sí te repito que tienes que apartarte de él cuanto antes.
 
   Caigua no dijo nada. Los dos se quedaron pensando un rato, hasta que Lucía comentó:
 
   –De verdad que estoy horrorizada, Caigua. Nunca me hubiera imaginado una cosa así.
 
   –Y lo peor es que me enteré de todo esto justo cuando había decidido hablar contigo sobre otra cosa, y ahora todo está tan complicado.
 
   “No, por favor no me pidas que me case contigo. Ya no, te has vuelto una complicación”, pensó Lucía.
 
   Caigua continuó:
 
   –Yo había ido a hablar con Carlos para sugerirle que usemos mi parte de las utilidades retenidas en la empresa para cancelar mi deuda. Calculé que con lo que hay ahí me alcanza para pagar la deuda, comprar un buen carro y poner una buena inicial para un departamento en el edificio que están construyendo en Miraflores, el que fuimos a ver con Mireya por curiosidad y que tanto nos gustó a los tres. Mi plan era que con mi sueldo más las utilidades de la gasolinera podría terminar de pagar el departamento y tener un buen flujo de ingresos, pero por lo que estamos hablando, voy a tener que salirme y ya no voy a poder contar con ese ingreso.
 
   –Bueno, pero sigues siendo dueño del veinte por ciento de ese negocio. ¿Eso cuánto vale?
 
   –Si lo vendo, se lo tendría que vender a Carlos. Eso sería más que suficiente para comprar no uno de los departamentos chicos del sexto o sétimo piso, sino el grande que vimos en el quinto. ¿Te acuerdas? El de tres dormitorios, doscientos cincuenta metros. Tendría suficiente para comprarlo sin ninguna deuda, además del carro, o dos carros si quiero y me sobraría plata.
 
   Lucía no había imaginado que la participación de Caigua valiera tanto. Nunca habían hablado de los detalles del negocio. Ella sabía que él recibía un sueldo modesto y que tenía acciones en la empresa, pero nunca había preguntado a cuánto ascendía su participación en porcentaje y mucho menos en valor. Hasta antes de esa noche, había supuesto que era dueño de uno o dos por ciento de la empresa. Se quedó pensando, poniendo en la balanza las posibles complicaciones que podrían ocurrir, o tal vez no, y los beneficios de casarse con Caigua, que eran ciertos y reales. Si él renunciara al trabajo que tenía con su tío meses antes de casarse, en el peor de los casos la policía podría venir por Caigua, pero no por ella. Incluso eso era improbable. Lucía no creía que la ley le llegara a la mayor parte de la gente que se involucraba en estas cosas. Sus objeciones eran más de orden moral que práctico, y Caigua no había hecho nada malo de manera consciente. De hecho ahora que había abierto los ojos estaba buscando la manera de salirse. Estaba hacienfo lo correcto. 
 
   –Lucía, ¿por qué no nos casamos? Yo te quiero con toda mi alma y si le vendo mi participación a Carlos tendríamos lo suficiente para empezar con un departamento propio en Miraflores, dos carros nuevos y plata en el banco. Con la experiencia que tengo puedo conseguir un buen trabajo antes de que se acabe la plata que me sobraría y podríamos tener una vida linda los dos. Mireya está pensando irse a vivir por esa zona después de que se gradúe, así que la tendríamos de vecina. ¿Qué más podrías pedir? Dime que sí, por favor.
 
   Lucía se quedó pensando. Tal vez debería reconsiderar su decisión.
 
   –Déjame pensarlo, Caigua. 
 
                  
 
   Esa noche, mientras trataba de conciliar el sueño, Caigua decidió confrontar a su tío al día siguiente y renunciar. Tenía la convicción de que Lucía no lo aceptaría si antes no tomaba este paso, pues a ella le repugnaba la inmoralidad del narcotráfico y el lavado de dinero. Eso lo había dejado muy claro en diversas conversaciones que habían tenido a lo largo del tiempo. Si quería a Lucía, tendría que renunciar no solo a su trabajo sino también a su parte de la propiedad de esa empresa. Ya vería cómo mantenerse después. Con esa decisión tomada y la seguridad de que eso bastaría para que ella aceptara su propuesta, no le fue difícil dormir tranquilamente.
 
   Al día siguiente, al despertar, se puso a pensar en cómo abordaría el tema con Carlos, y fue perdiendo la confianza que había tenido la noche anterior. No se imaginaba cómo iba a decirle que se había convencido de que era un delincuente y que por eso no podría seguir trabajando con él, pero no se le ocurría otra manera de explicarle su decisión. Fue a trabajar y se pasó todo el día pensando en ello. Por la tarde llegó a la conclusión de que necesitaba consejo, así que llamó a Lucía.
 
   –Hola, Lucía. 
 
   –Hola Caigua. Todavía no me he decidido.
 
   –Ya. No te llamaba por eso. La próxima vez que hablemos sobre ese tema tendrá que ser en persona, estas cosas no se pueden hacer por teléfono.
 
   Lucía se rio y dijo:
 
   –Conozco gente que lo ha hecho hasta por mensaje de texto…
 
   –Sí, ya sé, pero eso es increíble. Mira, lo que necesito es hablar contigo para que me aconsejes qué hacer respecto a la gasolinera. ¿Puedo verte esta noche?
 
   –No sé. Tengo que estudiar.
 
   –Solo unos minutos. Voy a buscarte, salimos al parque y nos sentamos en una banca a conversar. No va a ser más de media hora, una a lo más, y regresas a estudiar.
 
   –Bueno, voy a comer rápido y me disculpo. Pasa a las ocho y cuarto y me esperas afuera. No toques el timbre. Yo salgo a esa hora.
 
    
 
   Caigua llegó a la puerta de la pensión de la señora Pimentel a las ocho y cuarto en punto, y Lucía apareció en el umbral unos minutos después. Se saludaron con un beso en la mejilla.
 
   –Le dije que me olvidé de mis apuntes en casa de una amiga y que los necesito para estudiar. Mireya se quedó trabajando en un proyecto para la universidad. Vamos.
 
   Caminaron dos cuadras hasta el parque y ninguno de los dos habló hasta que se sentaron en una banca al lado de un poste de alumbrado.
 
   –Bueno, Caigua, dime. ¿Qué es lo que te tiene tan preocupado?
 
   –Ya he tomado la decisión de hablar con Carlos y decirle que no voy a trabajar más con él. Le voy a decir que le vendo mis acciones y que le doy un mes para buscarse otro administrador. Eso lo decidí anoche, y no tengo ninguna duda de qué es lo que debo hacer.
 
   –¡Qué bueno, Caigua! Eso es lo correcto. Me parece muy bien. ¿Cuándo vas a hablar con él?
 
   –Ese es el problema. Había pensado hablarle hoy mismo. Ya hice cuentas y sé qué es lo que le voy a pedir en cuanto a dinero. Lo que no sé es cómo decirle. No puedo ir a acusarlo de lavar dinero para narcotraficantes, o de ser un narco él mismo, y luego decirle que me gustaría venderle las acciones que prácticamente me regaló.
 
   –Mira, Caigua, en primer lugar, tu tío no te ha regalado nada. Es cierto que te ayudó prestándote la plata para comprar las acciones, pero tú le has estado pagando todos los meses, y con las utilidades que has ayudado a generar ya tienes el dinero que necesitas para saldar toda esa deuda. O sea que por favor no vuelvas a decir que él te regaló esas acciones. Ni lo pienses. Segundo, vas a tener que decirle que tienes reparos morales sobre lo que están haciendo. Tienes que hacerlo con delicadeza, pero le tienes que decir claramente cuáles son tus razones. Yo no usaría la palabra “narco”, porque es muy fuerte, pero sí puedes decirle que no puedes seguir lavando dinero. No, tampoco uses ese término, en lugar de hablar de “lavado de dinero” puedes decir que te quieres casar y empezar una familia, que estás empezando una vida nueva y que no quieres complicártela con algo que te pueda ocasionar problemas legales en el futuro. Él va a entender. Tienes que ser claro, pero sin ofenderlo. Y trata de negociar un precio justo por tus acciones. Son tuyas, tú te las ganaste con tu trabajo. Te aseguro que él se ha beneficiado más de lo que te podrías beneficiar tú, cualquiera que sea el precio que te pague, así que no tengas pena de pedir lo que consideres justo.
 
   –Claro, le voy a pedir lo justo.
 
   Luego de pensarlo por un momento, Lucía dijo:
 
   –Pídele lo máximo que puedas sacarle. Después de esto no vas a volver a hacer negocios con tu tío, así que sácale lo más que puedas y olvídate de él.
 
   –No me puedo olvidar de él. Es el único hermano de mi mamá.
 
   –Ay, Caigua. Piénsalo. ¿Cómo crees que va a reaccionar? ¿Crees que lo van a ir a celebrar juntos? Hazme caso. Saca lo más que puedas sin llegar a pelearte con él y luego olvídate de tu tío Carlos.
 
   Conversaron un rato más, hasta que Lucía le dijo que tenía que regresar. Estaba en exámenes finales y tenía mucho que estudiar.
 
   Al llegar a la puerta de la pensión, Caigua se acercó para besar a Lucía en la mejilla, pero ella giró el rostro y lo besó en los labios. Fue un beso ligero, pero contenía la promesa de otros besos más largos, y fortaleció la decisión de Caigua de hablar con su tío al día siguiente.
 
   –Chau, Lucía. Ya te cuento después de hablar con Carlos.
 
    
 
   Al día siguiente, fue a ver a su socio, que lo recibió con una sonrisa y su efusividad de siempre.
 
   –Siéntate, Caigua. Cuéntame cómo van las cosas. Viento en popa, ¿no?
 
   –Gracias. Sí, las cosas van muy bien, pero tengo que hablarte de algo muy serio, que tal vez no te vaya a gustar.
 
   –A ver, dime –dijo Carlos, sin dejar de sonreír.
 
   –Bueno, lo que pasa es que como ya sabes, me quiero casar, y eso me ha hecho pensar en el futuro, el trabajo y todas esas cosas.
 
   –Por eso no te preocupes. Tu futuro está totalmente asegurado conmigo. Tú eres como mi propio hijo, Caigua. Dime qué necesitas, y está hecho.
 
   –Es que, Carlos, a mí me encanta trabajar contigo, pero el trabajo que estoy haciendo me pone muy incómodo.
 
   –Ya sé que esa zona es un poco peligrosa. Estoy pensando buscar un nuevo administrador para que te vengas a trabajar aquí, conmigo, supervisando no solo la gasolinera, sino todos los otros negocios, poco a poco.
 
   –Sí, eso es parte del problema, pero en realidad no es lo principal.
 
   Carlos no dijo nada, esperando, así que Caigua continuó:
 
   –Desde que empezamos este negocio hemos estado manipulando los estados financieros de modo que reportamos menos gastos y más ingresos que los reales. Según mis cuentas, en los últimos tres años el monto combinado de la parte de los ingresos que están inflados y los gastos no reportados suma más de diez millones de soles. Son como cuatro millones de dólares, más de un millón de dólares al año, y seguimos al mismo ritmo, si no es que más. Yo he visto las cifras de tu negocio de transportes, y no hay manera de que haya tanto dinero que esté entrando de manera informal. Simplemente viendo el número de camiones que tienes y los ingresos formales que reportas, no hay forma de que estés generando más de tres millones de soles anuales en utilidades adicionales. Sencillamente no es posible. Si me dijeras cuatrocientos o quinientos mil, lo podría creer, pero tres millones, no.
 
   –¿Y entonces, qué piensas? ¿Qué es dinero sucio?
 
   –Carlos, yo no creo que tú estés generando dinero sucio, pero sí que estás ayudando a alguien a limpiarlo, y eso es muy peligroso. Yo no te censuro por lo que haces. Tú lo tienes que haber pensado y has llegado a tus propias conclusiones. Las respeto. Te respeto a ti. Pero por mi parte, ahora que estoy pensando en casarme y empezar una familia, tengo que pensar en mi futuro.
 
   –El veinte por ciento de la gasolinera es solo el principio. Te voy a dar otro veinte por ciento y lo vas pagando de a pocos, e igual te subo el sueldo para que tengas más plata para gastar. Por supuesto que si te casas vas a necesitar más dinero para tus gastos, eso ya lo había pensado. No te lo había comentado antes porque te lo iba a decir cuando me confirmaras que Lucía había aceptado casarse contigo, pero ya, ya te lo dije.
 
   –No Carlos, no es por la plata. Lo que pasa es que esto es muy peligroso. Podemos terminar en problemas con las autoridades, o con la gente para quien estás lavando esa plata. Es muy peligroso y no puedo exponer a Lucía, ni a nuestra familia cuando la tengamos, a eso.
 
   El rostro de Carlos se ensombreció.
 
   –Mira, no acepto tu supuesto de que estoy lavando dinero y no pienso quedarme tranquilo escuchando estas cosas. No he dicho nada hasta ahora porque quería evitar pelearme contigo, pero ya has llegado al límite de mi paciencia. Tienes dos caminos: aceptas mi oferta de incrementar tu participación al cuarenta por ciento, te casas y vives feliz con tu nueva esposa, o te vas, pero si te vas no tienes ningún tipo de liquidación, porque no estás en planilla, y tus acciones las vas a perder porque tengo derecho a quedarme con ellas. Créeme que me voy a encargar de que te quedes sin un céntimo. Tú decides.
 
   Caigua estaba acostumbrado a negociar todo tipo de cosas, con toda clase de personas, cuidándose siempre de evitar llegar a confrontaciones improductivas. Sin embargo, en esta negociación con su propio tío y socio, a quien conocía tan bien, había llegado por primera vez a una situación que no sabía cómo manejar. Dijo:
 
   –Carlos, yo te explicado mis razones y en ningún momento he querido ofenderte. Por favor piensa en lo que te he dicho y ayúdame a resolver este problema. Quiero mantener una buena relación contigo y también quiero casarme con Lucía, pero este trabajo es un obstáculo para ambas cosas. ¿Por qué no podemos buscar una solución que nos permita conseguir todo esto de manera que tu negocio siga como tú quieras, pero sin mí? Ya te he dicho que la plata no es lo más importante para mí, sino vivir tranquilo y estar en paz contigo y conmigo mismo.
 
   –Ya te he dado las únicas dos alternativas que tienes. No hay más. Tú decides.
 
   –En este momento no podemos seguir hablando. Voy a regresar a trabajar, y conversamos más adelante. ¿Está bien?
 
   –Tú decides, Caigua.
 
   Carlos tomó el teléfono, marcó la extensión de su asistente y dijo:
 
   –Jenny, comunícame con Ignacio Barrera. Caigua ya se va.
 
   Caigua de levantó y salió de la oficina de su tío. 
 
    
 
   Caigua regresó a la estación de servicio y pasó el resto del día trabajando y pensando cómo podría haber manejado mejor la situación y qué podría hacer para componerla. No se le ocurría nada, así que cuando calculó que Lucía ya debía estar de regreso en la pensión, la llamó.
 
   –Hola Lucía. ¿Cómo te fue en el examen?
 
   –Muy bien, gracias. Estaba facilísimo. ¿Y a ti cómo te fue con Carlos?
 
   –Muy mal. Traté de hablarle con sutileza, como me recomendaste, pero igual se molestó y me dijo que si me voy me deja sin nada.
 
   –¿Sin nada? Pero lo que ya es tuyo no te lo puede quitar.
 
   –No sé. Me aseguró que él tenía maneras de garantizar que nunca recibiera nada por mis acciones. No me acuerdo, tal vez cuando firmamos los papeles hace tres años había alguna cláusula que ahora puede usar en mi contra.
 
   –Bueno, pues, asegúrate. Lee ese contrato y dime si es cierto que te puede quitar todas las acciones.
 
   –Está bien. Lo tengo en mi casa. Lo voy a leer y te paso a buscar a las nueve. ¿Está bien?
 
   –Sí. Nos vemos a las nueve.
 
    
 
   A las nueve en punto, Caigua tocó el timbre de la pensión y Lucía abrió la puerta. Salió y le dio un beso en la mejilla.
 
   “Otra vez en la mejilla. Claro, está molesta porque piensa que soy un tonto”, pensó, “y tiene razón”.
 
   Sin haberse puesto de acuerdo, echaron a andar otra vez hacia el parque, y en el camino ella le preguntó:
 
   –¿Viste el contrato? ¿Qué dice?
 
   –Sí, lo leí, y lo que me dijo es cierto. Hay una cláusula que dice que mientras no haya cancelado la totalidad de las letras, Carlos tiene el derecho de comprarme todas las acciones a su valor nominal, que es de un sol cada una. Son doscientas acciones, así que me daría doscientos soles. Yo acordé que tengo la obligación de vendérselas a ese precio si él lo solicita, hasta que haya pagado la última letra. El veinte por ciento de la empresa vale muchísimo más, pero eso es lo que dice el contrato. 
 
   –Pero, ¿cómo pudiste acordar una cosa así?
 
   –Ya sé, ahora es obvio que fue una estupidez, pero en ese momento yo no tenía ni un céntimo, ni trabajo, y él prácticamente me estaba regalando las acciones, así que ni me fijé qué era lo que estaba firmando.
 
   –No te estaba regalando nada. Te ha pagado una miseria durante más de tres años con el cuento de las acciones, y ahora resulta que no tienes nada. O sea que si renuncias, te vas sin plata y encima te queda la nube de haber trabajado lavando dinero, probablemente del narcotráfico, por tres años. ¿Cómo es posible, Caigua?
 
   Habían llegado a la misma banca de la otra noche, y se sentaron en ella sin decir más. Lucía pensó que este hombre lo que necesitaba era alguien que se hiciera cargo de él. Era demasiado confiado y descuidado con las cosas importantes. Se quedó callada mientras pensaba en las posibilidades, y luego le dijo:
 
   –Caigua, en realidad, tal vez esto sea lo que Dios quiere. Estás planeando empezar una nueva etapa de tu vida, y no sería bueno que lo hagas con plata sucia. Dejemos este tema por ahora, que al final será lo que decida Dios. Pasado mañana es mi último examen y después me voy a Chiclayo a visitar a mi familia. Quisiera que vengas conmigo para presentártelos.
 
   –¿Quiere decir que…?
 
   –No quiere decir nada más de lo que ya te he dicho. Quiero que te vayas desde mañana temprano para que estés inaccesible para Carlos. Llámalo y dile que se te ha presentado este viaje que no puedes postergar, que regresas el lunes que viene. Yo me voy apenas termine con mi examen y regresamos juntos el domingo. Avísame cuando sepas en qué hotel te vas a quedar y te busco en cuanto llegue.
 
   –Pero Lucía, no puedo irme así nomás. ¿Quién se va a hacer cargo de la estación de servicio?
 
   –Caigua, el mundo no se va a caer si sales de Lima por unos días. Confía en mí. Esto es lo mejor que puedes hacer. Aléjate por unos días y dale tiempo a Carlos para que piense mejor las cosas y a Dios para que nos muestre su voluntad. ¿Sabes qué? Mejor no lo llames. Mándale un correo electrónico. Va a ser mejor que no hables con él hasta la próxima semana.
 
   Cuando se despidieron, un rato más tarde, ella lo besó otra vez en los labios, pero con un aire distraído que Caigua no pudo descifrar.
 
    
 
   Eran casi las once de la mañana cuando terminó su último examen. Su vuelo salía esa misma tarde y Caigua ya le había avisado en qué hotel estaba. Todo estaba listo, excepto lo más importante. Las palmas de las manos le sudaban cuando marcó el número de teléfono que le había dado Caigua hacia un tiempo, por si lo tenía que ubicar allá.
 
   –Aló, buenos días. Habla Lucía Farfán. Necesito hacer una cita con don Carlos, por favor.
 
   –Sí, dígame sobre qué tema y déjeme su número de teléfono, y yo la llamo.
 
   –No, señorita. Necesito verlo hoy mismo antes de la una. Por favor dígale mi nombre y que tengo que reunirme con él con urgencia porque voy a salir de la ciudad. Yo espero en la línea.
 
   Jenny dudó un segundo, pero le parecía reconocer ese nombre. Pensaba que tenía algo que ver con Caigua pero no estaba segura, así que dijo:
 
   –Un momentito, por favor.
 
   Lucía se quedó en espera por solo unos momentos antes de escuchar:
 
   –¿Puede venir inmediatamente?
 
   –Sí. Salgo ahora mismo y debo estar allá antes de las doce.
 
    
 
   Al entrar, vio a una mujer de mediana edad sentada ante un escritorio, y supuso que era la persona con la que había hablado un rato antes. La mujer levantó la vista y preguntó:
 
   –¿Señorita Farfán?
 
   –Sí. Buenos días.
 
   –Buenos días.
 
   La mujer levantó el teléfono, marcó el número de una extensión y dijo:
 
   –La señorita Farfán está aquí.
 
   Luego de colgar, se levantó y le dijo a Lucía:
 
   –Por aquí, por favor.
 
   Carlos estaba sentado detrás de su escritorio y sonrió sin levantarse al verla entrar.
 
   –Hola Lucía. Es un gusto conocerte. Siéntate.
 
   –Hola Carlos. Gracias por recibirme sin aviso previo.
 
   –Tenía muchas ganas de conocer a la mujer que tiene trastornado a mi sobrino, y además estoy seguro de que tienes cosas muy interesantes que contarme. Para empezar, ¿qué ha pasado con Caigua? Siempre ha sido muy responsable y ahora me manda un email avisando que va a faltar al trabajo el resto de la semana. ¿Dónde lo tienes?
 
   Tratando de controlar su respiración y reprimiendo un enorme impulso de levantarse y salir corriendo, Lucía sonrió y dijo:
 
   –No lo tengo en ninguna parte. Lo que pasa es que está en Chiclayo para conocer a mi familia. Antes de irse me contó sobre la última conversación que tuvo contigo. Él no sabe que estoy aquí y sería mejor que nunca lo sepa, pero tú y yo tenemos que hablar antes de que yo me vaya a Chiclayo para reunirme con él.
 
   –Claro, tú dirás.
 
   –Tú y yo sabemos que Caigua es una buena persona pero que no tiene carácter. Yo sí lo tengo y por eso estoy aquí, para hablar por él.
 
   A Carlos le hizo mucha gracia lo que decía esta chica con aspecto de adolescente, y no pudo dejar de sonreír, trasluciendo sarcasmo.
 
   –Sonríe todo lo que quieras, pero vamos a tener que negociar. El contrato que le hiciste firmar a Caigua cuando compró las acciones es ridículo, así que no vamos a hablar del él.
 
   –Aunque te parezca ridículo, es totalmente legal, así que vamos a tener que hablar de él, así no quieras.
 
   –¿Lo que quieres es hablar de lo que es legal? Muy bien. Pero primero hablemos de lo que no es legal. No es legal traficar con drogas, ni lavar dinero, ni manipular los estados financieros y las declaraciones de impuestos de compañías, ni pagar sobornos en efectivo a dirigentes de asociaciones de transportistas para que sus afiliados compren combustibles a precios por encima del mercado. ¿De eso quieres hablar? ¿O prefieres que hablemos primero del contrato y después de todo esto?
 
   Carlos dejó de sonreír. Estaba asombrado de la audacia de esta joven. Había supuesto que sería tan débil de carácter como su sobrino, y al verla, tan joven y frágil, se había convencido aún más de que sería fácil manejarla como quisiera. Obviamente no era así, pero decidió ponerle presión.
 
   –No, prefiero hablar de lo que te puede pasar si insistes en amenazarme. Hablemos de eso, mejor.
 
   –Bueno, hablemos de eso. Podemos llegar a un acuerdo y quedamos todos contentos, pero si no, voy a tener que insistir en amenazarte. No es una amenaza hueca. Hay sobres listos para ser enviados con toda la información, y que van a salir si me pasa cualquier cosa. Puedes amenazarme, torturarme si quieres, y yo puedo llamar a alguien a ordenar que ya no se envíen los sobres, pero no tendrás forma de saber si mi llamada fue a la única persona que los tiene. La única manera de evitar que esta información salga a la luz es que lleguemos a un acuerdo. Créeme que he pensado en todas las posibilidades y no hay forma de que te salves sin que lleguemos a un arreglo. Esos sobres contienen fotocopias y detalles de todo lo que han estado haciendo. 
 
   –Si crees que voy a ceder, estás muy equivocada.
 
   –Todos cedemos en algún momento si es que nos conviene. Yo voy a insistir hasta que lleguemos a un arreglo satisfactorio para todos. Esto es una negociación, Carlos. Tú me das algo y yo te doy algo a cambio. ¿Entiendes? Ni yo te saco todo y te dejo en la ruina, ni tú te quedas con todo el fruto del trabajo de Caigua y lo dejas en la calle. Hay que negociar, así que negociemos.
 
   Carlos no dijo nada, y Lucía agregó, sonriendo:
 
   –Además, soy la futura esposa del hijo de tu única hermana, así que estoy segura de que no me quieres hacer daño, ni a Caigua tampoco.
 
   Carlos soltó una carcajada y dijo:
 
   –No me sorprende que Caigua se quiera casar contigo. Además de que no eres nada fea, eres una persona extraordinaria.
 
   –Gracias, Carlos. Vas a ver que lo que te voy a pedir no tiene nada de extraordinario. Es muy justo. Yo te hubiera pedido más, pero Caigua tiene un sentido de la justicia muy raro. A pesar de todo, no quiere sacarte ni un céntimo más de lo que él considera que le deberías dar.
 
   –Te escucho.
 
   Lucía le pasó una hoja de papel que había traído consigo.
 
   –Ahí ves el cálculo de su liquidación por el tiempo que ha trabajado para ti. Ya sé que por ley no le corresponde porque no ha estado en planilla, pero creo que ya estamos de acuerdo en no hablar de cosas legales, ¿no?
 
   Carlos enarcó las cejas mientras leía, y Lucía continuó:
 
   –También está el monto que corresponde al veinte por ciento de las utilidades retenidas en la gasolinera, que le tocan a Caigua, y debajo, el valor que estimo que valen sus acciones.
 
   –Este monto es más del triple de lo que vale su participación en la empresa, sobre todo si quieres que él retire su parte de las utilidades retenidas antes de valorizar las acciones.
 
   –El triple del valor en libros, sí, pero creo que refleja el verdadero valor de la compañía, especialmente por las ventajas que te brinda. En la parte inferior de la hoja puedes ver cómo queremos que se invierta su plata. Queremos que compres el departamento 501 de ese edificio a su nombre y el mío, ahí está la dirección, los dos carros, uno a su nombre y el otro a nombre mío, y que pongas cien mil soles en una cuenta mancomunada que vamos a abrir. Como puedes ver, los números cuadran a la perfección. La plata que le debes se salda exactamente con el valor del departamento, los carros y los cien mil soles. Si logras negociar mejores precios por el departamento y los carros, eso es tuyo.
 
   –¿Y qué es esto del departamento 701 en el mismo edificio?
 
   –Ese es mi regalo de matrimonio. Los regalos de bodas siempre son para la novia, así que ese lo quiero a mi nombre. No te preocupes, no voy a vivir ahí. Yo voy a vivir con Caigua en el quinto piso. Ese departamento de arriba lo quiero para renta.
 
   Por un rato más, Carlos mantuvo la pose de no negociar, y luego sugirió pagar el cincuenta por ciento de los departamentos, y que ellos tomaran hipotecas por la diferencia, pero Lucía respondía a cada sugerencia de la misma manera:
 
   –Carlos, yo te hubiera pedido más, pero Caigua siente que esto es lo justo. No puedo aceptar ni un céntimo menos.
 
   Al final, Carlos levantó las dos manos, lanzó una carcajada y dijo:
 
   –Lucía, eres única. Caigua se ha sacado la lotería contigo. ¿Te puedo dar un abrazo? 
 
   –No. Ahora no, Cuando todo quede documentado a nuestros nombres, entonces será la ocasión para los abrazos.
 
   Lucía sonrió y agregó:
 
   –Ahora tengo que irme. Me voy a Chiclayo para presentarle a Caigua a mi familia. Recuerda que él no puede saber que yo he negociado todo esto por él. El lunes lo llamas y le dices que esta es tu propuesta. ¿Está bien? Y por favor, del 701 no le vayas a decir nada.
 
   –Está bien, Lucía, estamos de acuerdo. Se acercó con la mano extendida, pero cuando Lucía extendió la suya, la abrazó con fuerza.
 
   –Muy bien sobrina. Tú vas a llegar muy lejos –le dijo mientras la estrechaba.
 
    
 
   Al llegar a Chiclayo fue directamente al hotel donde estaba Caigua, subió y tocó la puerta de su cuarto.
 
   –¡Lucía! Pensé que ibas a llamar antes de venir, para encontrarnos en la casa de tus padres.
 
   Ella lo abrazó, lo besó en la boca, esta vez largamente, y le dijo:
 
   –Ellos no saben que estamos acá. Piensan que llegamos mañana a mediodía.
 
   Lo empujó hacia dentro del cuarto, lo volvió a besar y agregó:
 
   –Mi respuesta es que sí. Sí quiero casarme contigo.
 
   Pasaron la noche en el hotel, haciendo el amor. 
 
   La primera vez fue algo apresurada, pero después lo hicieron de manera lenta, pausada, como Lucía había imaginado antes que alguna vez lo haría con Marcelo. No volvió a sentir que se derretía por dentro como antes, cuando pensaba en Marcelo, pero fue una experiencia placentera. Lucía pensó que ese matrimonio iba a funcionar muy bien para los dos.
 
   Para Caigua fue una experiencia inolvidable. Había esperado este día por mucho tiempo, pero nunca había presionado a Lucía por respeto a su evidente reticencia al contacto físico, y porque temía ahuyentarla si lo hacía. Sentía que su felicidad seria absoluta una vez que lograra solucionar el problema con Carlos, pero hizo todo lo posible por no pensar en ello. Ya encararía ese problema la siguiente semana, cuando estuviera de vuelta en Lima. De una manera u otra, todo se iba a resolver. Ahora que tenía a Lucía, lo demás no importaba. Los dos podrían trabajar y juntar dinero poco a poco. Tal vez pudieran vivir en la pensión donde vivía ella por el momento, al menos hasta que él consiguiera un nuevo trabajo. Ahí o en un lugar parecido. Ya verían. Lo importante era que iban a estar juntos.
 
    
 
   Luego de conocer a la familia de Lucía, y por supuesto también a la de Mireya, que había llegado a Chiclayo el día anterior, los tres regresaron a Lima en el mismo vuelo del domingo siguiente. Como estaban los tres no hablaron de los negocios de Caigua con Carlos, pero eso fue lo único que le ocupó la mente a él durante todo el viaje.
 
   Esa noche durmió muy mal, pensando que tarde o temprano tendría que hablar con Carlos y que seguramente todo iba a terminar mal.
 
   Fue a trabajar a la gasolinera como todos los días, y a eso de las diez de la mañana recibió una llamada de la asistente de Carlos.
 
   –Buenos días, Caigua.
 
   –Hola, Jenny. Buenos días.
 
   –Carlos quisiera que pases a verlo esta tarde a las tres. ¿Puedes?
 
   –¿A las tres? Claro. Ahí estaré.
 
   Ya. Había llegado el momento. Seguramente ya no tenía trabajo, ni acciones ni nada. Carlos le daría los doscientos soles y todas sus acciones pasarían a ser de su propiedad. Era el fin. A buscarse otro trabajo.
 
   Llegó puntual y Carlos no lo hizo esperar.
 
   –Hola Caigua –le dijo al verlo entrar. Estaba más serio que de costumbre, pero su semblante no era hostil.
 
   –Buenas tardes, Carlos.
 
   Caigua se sentó sin esperar a que lo invitaran a hacerlo.
 
   –¿Has pensado en lo que hablamos el otro día? –le preguntó su tío.
 
   –Sí, y no puedo hacer otra cosa que renunciar. Aunque me quede sin nada.
 
   –Bueno, siento que esa sea tu decisión, pero no te vas a quedar sin nada. Mira esto –dijo, mientras le pasaba un papel que contenía la misma información que le había entregado Lucía la semana anterior, excepto que no hacía mención al departamento del sétimo piso.
 
   Caigua miró el papel, frunciendo el ceño, sin entender, y Carlos continuó:
 
   –Arriba está lo que te debo. Primero, la liquidación por el tiempo que has trabajado para la gasolinera. No tengo obligación legal de darte nada porque no has estado en planilla, pero quiero hacerlo. A continuación, el valor de tu parte de las utilidades retenidas, y luego el monto que estoy dispuesto a pagarte por tus acciones. Es como el triple del valor en libros, pero creo que es lo justo.
 
   –Eh… –fue todo lo que salió de la boca de Caigua, por la sorpresa.
 
   –Más abajo está cómo se va a invertir tu plata. He encontrado un departamento muy bonito en Miraflores, con tres dormitorios, y ya he hecho una oferta para comprarlo a tu nombre y el de tu novia. Además te voy a comprar un carro a ti y otro a tu futura esposa y les voy a depositar cien mil soles en una cuenta mancomunada. Si no tienen una, ábranla y le das los datos a Jenny para hacerte el depósito cuanto antes. Los números cuadran perfectamente, y espero que te parezca que es un arreglo justo.
 
   –Sí, me parece perfecto. Gracias. De hecho ese mismo departamento le hemos visitado y a los dos nos encantó.
 
   –Hay dos condiciones. La primera es que sigas trabajando en la gasolinera por un mes más. Tengo a tu reemplazo, pero necesito que lo entrenes. Te voy a pagar lo mismo que antes, pero ya no te voy a descontar nada porque la deuda ya quedó saldada según las cuentas que tienes en frente. La segunda es que después de esos treinta días no vuelvas a presentarte por aquí. Se acabó Carlos, tu socio y se acabó el tío Carlos. Si necesitas algo, búscalo en otra parte. Si quieres ver a la familia, es tu problema. Yo ya no soy familia tuya. ¿Está claro?
 
   –Sí, Carlos. Está muy claro.
 
   –Podría haber sido muy diferente. Yo te traté como a un hijo, pero tú rechazaste lo que quería darte. Bueno, pues, así será.
 
   –Carlos, no creo que…
 
   –Déjalo así. No hablemos más. Yo seguiré haciendo lo mío y tú haz lo tuyo. Espero que seas feliz con Lucía. Ya no habrá ocasión de que me la presentes.
 
   Esa fue la última vez que Caigua habló con Carlos. Todo lo acordado se cumplió y para cuando Caigua dejó de trabajar en la gasolinera ya tenía el departamento a nombre suyo y de Lucía, el dinero en la cuenta mancomunada y cada uno tenía un carro nuevo a su nombre, él un Volkswagen Jetta y ella una camioneta Honda. Caigua no lo sabía, pero el departamento 701 del mismo edificio estaba a nombre de Lucía. 
 
    
 
   Lucía le contó a Mireya que era la dueña del departamento un domingo por la tarde en que estaban las dos juntas, conversando un poco de todo:
 
   –¿Has sabido algo de Marcelo? –le había preguntado Mireya.
 
   –No, de él no he vuelto a saber nada. Hace tiempo que no hablamos ni nos escribimos. ¿Tú has seguido en contacto con él?
 
   –De vez en cuando. Pero he oído que le está yendo muy bien con los cafés de internet que tiene con su hermano.
 
   –Qué bueno –comentó Lucía sin entusiasmo.
 
   –Y además en Chiclayo dicen que debe estar lavando dinero o haciendo algo ilegal, porque están creciendo muy rápido y ambos tienen mucha plata, y cuando comparas su prosperidad con lo que cobran y el número de clientes que tienen, parece que los números no cuadran.
 
   Lucía permaneció en silencio por un rato, y luego dijo:
 
   –Mireya, hablando de plata, hay una cosa que te quiero contar, pero es algo muy delicado. No te lo he dicho antes porque es algo que le estoy ocultando a Caigua, y eso me hace sentir muy mal. Tú y yo hemos hablado muchas veces de la importancia de la sinceridad y la franqueza, y las dos estamos de acuerdo en eso, pero esto es muy especial, y espero que comprendas.
 
   –No me digas que tienes un oscuro secreto, prima, que no te lo creo. ¿Qué es?
 
   –Te va a parecer increíble, pero la única vez en mi vida que compré un billete de lotería, me gané un premio, y no le he dicho nada a nadie. Solo a ti te lo estoy contando. No quiero que lo sepa nadie más.
 
   –¡No puedo creerlo! ¿Cuánto te ganaste?
 
   –Lo suficiente para comprar el departamento 701 del edificio de Miraflores que fuimos a ver hace unos meses.
 
   –¿Y te lo vas a comprar?
 
   Lucía sonrió y dijo:
 
   –Ya lo compré. Acabo de cerrar la compra.
 
   –¡Lucía! ¡Eso es fantástico! Pero, ¿por qué no se lo quieres decir a Caigua?
 
   –No quiero que se case conmigo por mi plata. Para mí esto es muy importante, y es lo único que me ha hecho convencerme de que lo correcto para los dos, como pareja, es que le oculte todo esto.
 
   –No Lucía. Estoy segura que él te quiere seas pobre o rica, y me parece que deberías contarle.
 
   –De verdad que lo he pensado muchísimo, y te pido que me apoyes en esta decisión.
 
   –Si es lo que quieres, te prometo no decirle nada ni a Caigua ni a nadie. ¿Ni tu mamá lo sabe?
 
   –Nadie. Solo tú y yo.
 
   –Bueno, entonces de nosotras dos no pasa.
 
   –Gracias. Eso no es todo, Mireya. Quiero compartir mi buena suerte contigo. Quiero que te mudes a ese departamento y me pagues por el alquiler lo que estás pagando ahora aquí en la pensión. Cuando termines la carrera y consigas trabajo, me puedes pagar lo que puedas, pero nunca más de la mitad de que pagaría alguien de la calle.
 
   –No, Lucía. No puedo aceptarte eso.
 
   –¿Por qué? Siempre hemos compartido todo, desde que éramos muy pequeñas, y ahora quiero compartir esto contigo. Por favor no me digas que no. Te lo estoy ofreciendo de todo corazón y me encantaría que fuéramos vecinas
 
   Mireya le dio un abrazo a su prima y le dijo:
 
   –No hay nadie como tú, Lucía. Eres la persona más buena y generosa del mundo.
 
   –Ay, no exageres, prima. Además, esa persona en todo caso serías tú.
 
   Se quedaron así, abrazadas por un rato, y cuando finalmente se separaron, Lucía le dijo a su prima, mirándola con una expresión muy seria:
 
   –Es el único secreto que le voy a ocultar a Caigua en toda la vida.
 
    
 
   Caigua consiguió un empleo en ventas, en una empresa de servicios de comunicaciones. Estaba muy contento con ese trabajo, que lo mantenía muy ocupado durante todo el día, y le gustaba sobre todo porque le permitía pasar la mayor parte del tiempo en la calle, visitando prospectos y clientes, negociando con ellos y ayudándolos a resolver problemas. Estaba por casarse con la mujer de sus sueños, tenía un buen dinero ahorrado y no tenía deudas de ningún tipo.
 
    
 
   Se casaron tan pronto como Lucía terminó la universidad. Usaron el dinero que tenían en la cuenta mancomunada para amoblar y decorar el departamento, de modo que desde el primer día tuvieron la casa completa, sin que les faltara nada. Sus ingresos eran relativamente bajos, pero sus responsabilidades eran pocas, así que les alcanzaba para vivir sin problemas. Su situación financiera mejoró aún más cuando Lucía consiguió un puesto en el Instituto Carrillo, un centro de estudios que ofrecía cursos de computación, corte y confección, contabilidad e inglés en un local situado a solo unas cuadras del edificio de departamentos donde vivían. 
 
   Cuando recién se casó, sin embargo, Lucía decidió hacer una pausa en su vida, disfrutarla, salir embarazada luego de unos años antes de pensar en buscar un trabajo que le demandara demasiado tiempo. Había pensado que la ambición de ser más y tener más, que la había seguido a todas partes hasta entonces, viajando con ella de Chiclayo a Lima, le perdería la pista cuando se mudara a su nuevo departamento, pero no fue así. Allí también la sabría encontrar.
 
   


 
   
 
  




 
   3
 
    
 
   La madre de Julián Rosales, Esther Benchimol, se había casado con Mario Rosales a pesar de la oposición de ambas familias. Las razones eran las mismas de ambos lados, ella era judía y él católico y ninguna de las dos familias veía con buenos ojos que se casaran con alguien de otra religión. A pesar de la desaprobación de las dos familias, Julián nació con rasgos de ambos lados. Su tez cobriza era algo más oscura que la de sus parientes sefarditas, y en eso se parecía más a la familia mestiza de su padre, pero su nariz era algo más grande y quebrada que las típicas en su familia paterna, lo cual lo acercaba a los parientes de su madre.
 
   Más allá de sus características físicas, Julián sufrió desde pequeño problemas de identidad. A pesar de haber sido educado como judío, la familia de su padre insistía en hablarle de Jesús cuando los visitaba, y la familia de su madre nunca llegó a verlo como cien por ciento judío, tal vez por las preguntas y los comentarios que hacía desde chico, posiblemente repitiendo lo que había oído de sus parientes católicos:
 
   “¿Pero por qué seguimos esperando al mesías? Dice mi abuelo Raúl que Jesús es el mesías y que nosotros seguimos esperando solo por tercos. Que ya pasaron más de dos mil años y nada. ¿Por qué estás tan seguro de que Jesús no es el mesías? ¿Cómo sabes, ah?”
 
   “En la casa de mi abuela Josefina me dan pan con jamón. A mí me gusta el jamón. Cómprame, por favor.”
 
   “¿Por qué tenemos que rezar en hebreo? Mi abuela Josefina dice que su Dios es el mismo que el nuestro y que entiende todos los idiomas. Es más fácil rezar en castellano. Mira: Dios te salve María, llena eres de gracia…”
 
   Algo parecido pasaba cuando estaba en la casa de alguno de sus parientes católicos:
 
   “Yo no puedo ayudar a poner los platos. Hoy es sábado y los sábados no puedo trabajar.”
 
   “No es que no me gusten los camarones, abuelita. Es que es un animal inmundo y tú tampoco deberías comerlo.”
 
   “No, Juan Pablo, lo que pasa es que yo soy un miembro del pueblo elegido y tú no, así que yo tengo que escoger qué vamos a jugar.”
 
   Cuando creció, siguió diciendo cosas que desconcertaban a sus parientes de ambos lados:
 
   “Los palestinos ya vivían en Israel y tenían ciudades como Jericó desde siglos antes de que llegaran los judíos por primera vez, y nunca dejaron de habitar en el territorio. Aún hoy son la mayoría. Ese país es de ellos.”
 
   “¿Qué religión del amor es esta? Los cristianos se vienen matando entre ellos desde hace dos mil años.”
 
   “Eso del pueblo elegido es un invento. ¿Desde cuándo Dios es racista?”
 
   “¿Cómo va a ser cierto que Jesús, siendo Dios, se iba a dejar matar en una cruz? Si ese era justo el momento de demostrar su poder y todo el mundo hubiera creído en él.”
 
   Con el tiempo, Julián aprendió dos cosas: que nunca iba a ser aceptado totalmente por ninguna de las dos familias y que tenía la ventaja de poder escoger qué reglas de cada lado aceptar y cuáles no para vivir más cómodamente. Como no era muy creyente, llegó a considerar que ambas religiones eran simplemente una serie de convenciones que se habían creado por lo que le parecía que eran puros caprichos. Esto eventualmente lo llevó a descartar todas las reglas, de ambos lados, y a creer en Dios de una manera muy personal y muy alejada de cualquier religión y de toda convención.
 
   A pesar de su enfoque práctico e individualista, Julián sentía la necesidad de desarrollar su espiritualidad, y a los veinticinco años de edad se interesó en la meditación y en la espiritualidad hinduista. Entró a estudiar yoga y técnicas de meditación con el gurú Marranahathi, que había vivido en el Perú por cerca de diez años impartiendo sus conocimientos e invirtiendo las limosnas que recibía en la construcción de un templo en el distrito limeño de Lince. Construyó un lugar propicio para la meditación, abierto a todo aquel que manifestara un deseo sincero de ascender hacia un estado superior de espiritualidad a través de la meditación trascendental.
 
   Eventualmente, además de discípulo, Julián se convirtió en el principal asistente y asesor de Marranahathi, y algunos decían que el gurú lo veía como a un hijo o incluso un sucesor espiritual. Julián dejó su casa para ir a vivir con su maestro, y él fue el último que lo vio antes de que dejara el cuerpo que había ocupado, según dijo Julián después de su deceso, por siete décadas, siete años, siete meses, siete días y siete horas. Julián no podía asegurar que hubiera vivido además por siete minutos y siete segundos, pero afirmaba que estaba convencido de que así había sido. A pesar de que nunca mostró los documentos que según él lo probaban, aseguraba a todos los creyentes que el tiempo exacto que había vivido el maestro lo había calculado el mismo Julián a partir de las partidas de nacimiento y defunción de Marranahathi, que lamentablemente no incluían ni el minuto ni el segundo exacto de su nacimiento ni de su ascensión espiritual a Nirvana.
 
   Como todos los activos de su obra estaban a nombre de Marranahathi a título personal y él no tenía herederos conocidos en el Perú, el testamento que dejó, mediante el cual legaba todas sus propiedades a Julián Rosales, fue declarado válido. Algunas personas envidiosas de entre sus discípulos objetaron esta decisión, y algunos incluso especularon que Julián podría haber tenido algo que ver con la muerte inesperada y prematura de su gurú, quien les había asegurado muchas veces a sus seguidores que viviría por un total de cien años y cien días antes de dejar el cuerpo que ocupaba en ese entonces.
 
   Los rumores y reclamos, al no tener asidero en pruebas ni en disposiciones legales, eventualmente terminaron por desvanecerse. Algunos de los discípulos de Marranahathi también desaparecieron, pero la mayoría pasó a seguir a Julián, que tomó el nombre de Mangarahatan y se proclamó “gurú”, que en sánscrito significa maestro espiritual, como su antecesor. A Julián le gustaba especialmente que lo llamaran “swami”, que también significa maestro, pero además tiene la connotación de dueño o amo de sí mismo.
 
   Debido a que Mangarahatan reconocía la necesidad de crecer para difundir su obra espiritual al máximo, dejó de aceptar donaciones voluntarias por las clases de yoga, pasando a cobrar por ellas en forma mensual y por adelantado. A pesar de ello, y gracias en parte a su acertada decisión de contratar publicidad, aceptar tarjetas de crédito y abrir una página en Facebook, la cantidad de alumnos de yoga creció significativamente, al punto de que además de tener más discípulos en las tradicionales clases de las mañanas e iniciar clases vespertinas, se vio obligado a dar clases todos los días, no tres veces a la semana como había hecho Marranahathi. 
 
   Cuando algunos de sus seguidores le comentaban que su nombre se podía confundir con el de su predecesor, Julián respondía con una sonrisa enigmática. La similitud de nombres lo favorecía, y algunos de los nuevos discípulos de hecho pensaban que él era el mismo que había fundado el establecimiento. Cuando la gente le preguntaba por su origen, Mangarahatan respondía que era un hijo del Universo como todos, y se negaba a dar más detalles. Sin embargo, como tomó la costumbre de hablar con un ligero acento, imitando el que había tenido Marranahathi, la mayoría pensaba que provenía de la India, lo cual no era inconsistente con su aspecto físico, una mezcla de mestizo peruano con judío sefardita.
 
   Julián, o mejor dicho Swami Mangarahatan, hizo colocar un letrero sobre el portón del local que había heredado de su gurú, que rezaba “Templo de la Fuerza Universal”. A pesar de que les insistía a sus seguidores que lo suyo no era una religión sino mucho más, una forma de vida y un método de superación espiritual y material, gestionó y obtuvo la denominación de iglesia, de modo que no estaba sujeto al pago de impuesto a la renta.
 
   Además de hacer estos cambios materiales, Mangarahatan se dedicó con esmero a aprender más sobre espiritualidad, para lo cual utilizaba intensamente los servicios gratuitos de Google. Dada su alta capacidad de retención, en poco tiempo estuvo convencido de conocer más sobre el tema de lo que había sabido el propio gurú Marranahathi. Con estos conocimientos, incursionó en una nueva actividad, ayudar a la gente que se encontraba espiritualmente perdida, como había estado él mismo en el pasado. Impartía su sabiduría y proporcionaba dirección a mucha gente que lo necesitaba, sin cobrar por ello de manera explícita, pero aceptando de buena gana las donaciones que le daba la gente agradecida. Entendía claramente que no podía cobrar por este tipo de consejo espiritual sin arriesgarse a perder su condición de iglesia exenta de impuestos, pero acometía la tarea de forma entusiasta porque además de las donaciones, la información que obtenía le abría las puertas a una variedad de oportunidades económicas que no hubiera podido identificar de otro modo.
 
   Mangarahatan vivía solo en el segundo piso del local donde funcionaba el templo, que ocupaba todo el primer piso. La mayor parte de la planta alta estaba dedicada a un gran salón donde se desarrollaban las clases de yoga, y además contenía una vivienda pequeña. Mangarahatan no había querido traer a nadie a vivir con él. Recordaba que si bien él había sido compañía para Marranahathi y este le había tomado tanto cariño que lo declaró su único heredero, después de un tiempo la convivencia en un lugar tan estrecho había ocasionado fricciones, al extremo que si no hubiera muerto por una intoxicación con pescado, lo más probable era que Marranahathi hubiera cambiado su testamento. Fue una suerte que él mismo no hubiera comido ese pescado la última noche que compartieron la mesa. El curry que preparó cubrió por completo el olor que había empezado a tener el pescado desde el día anterior, de modo que su maestro no lo percibió.
 
   –Julián, ¿No vas a comer pescado?
 
   –No, Swami. Hoy estoy siguiendo una dieta estrictamente vegetariana, para purificarme.
 
   –Haces bien. ¿Has probado esto? Tiene un sabor extraño.
 
   –Es que le mezclé rocoto y huacatay al curry que preparé. Estaba tratando de hacer una fusión, pero creo que me quedó muy fuerte.
 
   –Sí, está fuerte, pero a mí me gusta así. La próxima vez no le pongas tanto huacatay. Las lentejas te quedaron muy buenas.
 
   Más tarde, Marranahathi empezó a sufrir un fuerte dolor estomacal y tuvo que correr al baño. Le pidió a Julián que llamara a un médico, pero en lugar de ello, este le dio tres aspirinas y le dijo:
 
   –Tómate esto, te va a ajustar el estómago. Si no mejoras en un par de horas llamo al médico.
 
   Lejos de mejorar, el anciano se puso peor y le dio una fiebre muy alta que lo hacía delirar. En un momento de lucidez, exclamó:
 
   –¡Por favor, llama a un médico!
 
   –Ya vuelvo –respondió Julián.
 
   Revisó la cocina. Había lavado cuidadosamente su plato, sus cubiertos y el vaso que había usado para tomar agua, y los había secado y guardado, pero había dejado el servicio que utilizó su maestro en el lavadero, sin limpiar nada, y el resto del pescado y las lentejas sobre el mostrador. 
 
   Salió y fue directamente a la casa de sus padres. Eran casi las diez de la noche, un poco tarde, pero no sería problema, pues no estaba lejos.
 
   –¡Julián! ¡Qué sorpresa! Pasa, hijo –dijo su mamá luego de abrir la puerta.
 
   Julián se sentó y les dijo a sus padres que había decidido pasar a verlos después de comer. Estuvieron conversando hasta cerca de la medianoche, y cuando Julián se levantó para despedirse, su mamá le dijo:
 
   –No te puedes ir a esta hora. Quédate aquí, tu cama está tendida. Mañana te puedes ir a la hora que quieras.
 
   –Sí, Julián, quédate y mañana te dejo en el templo de camino a mi trabajo –agregó su papá.
 
    
 
   Al día siguiente, cuando llegó con su padre a la puerta del templo, había varias personas esperando afuera para entrar a la clase de yoga. Julián se bajó del carro y preguntó a uno de los que estaba esperando:
 
   –¿Qué pasa? ¿No han abierto la puerta?
 
   –No, estamos esperando desde las seis y media y por más que tocamos el timbre, no baja nadie.
 
   –Yo tengo llave.
 
   Julián abrió el portón y le dijo a la persona con la que había estado hablando:
 
   –¿Por qué no subes conmigo? 
 
   Los dos subieron y encontraron al gurú en su cama, inerte. Julián se acercó y puso su oído al lado de la boca del anciano. 
 
   –No parece estar respirando –dijo–, creo que la mejor será que no toquemos nada y llamemos a una ambulancia.
 
   Lamentablemente no hubo nada que hacer. Marranahathi había fallecido durante la noche, víctima de una violenta y fulminante deshidratación producida por el consumo de pescado en estado de descomposición. Interrogaron a Julián, quien declaró que si bien en ocasiones dormía en el local, seguía residiendo con sus padres. Explicó que la noche anterior se había retirado antes de las siete y no había regresado al templo hasta esa mañana. Habló con sus padres y les explicó lo que había declarado para evitarse problemas, y ellos corroboraron todo lo que había dicho su hijo cuando un detective fue a tomarles declaraciones.
 
   –Julián generalmente duerme aquí, esta es su casa. Anoche estuvo con nosotros y nos quedamos conversando hasta tarde. Esta mañana mi esposo lo fue a dejar al templo, como hacía muchas veces de camino a su oficina, y el pobre Julián se encontró con que el gurú había fallecido.
 
   Su padre afirmaba con la cabeza mientras su esposa decía lo anterior al policía que la estaba entrevistando. La investigación concluyó rápidamente y como el occiso no tenía seguro de vida, familiares ni nadie que estuviera dispuesto a afrontar los gastos funerarios, fue enterrado en la fosa común.
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   Lucía y Caigua se casaron apenas ella terminó la universidad. Caigua sentía que estaba en el cielo, compartiéndolo con un ángel, y Lucía estaba satisfecha. Ninguna de sus amigas de Chiclayo tenía un departamento tan amplio y bien situado como el suyo, ni tan bien amoblado y decorado. Como Mireya se había mudado al departamento de arriba, además de su compañía tenía la pequeña renta de la cual su marido no sabía nada, lo cual le daba un cierto grado de independencia financiera. Lo único que le faltaba era conseguir un trabajo para ocupar su tiempo y ganar más dinero, pero no sentía que eso fuera urgente por el momento. Pensaba esperar un par de años y luego salir encinta, así que no quería pensar en un trabajo muy serio por el momento. Su plan era tener un solo hijo, estar con él o ella hasta que empezara el colegio, y recién entonces empezar una carrera profesional en serio. Mientras tanto, entre la pequeña renta que recibía por su departamento, el trabajo de Caigua e, idealmente, algún trabajo de poca responsabilidad que necesitaba conseguir, contaría con lo suficiente no solo para pasarla muy bien sino para ser la envidia de muchas, incluyendo a Jimena Monsalve.
 
   Pasó varios meses buscando trabajo, sin conseguirlo. Una tarde, mientras tomaba una copa de vino con Mireya en su departamento, ella le dijo:
 
   –¿Te acuerdas de Steve Kovach?
 
   –Sí, el chico alto y rubio con el que salimos un par de veces.
 
   –Él es contador y trabaja en una academia que está aquí cerca. No sé si lo has visto, el Instituto Carrillo.
 
   –Sí, ya sé cuál es.
 
   –Bueno, me encontré con Steve en la calle el otro día, y me comentó que están buscando un asistente para el departamento de recursos humanos. Le comenté que a ti podría interesarte y se extrañó. Me dijo: “pero ella es ingeniera, ¿por qué va a querer trabajar en eso?”. Él estaba pensando en alguien sin preparación universitaria.
 
   –No, pero a mí sí me podría interesar. Tú sabes que yo no quiero un trabajo muy complicado, y ese lugar queda muy cerca. 
 
   –Eso es más o menos lo que le dije. ¿Quieres que te dé su número de teléfono?
 
   Mireya le dio el número y Lucía llamó. Luego de una breve conversación con Steve y de enviarle su hoja de vida por correo electrónico, Lucía recibió una llamada del Instituto Carrillo, citándola para el día siguiente.
 
   –La señora Carmen Rosa Bernal, gerente de recursos humanos, la espera mañana a las diez.
 
   –Perfecto, muchas gracias. Ahí estaré.
 
   Lucía no le contó nada de esto a Caigua, y al día siguiente se presentó en el instituto a la hora acordada.
 
   –Pasa por aquí –le dijo la recepcionista.
 
   La oficina de la señora Bernal era un cuarto sin ventanas ni ningún tipo de decoración. Era como estar dentro de una caja enorme donde había un escritorio, dos sillas y papeles por todas partes, además de una laptop y una señora sentada en una de las dos sillas.
 
   La señora Bernal no se levantó ni le ofreció la mano, pero le indicó que se sentara en la otra silla.
 
   –Buenos días, y muchas gracias por recibirme –comenzó Lucía.
 
   La señora Bernal no contestó, pues estaba ocupada en leer la hoja de vida que había enviado Lucía la tarde anterior. Finalmente, levantó la mirada y dijo:
 
   –Veo que nunca has trabajado antes.
 
   –Sí. Es que apenas terminé la universidad me casé y mi esposo y yo habíamos planeado tener hijos de inmediato, pero luego resultó que no podemos tenerlos, así que en cuanto nos enteramos a principios de este mes, decidí buscar trabajo.
 
   La señora Bernal no quiso hacer más preguntas sobre ese tema tan personal, pero tomó nota: no tendría que preocuparse de que esta chica saliera encinta y renunciara o descuidara el trabajo. Además, no quería contratar a alguien que luego fuera a pedir licencia de maternidad. Punto a favor.
 
   –Veo que terminaste tu carrera de ingeniería administrativa con muy buenas notas.
 
   –Sí, siempre he sido muy estudiosa y trabajadora. Soy muy buena en matemáticas pero lo que más me atrae es trabajar con gente y aprender sobre los negocios, más que la parte numérica y técnica.
 
   Carmen Rosa Bernal se preguntó si esta chica era tan inteligente o estaba tan bien preparada como para prever sus objeciones y responder a ellas antes de que se las presentara. Lo pensó un momento, pero no creyó que fuera posible que esta chica tan joven fuera tan perspicaz.
 
   –Vienes muy bien recomendada por Steve Kovach, que empezó a trabajar aquí hace cuatro meses y está haciendo muy buen trabajo. ¿Qué te parecería trabajar con él en una posición en la que sabrías cuánto gana y muchas cosas personales?
 
   –A Steve lo conozco muy poco, a través de mi prima. Hemos salido en grupo algunas veces, pero no tenemos una relación directa. Sí tengo una muy buena impresión de él, y me alegra enterarme que me ha recomendado, pero yo lo que quisiera es una oportunidad para demostrar que mi mejor recomendación sería mi trabajo y mi dedicación. Soy una persona honesta, trabajadora y discreta, de manera que conocer detalles de otras personas no me preocupa.
 
   –Ya he entrevistado a varias otras personas, y te voy a decir la verdad: tú eres la única graduada de una universidad y nosotros no estamos en condiciones de pagar un sueldo del nivel al que tú podrías aspirar.
 
   Lucía sonrió, ladeó un poco la cabeza, miró fijamente a su interlocutora, y le dijo:
 
   –Señora Bernal, a mí no me interesa cuánto voy a ganar. La verdad es que cuando nos enteramos que nunca vamos a poder tener hijos decidí buscar un trabajo de inmediato y no lo hago por la plata. Vea dónde vivimos, ahí está mi dirección. Ese departamento es nuestro y no tenemos hipoteca ni deudas de ninguna clase. No estoy buscando trabajo por necesidad económica sino por el ansia que tengo de hacer algo útil. Había pensado dedicarme a ser madre, pero ya que no es posible, quiero dar significado a mi vida a través de un trabajo en el que yo pueda aportar algo de mí. Mi esposo gana más que suficiente para mantenernos a los dos y yo lo que quiero es hacer algo que me llene. Me encanta que esta compañía esté dedicada a la enseñanza, porque educar a la gente es muy importante. Es ideal que el local esté tan cerca de mi casa, porque significa que no voy a tener problemas para quedarme hasta la hora que me tenga que quedar para cumplir con el trabajo que me indiquen. Mi esposo regresa tarde del trabajo todos los días, y yo necesito estar ocupada en algo que tenga significado para mí. Por favor no me descarte simplemente por tener una carrera universitaria.
 
   Carmen Rosa quedó algo conmovida al oír a esta chica hablar de manera tan elocuente y darle sus razones, que le parecieron muy válidas. Le daba un poco de pena que, siendo tan joven, hubiera visto frustrada su ilusión de convertirse en madre, y sintió un fuerte deseo de ayudarla.
 
   –No necesito preguntarte más, Lucía, porque tu hoja de vida lo dice todo. Este trabajo me reportaría a mí directamente, como asistente de la gerencia de recursos humanos y administración, pero en realidad en esta empresa, por ser tan pequeña, prácticamente todo, excepto la parte académica, cae bajo mi responsabilidad. Si quieres aprender cómo se maneja una empresa, esta es la posición ideal para alguien como tú. Voy a hablar con el señor Carrillo y te comunicaremos nuestra decisión en cuanto la tengamos. ¿Tienes alguna pregunta?
 
   La entrevista duró solo algunos minutos más, y Lucía regresó a su casa muy esperanzada de que le fueran a hacer una oferta de trabajo.
 
   Esa tarde, Caigua regresó un poco antes de lo normal. Luego de saludarla, le dijo:
 
   –Hoy regresé temprano porque tenemos que celebrar. Conseguí ese contrato enorme del que te había estado hablando, así que este mes mis comisiones van a estar súper buenas.
 
   –¡Qué bueno, Caigua! Te está yendo muy bien en el trabajo. Tienes que cuidarlo.
 
   –Sí, claro. Y tú, ¿alguna novedad?
 
   –¿Qué novedades voy a tener? He estado aquí en la casa, limpiando, y nada más. Ah, sí. Hablé por teléfono con mi mamá y te mandó saludos.
 
    
 
   Al día siguiente por la tarde, Lucía recibió una llamada:
 
   –Señorita Farfán, la comunico con la señora Carmen Rosa Bernal.
 
   –Aló, ¿Lucía? Habla Carmen Rosa.
 
   –Sí. Buenos días, Carmen Rosa.
 
   La señora Bernal dudó por un segundo. Sus subordinados en la oficina la trataban de usted. Pensó que dado que esta chica era profesional, le permitiría la confianza, así que continuó:
 
   –Bienvenida al Instituto Carrillo. Si nos podemos poner de acuerdo en tu sueldo, claro.
 
   –Desde ya estoy de acuerdo. ¡Gracias! Claro que estoy de acuerdo. ¿Cuándo empiezo?
 
   –Mañana mismo, si quieres –contestó Carmen Rosa, riéndose. De verdad le gustaba mucho esta chica, y sobre todo su actitud franca, positiva y nada conflictiva. Ojalá todo el mundo fuera así.
 
    
 
   Lucía empezó a trabajar en el Instituto Carrillo al día siguiente. No le había dicho nada a Caigua y no había decidido si lo haría. Su trabajo consistía en hacer de todo, desde procesar las planillas de remuneraciones hasta supervisar el trabajo de los vigilantes. Trabajaba estrechamente con Carmen Rosa en muchas de las labores administrativas y de manejo de recursos humanos, e interactuaba con Steve en lo concerniente al área financiera. Steve también reportaba a Carmen Rosa, pero como esta no sabía mucho de contabilidad y menos de finanzas, él tenía cierta autonomía. Steve y Lucía se sentaban en escritorios contiguos, en frente de la oficina de Carmen Rosa. A pesar de que no se conocían mucho de antes, la proximidad los llevó a conversar con cierta frecuencia. Eran conversaciones cortas y aisladas, que entrecruzaban en los momentos que les dejaba el trabajo de vez en cuando, y en las ocasiones en que uno de ellos necesitaba despejarse por unos minutos. Fueron construyendo una relación cordial y amistosa, y se contaban lo que habían hecho los fines de semana y muchas de las ocurrencias diarias fuera del trabajo, pero sin profundizar en temas personales. 
 
   Después de tres semanas de estar trabajando, Lucía se le contó a su marido. No lo hubiera hecho si no hubiera sido porque Carmen Rosa le había dicho que todos iban a tener que quedarse hasta más tarde por un tiempo, debido a que estaban trabajando en una transacción muy importante. Le dijo que ya le daría detalles más adelante. Lucía le preguntó a Steve si sabía de qué se trataba, pero él sabía lo mismo que ella, es decir nada. Lucía le dijo a Caigua que empezaría al día siguiente, y él se alegró.
 
   –Me parece excelente. Vas a estar más entretenida y la plata extra no te va a caer mal. Por supuesto ese dinero es para que te lo gastes como quieras. Con lo que yo gano es suficiente para nuestros gastos.
 
   En el instituto enseñaban computación, contabilidad, inglés y corte y confección, y lo fundamental del proyecto en que estaban trabajando consistía en determinar la rentabilidad de cada uno de esos segmentos. Tanto Steve como Lucía dedicaron horas para crear modelos que permitían asignar diversos costos a cada uno, y muchas horas más a conversar con Carmen Rosa y con el señor Carrillo para determinar la manera más apropiada de asignar esos costos.
 
   A pesar de tener mucho trabajo, Lucía la pasaba bien en la oficina. El trabajo, y en particular el proyecto en el que estaba enfocada, era interesante y poco a poco su relación con Steve se fue haciendo más estrechas debido a que pasaban tanto tiempo juntos.
 
   Un  día, después de que terminó ese verano, vieron a un señor de aspecto distinguido entrar a la oficina del señor Carrillo, donde estuvo reunido con él y con Carmen Rosa por más de dos horas. Como a la mitad de la reunión, le pidieron a Steve que entrara, y cuando salió él le comentó a Lucía que le habían pedido que explicara en detalle cómo habían calculado los costos de cada uno de los segmentos de negocios. El visitante había hecho la mayor parte de las preguntas, y por su acento era evidente que era argentino.
 
    
 
   Durante la semana antes de pascua de resurrección, Caigua tuvo menos trabajo que de costumbre y regresó a su casa temprano casi todas las tardes, mientras que Lucía volvía cada vez más tarde, a medida que aumentaban sin parar los pedidos de información y de presentación de la misma de muchas maneras diferentes y cambiantes. Cuando llegaba a su casa estaba muy cansada y sufría de estrés, que Caigua trataba de aliviar tratándola con la mayor delicadeza y haciendo todo lo posible por dejarle la menor cantidad de trabajo casero que le fuera posible. 
 
   Caigua empezó a asistir a clases de yoga en enero, casi un año después de casarse con Lucía. La idea vino de una de sus clientes.
 
   –Bueno, y ahora cuéntame. ¿Cómo te trata la vida? –le había dicho la clienta cuando terminaron de hablar de negocios. 
 
   Caigua había ido a visitarla para asegurarse de que todo estuviera funcionando bien con el servicio que proporcionaba la compañía donde él trabajaba, que habían contratado un mes antes.
 
   –No me puedo quejar. La verdad es que tengo mucho trabajo y me va muy bien. Si algo me falta es tiempo para relajarme. Además, como mi esposa ha empezado a trabajar, a veces cuando llego a la casa ella no está, y luego cuando llega está cansada y se va a dormir tan pronto termina de comer, y la verdad es que a veces me aburro.
 
   –¿Cómo puedes estar tan ocupado y al mismo tiempo aburrido por no tener nada que hacer? –preguntó su clienta, riéndose.
 
   –Es que durante el día ando muy ocupado corriendo por todas partes y por las noches no es posible avanzar con el trabajo, porque son ventas y tengo que ir a visitar a los clientes. Acostumbrábamos salir por las noches y eso me relajaba, pero ahora ella está llegando más tarde que yo y no le provoca salir, porque llega cansada.
 
   –Te entiendo. A mí me ocurre algo parecido. Yo casi siempre regreso a la casa antes que mi esposo y es lo mismo, cuando él llega está muy cansado. Lo que he hecho es conseguirme un par de actividades, los martes y jueves juego cartas con mis amigas y los miércoles voy a clases de yoga. Deberías considerar hacer yoga. A mí me entretiene y además me relaja muchísimo.
 
   La clienta le dio a Caigua los datos de la escuela de yoga del gurú Mangarahatan y se las recomendó muchísimo. 
 
   Esa noche, cuando llegó Lucía, Caigua le dijo:
 
   –Hola amor. ¿Cómo te fue en el trabajo?
 
   –Otro día de locos. Ese lugar está muy desorganizado y no sé si va a poder salir adelante. La verdad es que dudo que este trabajo me vaya a durar mucho. No es que me importe tanto, porque no es mi trabajo ideal, pero al menos me pagan…
 
   –Ese trabajo te está estresando demasiado, y ni siquiera te pagan bien. Deberías buscar otra cosa.
 
   –Sí, eso es fácil decirlo, pero ya sabes que estuve buscando algo por meses, y esto es lo único que resultó.
 
   –Entonces tal vez deberías hacer yoga, para que te relajes un poco.
 
   –¿Yoga? ¿En qué tiempo voy a hacer yoga?
 
   –Bueno, una clienta me recomendó un lugar en Lince, dice que es muy bueno. Tienen clases de hora y media por las mañanas y también por las tardes. ¿Por qué no pruebas?
 
   –Ay, no, Caigua. Yo no estoy para esas tonterías.
 
   –¿Por qué crees que son tonterías? Se supone que te enseñan técnicas de relajación, y eso es lo que necesitas.
 
   –Mira, hagamos una cosa. Inscríbete tú en las clases de las tardes, vas por un mes y me dices si vale la pena. ¿Qué te parece?
 
   –No, yo decía por ti, que te podría convenir.
 
   –No, no, no. Yo quiero que hagas eso por mí. Prueba qué tal es y me dices si vale la pena que yo vaya.
 
   –Bueno, si eso es lo que quieres, puedo ir un día a la semana. ¿Qué día quieres que vaya?
 
   –Qué importa… los miércoles. ¿Qué te parece?
 
   Así fue como se decidió que Caigua empezara a ir a clases de yoga con el gurú Mangarahatan todos los miércoles.
 
    
 
   El lunes de la semana siguiente, Caigua volvió más tarde de lo habitual. Luego de saludar a su esposa, le dijo:
 
   –Estuve en la escuela de yoga y el próximo miércoles empiezo las clases, así que esos días voy a llegar como a las ocho. No es muy caro, y el lugar se ve bien puesto. Abajo hay un templo con ídolos hindúes y las clases son en un salón del segundo piso. Conocí al instructor que parece que es de la India. Anda vestido con una túnica bordada y tiene un porte majestuoso a pesar de que es bajito y flaquito. Aquí tengo su tarjeta.
 
   Le pasó a su esposa una tarjeta de color celeste que decía: “Swami Mangarahatan. Gurú y Asesor Espiritual. Templo de la Fuerza Universal. Clases de Yoga y Meditación Trascendental”. Además estaba su dirección y su teléfono, y en el reverso había una foto de una fuente con una estatua de una diosa hindú con varios brazos de más y flores de loto a sus pies.
 
   Lucía la miró sin mucho interés y le dijo:
 
   –Bueno, espero que te guste. Ya me contarás qué tal es.
 
    
 
   Para el final de su tercera clase de yoga y meditación trascendental, Caigua se había vuelto un entusiasta admirador del gurú Mangarahatan. Una noche, mientras comían, le explicó a su esposa:
 
   –Tienes que acompañarme a estas clases, Lucía. Los métodos de meditación que estoy aprendiendo son increíbles. Siento un bienestar y una vitalidad que antes no creía posibles. Cuando medito es como si hiciera un paréntesis en mi rutina, me salgo del mundo y las reglas son diferentes a las de mi vida diaria. En este espacio yo mismo hago las reglas, con ayuda y guía del gurú, para trabajar con mi mente, con mi espíritu. Hay que ser muy constante, pero estoy aprendiendo a llegar a relajarme hasta un punto que antes no creía posible. El gurú me asegura que eventualmente, siguiendo por este camino, voy a poder hacer realidad lo que desee con solo visualizarlo. Hace tres semanas me hubiera reído de todo esto, pero ahora estoy totalmente convencido. Tienes que venir conmigo a estas clases, Lucía. 
 
   –Perdona, Caigua, pero yo no tengo que hacer nada –respondió Lucía, muy seria.
 
   Caigua sabía que había cometido un error. Lucía siempre había odiado que la trataran de obligar a hacer lo que sea, y a menudo bastaba con que uno sugiriese que hiciera algo para que ella sintiera que la estaban tratando de forzar y se emperrechinara en hacer lo contrario. A medida que la notaba más estresada, esta característica se había hecho más evidente.
 
   –No, Lucía, claro que no tienes que hacer nada. No te lo estoy diciendo en ese sentido. Simplemente te estoy expresando mi entusiasmo. Quiero decir que te recomiendo que lo pruebes, porque es algo extraordinario. Recuerda que tú me pediste que fuera y te diera mi opinión. Bueno, mi opinión es que esto es algo espectacularmente positivo y te recomiendo que lo pruebes tú misma para que decidas. Siento que me está transformando la vida y que a ti también te la puede cambiar.
 
   –Yo no tengo tiempo para esas cosas, Caigua. Si te hace tanto bien, tú sigue yendo.
 
   –Entonces vas a seguir estresada, mi amor. Por favor haz algo por ti misma, para que te sientas mejor y vivas más tranquila. Si sigues así te vas a terminar enfermando.
 
   De hecho, últimamente Lucía, que siempre había sido muy sana, había empezado a enfermarse. Eran dolencias sin importancia: resfríos, malestar estomacal, tortícolis, dolores de espalda, diarreas de corta duración, ese tipo de molestias, que desaparecían pronto por sí solas y no eran motivo de mucha preocupación, pero que Caigua estaba convencido que se debían al estrés.
 
   Lucía estaba consciente de su problema, pero no creía que el yoga fuera la manera de resolverlo. En el fondo de su ser se había arrepentido de haberse casado con Caigua. Era un buen tipo, y obviamente la quería. Ella le tenía cariño, pero algo le faltaba. 
 
    
 
   Las cosas se agravaron un domingo por la mañana, después de que sonó el timbre del intercomunicador y Caigua dijo:
 
   –Lucía, está subiendo un amigo tuyo de Chiclayo, Marcelo Guerra.
 
   Lucía sintió que le flaqueaban las piernas y se quedó sin habla. Gracias a Dios Caigua le había hablado desde la cocina y no podía verle la cara, o se hubiera dado cuenta sin la menor duda de que había palidecido y estaba a punto de desmayarse. Le tomó unos segundos recuperarse.
 
   –Hazlo pasar, yo salgo en un minuto. ¿Tú sabías que venía? –dijo finalmente.
 
   –No, me acaba de decir que le sobraron un par de horas y decidió a último momento venir a visitarte. ¿Quién es?
 
   –Nadie. Alguien que conozco de Chiclayo.
 
   Lucía entró a su dormitorio, y a través de él, a su baño. Se miró en el espejo. Estaba pálida y tenía cara de tonta. Se dio de palmadas en el rostro para darse color, y luego se lavó la cara para quitarse el sudor frío que le había brotado. Practicó gestos ante el espejo hasta que se satisfizo de que se había quitado la cara de tonta. Salió del baño, entró a su closet, y se cambió la blusa verde con rayitas blancas que tenía puesta, que en ese momento le pareció que le daba un aire un poco varonil, por una camiseta anaranjada de escote recto, tanto por delante como por atrás, sostenida por dos tiritas, que mostraba sus hombros, que con sus brazos, consideraba uno de sus mejores atributos.
 
   –¡Marcelo, qué gusto verte! –exclamó al entrar a la sala, donde Caigua estaba de pie, hablando con él.
 
   El visitante estaba vestido con jeans de marca, un polo Ralph Lauren que parecía nuevo, un saco azul marino con botones de metal y zapatos Dockers. En la calle se le podría confundir con un hombre de negocios extranjero pasando un domingo en Lima antes de empezar sus reuniones al día siguiente. A ella le pareció la imagen de la prosperidad y el buen gusto, pero en ese momento parecía un poco inseguro de sí mismo.
 
   –Hola, Lucía. No sabes el gusto que me da verte. ¡Qué bien te ves, y qué lindo tu departamento! –dijo Marcelo, sin sonreír. 
 
   Era evidente para Lucía que él también estaba nervioso, y ella esperaba que Caigua no se diera cuenta. Para distraerlo, le dijo:
 
   –Caigua, ¿le has ofrecido a Marcelo algo de tomar?
 
   –No, recién nos estábamos presentando. ¿Qué te gustaría tomar, Marcelo?
 
   –Un whisky en las rocas, si tienes.
 
   –Claro, ¿y tú, Lucía?
 
   –Una copa de vino blanco, mi amor. Gracias.
 
   La visita duró cerca de una hora y hablaron de cosas inconsecuentes. De amigos comunes, de cómo había cambiado Chiclayo, del trabajo de cada uno, de la familia de Marcelo. Cuando llegó el momento de irse, Marcelo dijo:
 
   –Muchas gracias a los dos. Fue un gusto conocerte, Caigua, y no sabes lo contento que estoy de haberte visto después de tanto tiempo, Lucía.
 
   –¿Para dónde vas?
 
   –Tengo que ir a Larcomar. He quedado en encontrarme ahí con una persona para almorzar y de ahí me voy al aeropuerto. Tengo el tiempo justo.
 
   –Te llevo. Caigua, vuelvo en unos minutos.
 
   Subieron a la camioneta de Lucía y Marcelo bajó el vidrio. Lucía le dijo:
 
   –Cierra, que voy a poner el aire acondicionado.
 
   –Sí, solo un ratito para que salga el aire caliente.
 
   Al salir a la calle, Lucía vio un chofer en un Audi A8, esperando delante de su edificio. Marcelo le hizo una señal discreta y subió el vidrio. Lucía no dio ninguna indicación de haber notado nada, pero observó que el Audi arrancaba y los seguía. Un momento más tarde, Marcelo le dijo:
 
   –Lucía, disculpa que haya llegado así, sin avisar, pero tenía miedo de que si te pedía permiso para visitarte me fueras a decir que no. Hace tiempo que quería verte una vez más, porque nunca te he podido olvidar y también porque necesito pedirte que me perdones por la manera en que te traté. Sé que me aproveché de ti y luego te traté muy mal. Lo hice por inmaduro. Después de lo que pasó la noche de la fiesta me dio miedo de las consecuencias. Era muy joven para cualquier tipo de compromiso y mucho menos casarme. No sabía si estabas embarazada. No te conocía bien. Siempre me habías atraído, pero en realidad no te conocía. Era muy joven y tenía miedo, Lucía. Por favor perdóname. Me tienes que perdonar.
 
   Lucía volteó a mirarlo, sonrió dulcemente y le dijo:
 
   –Marcelo, yo no guardo rencores. No tienes por qué explicarme nada. Lo que pasó, pasó, y yo solo guardo buenos recuerdos, no rencores. Es mi forma de ser. Lo malo lo olvido muy pronto, y lo bueno queda.
 
   No hablaron más en todo el camino hasta Larcomar. Al despedirse, Lucía le dio un beso rápido en los labios.
 
   –No guardo rencores, Marcelo. Hasta pronto.
 
   Él sonrió, aliviado y bajó del carro.
 
   Luego de despedirse una vez más de Marcelo, moviendo la mano de lado a lado, volteó a la izquierda en la avenida Larco y manejó lentamente de regreso a su casa. Notó que el Audi se había quedado estacionado donde ella había dejado a Marcelo. Seguramente su equipaje estaba ahí. Mientras conducía, pensaba que a Marcelo evidentemente le había ido muy bien en estos años, y recordó los comentarios que le había hecho Mireya hacía algún tiempo sobre las sospechas que tenía alguna gente acerca de la legitimidad de su negocio. Especuló sobre las muchas maneras en que una cadena de cafés de internet como la de Marcelo podría estar evadiendo impuestos, o incluso lavando dinero. Siempre había tenido una mente muy creativa, y además la experiencia de Caigua con su tío Carlos, de la que había participado activamente sin que lo supiera su esposo, la había ayudado a entender muchos trucos que antes tal vez no hubiera imaginado.
 
   Cuando llegó a su departamento, entró al tercer dormitorio, que tenían amoblado como oficina, y encendió su computadora. Hizo una búsqueda en el sitio de la Sunat, la entidad recaudadora de impuestos, con el nombre de la cadena de cafés de internet que aparecía en la tarjeta que le había dado Marcelo. Lucía tomó nota de los detalles, y accedió al vínculo de “Denuncias” que encontró al final de la página, bajo “Atención Virtual”. Llenó un formulario en línea con los datos de la empresa de Marcelo, explicando que la compañía evadía impuestos y lavaba dinero a través de declaraciones falsas. Inventó una gran cantidad de acusaciones y las explicó en detalle pero solo de manera conceptual, y se aseguró de nombrar a Marcelo Guerra como el principal responsable. Con esto esperaba que la Sunat fuera a auditar a la empresa y a investigar a Marcelo. Si todo estaba en orden, sería solo una molestia para él y ella tendría que pensar en otra forma de vengarse. Si había algunas irregularidades menores, su venganza sería parcial y solo tendría que buscar la forma de complementarla. Si la Sunat descubría irregularidades significativas y Marcelo quedaba arruinado, su venganza sería completa y podría darse por satisfecha. El tiempo lo diría. 
 
   ¡Cómo se había podido atrever a ir a verla a su propia casa, sin avisar siquiera, y presentarse a su esposo! A pararse junto a Caigua con su aire de éxito y su ropa importada, obligándola a compararlos a los dos. A mostrarles fotos de Jimena Monsalve y de Laurita, la hija de los dos. Esta sería la última vez que Marcelo la ponía en desventaja. Nunca más, ni él ni nadie.
 
   Salió de la oficina y pasó delante del dormitorio que tenían reservado para el hijo que tendrían algún día. “Ya es hora de embarazarme”, pensó, “estoy lista para ser madre”.
 
   Con eso en mente, entró al baño, sacó su diafragma del cajón donde lo guardaba y lo botó a la basura, asegurándose de que cayera al fondo de la papelera y quedara cubierto por otros desechos, de modo que Caigua no lo fuera a ver. Fue a buscar a su esposo, que estaba en su dormitorio. Se acostó junto a él, le quitó el libro que estaba leyendo y le dijo:
 
   –Yo sé que te encantan las técnicas de relajación de tu gurú, pero yo te voy a enseñar otras que te van a gustar aún más.
 
   Le desabrochó la camisa mientras lo besaba, y en unos minutos estaban haciendo el amor.
 
   Caigua empezó de manera pausada, como sabía que a ella le gustaba, pero Lucía lo sorprendió tomando la iniciativa y haciéndolo con más energía, tal vez hasta con violencia. Al terminar, se quedaron acostados, ella boca arriba, inmóvil. Se quedó así por largo rato, con una sonrisa en los labios.
 
   No le dijo nada a Caigua sobre el diafragma, ni sobre su decisión de salir encinta, pero desde entonces se acostumbró a permanecer así, acostada boca arriba después de hacer el amor. Eso no le llamó la atención a Caigua tanto como el hecho de que ella quería hacerlo a todas horas. No era que le desagradara la idea, al contrario, le gustaba, y pensó: “dicen que las mujeres llegan al pico del deseo sexual después de los treinta años, pero parece que a Lucía le empezó a llegar un poco antes”. Unos días después, pensó: “tal vez sea su forma de manejar el estrés... por mí está bien”.
 
   Lucía hacía búsquedas diarias en internet para encontrar noticias sobre la compañía de Marcelo Guerra y sobre él mismo. El día que encontró una nota que mencionaba la clausura del negocio y el arresto de Marcelo y de su hermano, compró un paquete de prueba casera del embarazo, y salió positivo.
 
    
 
   Cuando Lucía anunció la buena noticia en su oficina, Carmen Rosa se asombró, pero aceptó la explicación que le dio la futura madre.
 
   –El doctor me explicó que lo mío era psicosomático. El estrés que me ocasionaba el ansia de salir encinta me estaba impidiendo ovular. Cuando empecé a trabajar y me olvidé de esa obsesión que tenía, todo se resolvió por sí solo. ¡Te lo debo a ti, Carmen Rosa! Este trabajo que me confiaste es el que me ha permitido finalmente ser madre. Y además, me encanta trabajar aquí. La verdad es que mi vida no podría ser mejor. Te estoy agradecida por el resto de mis días. Considérame tu amiga y tu aliada para siempre.
 
   Carmen Rosa se sintió conmovida. Le había tomado cariño a esta joven en el poco tiempo que habían estado trabajando juntas, por su constante buen humor, paciencia y consideración hacia los demás. Lucía la inspiraba a ser una mejor persona, y Carmen Rosa quería, sobre todo, aprender a ser tan ecuánime como ella, que nunca se alteraba por nada. Las únicas emociones que mostraba eran positivas, y nunca la había visto de mal humor, molesta o mostrando mal ánimo hacia nadie.
 
    
 
   Mientras su bebe crecía en su interior, Lucía sentía que sus responsabilidades en el trabajo aumentaban, y al mismo tiempo que su amistad con Steve se afianzaba. Continuaba siendo la asistente de Carmen Rosa Bernal, pero poco a poco su radio de acción y de autonomía se había ido expandiendo. El señor Carrillo, único propietario del instituto desde su creación, estaba negociando la venta de un paquete de acciones a un inversionista extranjero, el doctor Bernardo Cavani. El instituto no había crecido mucho desde su fundación en los años ochenta, pero había proporcionado suficientes utilidades al señor Carrillo para permitirle llevar una vida cómoda y sin angustias. Por mucho tiempo había preferido no intentar crecer, pues las condiciones de seguridad en Lima propiciaban un perfil bajo, para evitar tentar a los ladrones y a los secuestradores. Sin embargo, las condiciones estaban cambiando y ponían en peligro la continuidad del negocio. Con la expansión económica y el crecimiento acelerado de la clase media, se habían abierto muchos otros institutos que competían ferozmente entre sí, y la mayor parte de ellos estaban mejor equipados o mejor situados que el Instituto Carrillo. De otro lado, los robos y los secuestros ya no eran preocupaciones básicas de los empresarios como habían sido en el pasado. El doctor Cavani tenía centros de enseñanza de idiomas muy exitosos en Argentina desde hacía mucho años, y más recientemente también en Chile, y si el señor Carrillo lograba atraerlo para invertir en su negocio obtendría no solo el capital que necesitaba para ponerse al día, sino también el conocimiento y la experiencia de mercados más maduros, para aplicarlos en el Perú, crecer y derrotar a la competencia.
 
   Steve Kovach no solo había preparado modelos para cada uno de los segmentos del negocio, sino que, excediendo lo que le habían solicitado, había confeccionado el borrador de un plan estratégico para la empresa. No lo había presentado a sus jefes, pero lo había mencionado en la reunión que tuvo con ellos y con el doctor Cavani antes de pascua, sin dar detalles.
 
   El doctor Cavani se había acercado a Steve después de esa reunión.
 
    –Steve, muchas gracias por tu participación en la reunión de hoy. Tu análisis es muy interesante y muy útil. Hiciste muy buen trabajo.
 
   –Gracias, doctor.
 
   –Mirá, ¿tenés tiempo para tomarnos una copa de vino después del trabajo?
 
   Steve dudó solo por un par de segundos antes de contestar:
 
   –Por supuesto. ¿Cómo hacemos?
 
   –Pasá por mi hotel. Estoy en el Country. ¿Te parece bien en el Bar Inglés a las siete?
 
   –Sí, perfecto.
 
   –Allá te espero entonces.
 
   Lucía no pudo evitar oír esta conversación, pero no hizo ningún comentario. Unos minutos más tarde, Steve le dijo:
 
   –Lucía, ¿qué planes tienes para almorzar?
 
   –Pensaba ir a mi casa, como todos los días. Si quieres ven conmigo. Hay comida de más.
 
   Esa fue la primera vez que Steve fue al departamento de Lucía. Se sentaron a comer y Steve no esperó para decir:
 
   –¿Oíste lo que me dijo el doctor Cavani?
 
   –No. ¿Qué te dijo?
 
   –Quiere que vaya a tomar un trago con él esta noche. ¿De qué crees que me quiera hablar?
 
   –Probablemente solo quiere ser amable y conocerte. Debe estar aburrido, solo en la ciudad. ¿Por qué crees que quiere hablarte de algo?
 
   –Está claro que está negociando con el señor Carrillo para comprar el instituto. Probablemente quiere conocerme para hacerse una idea de mí, a ver si quiere que me quede trabajando aquí o no.
 
   –¿Tú crees?
 
   –Sí, y si va a invertir en la empresa, este trabajo puede tener mucho más futuro de lo que parece.
 
   Lucía se quedó pensando en todo esto, pero evitó volver a hablar del tema con Steve.
 
    
 
   Al día siguiente, Lucía saludó a Steve como todas las mañanas, y a pesar de que ardía de ganas de saber cómo le había ido con el doctor Cavani, no le preguntó nada. Estaba segura de que él se lo contaría de todas maneras y lo prefería así. Si no se la pedía, no le debería nada por la información.
 
   Steve acostumbraba salir a media mañana a tomarse un café. Usualmente iba solo, pero esta vez le dijo a Lucía:
 
   –Voy por un café. ¿Me acompañas?
 
   –No sé si deberíamos salir los dos juntos, Steve.
 
   –¿Por qué no? Solo van a ser diez minutos.
 
   Apenas cruzaron el umbral, Steve le dijo:
 
   –Pasé más de hora y media con Bernardo anoche.
 
   Lucía tomó nota de que ya no era “el doctor Cavani”, sino “Bernardo”. Steve continuó:
 
   –Me dijo que está negociando con el señor Carrillo para comprarle el cuarenta y nueve por ciento del instituto. 
 
   –O sea que era cierto lo que sospechabas.
 
   –Sí, pero hay más.
 
   Lucía no hizo ningún comentario, esperando que Steve continuara. Solamente dijo:
 
   –¿Aquí es donde tomas café?
 
   –Sí, vamos, pasa. –Steve hizo una pausa para ordenar y luego continuó–. Me preguntó cómo veía el negocio y le dije que deberíamos concentrarnos en la enseñanza de idiomas. No solo inglés como ahora, sino también otros idiomas que tienen demanda. Le expliqué que deberíamos dejar de enseñar computación, no solo porque hay mucha competencia, sino también porque además de que el costo de adquisición y mantenimiento de los equipos es muy alto, los profesores cobran más que los de idiomas.
 
   –Tiene sentido.
 
   –Sí, él estuvo de acuerdo. También le dije que se gana muy poco con las otras clases y que corte y confección, aparte de que hay muy poca demanda, ocupa demasiado espacio. Le expliqué que podríamos acomodar más del doble de alumnos de idiomas que de corte y confección en la misma área. Todo le pareció bien. Me enteré de que su negocio en Argentina y Chile es exclusivamente la enseñanza de idiomas, y que le va muy bien con eso.
 
   –Interesante, ¿no?
 
   –Le expliqué que tengo un borrador de un plan estratégico con detalles del análisis del negocio y que además propone cerrar el local de Miraflores y abrir en una de las áreas donde más está creciendo la demanda, ya sea en la zona norte, sur o este de Lima. Necesito profundizar el análisis para seleccionar la mejor zona, pero estoy convencido de que hay que mudarnos a una de las de mayor crecimiento.
 
   –Sí, creo que tienes razón.
 
   –Me pidió que le complete el plan estratégico, pero no para el instituto, sino para él como inversionista. Me dijo que me lo pagaría él directamente, que yo estaría trabajando como su asesor personal.
 
   –¿Y aceptaste?
 
   –No sé si deba. Yo trabajo para el instituto y no sé si pueda usar información interna para dársela a una persona que quiere comprar una participación. ¿Tú qué crees?
 
   –Yo creo que si este instituto sigue como está, va a terminar desapareciendo, así que todo lo que puedas hacer para convencer al doctor Cavani de que invierta en él y haga cambios, al final va a ser para beneficio de todos, especialmente para el señor Carrillo. También creo que ya deberíamos volver.
 
   –Sí, vamos.
 
   Ninguno de los dos dijo nada por un par de minutos, hasta que Steve comentó:
 
   –También me preguntó qué pensaba sobre el personal. Específicamente me pidió mi opinión sobre Carmen Rosa y sobre ti.
 
   –¿Ah, sí?
 
   –Le dije que Carmen Rosa es muy trabajadora y conoce todas las particularidades del negocio, pero que le falta profundidad en el área financiera. Tú sabes que no tiene formación profesional, así que lo que sabe lo ha aprendido por su cuenta, sin estructura. Le dije que para administración general y recursos humanos es muy buena, pero que en finanzas, a veces no entiende.
 
   –¿Esa es tu impresión?
 
   –Sí. Él me dijo que mi opinión corrobora su propia idea de ella.
 
   Llegaron a la oficina y cada uno se sentó ante su escritorio. Lucía quería saber qué le había dicho Steve al doctor Cavani sobre ella, pero no le iba a preguntar. Iba a esperar a que él se lo dijera por decisión propia. Obviamente quería hacerlo, o no le hubiera mencionado que el doctor Cavani le había hecho la pregunta. 
 
   No tuvo que esperar mucho tiempo. No había pasado media hora desde que regresaron cuando Steve se acercó a su escritorio, se sentó en la esquina de la mesa y le dijo, acercando su cabeza a la de ella:
 
   –No te terminé de contar. Le dije que tú tienes mucho potencial, que has aprendido muy rápido y has demostrado muy buen criterio en todo lo que te ha tocado hacer. Le dije que en pocos meses vas a estar lista para asumir más responsabilidades, si se presenta la necesidad.
 
   Lucía no hizo ningún comentario. Se limitó a decir:
 
   –Ah…
 
   Steve le sonrió y regresó a su escritorio.
 
    
 
   A medida que progresaba el embarazo de Lucía, Steve sentía que se iban haciendo más amigos. Empezaron a salir juntos a tomar café o algún refresco, si bien no todos los días, con bastante frecuencia. Se contaban cosas de sus vidas personales y anécdotas de la infancia, y en general Steve se sentía muy a gusto con su compañera de trabajo.
 
    
 
   Durante la siguiente visita del doctor Cavani, este invitó a Lucía a almorzar. Le dijo que la quería conocer mejor porque había oído muchas cosas buenas de ella y como sentía que estaba a punto de cerrar un trato con el señor Carrillo para comprar una posición minoritaria pero importante en el instituto, necesitaba conocer mejor al personal clave.
 
   –Gracias por lo de clave, doctor Cavani –dijo ella, con su mejor sonrisa.
 
   –Te considero clave porque necesitamos elevar el nivel del personal, y tanto tus resultados académicos como tu trabajo son impresionantes. Este instituto va a cambiar mucho y va a haber muchas oportunidades para vos.
 
   Mirándolo fijamente con sus ojos negros como el fondo de un pozo, Lucía le dijo:
 
   –Voy a hacer todo lo posible para merecer que me dé esas oportunidades, doctor Cavani, y para no defraudarlo cuando lo haga.
 
   –Llamame Bernardo, por favor, Lucía.
 
   Lucía volvió a sonreír y dijo:
 
   –Claro, Bernardo. Gracias.
 
   Hablaron del negocio y sus posibilidades de crecimiento, y Lucía le dio los mismos argumentos que le había dado Steve, agregando que no deberían limitarse a abrir un local en una de las tres zonas de mayor crecimiento en Lima, sino uno en cada uno de ellas. Ambos regresaron muy satisfechos de la reunión. Cuando estaban por llegar a la oficina, el doctor Cavani le dijo:
 
   –Yo a vos te considero parte de mi equipo personal, Lucía. Pase lo que pase con los demás, vos trabajás para mí. ¿De acuerdo?
 
   –Está muy claro, Bernardo. Considérame tu aliada para siempre.
 
    
 
   Al día siguiente, Carmen Rosa le pidió a Lucía que pasara a su oficina.
 
   –El doctor Cavani me ha pedido que actúes como su asistente personal aquí en Lima. Por supuesto me seguirás reportando a mí para tu trabajo diario, pero además estarías a su disposición para lo que se le ofrezca. ¿Te parece bien?
 
   –Por supuesto, Carmen Rosa. Con todo gusto, si voy a seguir reportándote a ti en el trabajo diario. Lo único que me preocupa es qué va a pasar cuando dé a luz. Ya no falta mucho tiempo.
 
   –Bueno, tú nos has dicho que vas a estar fuera solamente por dos meses. Ya nos arreglaremos.
 
   A partir de ese día, Lucía actuó de asistente y de informante para el doctor Cavani. Él la llamaba a la oficina desde Buenos Aires cada vez que necesitaba algo, y además la llamaba a su casa todas las noches para que le contara qué estaba pasando. Lucía le informaba de todo con lujo de detalles, y el doctor Cavani estaba al tanto de todo lo que ocurría en el instituto, fuera importante o no en opinión de Lucía. Él le había dicho que quería saberlo todo, y ella cumplía con sus instrucciones al pie de la letra, pues suponía que si le llegaba a dar demasiada información, él se lo diría.
 
   Mientras tanto, Steve terminó el plan estratégico y se lo entregó al doctor Cavani. Después de revisarlo, el doctor Cavani sacó una copia para Lucía y los dos hablaron del mismo en detalle en varias ocasiones. Finalmente, las negociaciones para la compra de parte del instituto llegaron a su término y la transacción se cerró el mismo día que Lucía estaba dando a luz.
 
                 
 
   El parto fue fácil y la niña que tuvo Lucía nació saludable. El nombre se había decidido meses antes, cuando se enteraron de que iba a ser una niña. A pesar de que Caigua quería ponerle Lucía y Mireya sugería llamarla María Elena, Lucía dijo desde el primer momento que la bebe se llamaría Jimena y nadie logró hacerla cambiar de opinión ni explicar por qué insistía en ese nombre.
 
   Lucía no podía creer la felicidad que sentía cuando tenía a su hija en brazos. El hecho de tener a un pequeño ser humano que dependía de ella por entero la emocionaba y la llenaba de orgullo. 
 
   Apenas se enteraron de que Lucía iba a ser madre, sus padres vendieron los terrenos agrícolas adyacentes a la ciudad de Chiclayo que habían adquirido años atrás con los pagos que recibieron de Electroperú a cambio de sus renuncias. Hasta entonces habían estado rechazando las ofertas que recibían con regularidad, pero la buena noticia los hizo cambiar de opinión y vender. Ramiro, el hermano mayor de Lucía vivía en Lima desde hacía varios años y Luis, el segundo, se había ido a vivir a los Estados Unidos años atrás, de modo que los padres de Lucía decidieron irse a Lima para estar cerca de ella y de Ramiro, y especialmente de la nieta que estaba por llegar. Vendieron los terrenos de Chiclayo con muy buenas ganancias a un urbanizador y con ese dinero compraron una casita en La Molina, donde vivían de sus pensiones y sus ahorros, sin lujos pero sin apuros.
 
   Al final de su licencia por maternidad, Lucía regresó al trabajo. Su mamá llegaba a su departamento todas las mañanas, feliz de quedarse con Jimena durante el día, y diariamente Lucía regresaba a su casa, que estaba muy cerca del instituto, a dar de lactar a su hija por la mañana y por la tarde, además de a la hora del almuerzo.
 
   Cuando volvió a trabajar, Lucía se dio con la sorpresa de que le habían preparado un cubículo cerrado, que si bien no era una oficina como la caja de Carmen Rosa, le daba cierta privacidad y la colocaba en una categoría por encima de los otros oficinistas, incluido Steve, que seguía en su escritorio en el espacio abierto. Carmen Rosa le dijo que esto se había hecho a requerimiento del doctor Cavani, pues él explicó que debido a que Lucía era su asistente personal, necesitaba más espacio y más privacidad de la que podía tener en su antiguo escritorio.
 
   Se reanudaron las conversaciones diarias con el doctor Cavani, y Lucía empezó no solo a darle información sino además a conversar con él acerca de la estrategia de crecimiento de la compañía. Tanto Steve como Carmen Rosa le tenían un poco de celos, pero ella supo ganárselos con su sonrisa cautivadora y algún que otro comentario bien dirigido que les daba la sensación de ser muy especiales. 
 
   El doctor Cavani visitaba Lima con frecuencia, y cuando lo hacía pasaba mucho tiempo con Steve, más con Lucía y algo con los dos a la vez. En esas reuniones, el doctor Cavani se fue asegurando de que a los dos les quedara muy claro que no pensaba que la compañía pudiera transformarse con el señor Carrillo a la cabeza. Sus comentarios iban dirigidos a convencer a los dos jóvenes de que sería necesario que toda la propiedad de la firma pasara al doctor Cavani para que fuera posible transformarla, y que ellos dos serían parte importante de esa transformación.
 
   –Carrillo es un obstáculo para el desarrollo de este instituto –decía–. Él es quien lo llevó a la situación actual y por lo tanto es parte del problema, no de la solución. Me voy a ver obligado a comprarle el cincuenta y uno por ciento que aún tiene para poder darle la vuelta a este negocio. Si no lo hago, voy a perder mi inversión y ustedes sus trabajos y sus oportunidades de hacer algo importante conmigo. Lo malo es que no sé de dónde sacar la guita para comprarle. Necesito comprar, pero no puedo pagar el mismo precio que pagué por mi participación actual.
 
   A medida que pasaba el tiempo, el doctor Cavani fue formulando un plan, conjuntamente con Lucía y Steve, para posibilitarle la compra de las acciones del señor Carrillo a un precio más bajo que el que había pagado por el paquete que ya tenía. A pesar de que nunca les prometió nada de manera explícita, los dos jóvenes dedujeron a partir de diversos comentarios que una vez concluida la transacción cada uno de ellos recibiría acciones. Si bien no habían hablado de cifras, ambos se habían convencido de que el doctor Cavani le daría a cada uno entre cinco y diez por ciento del total, y que además tendrían asegurados puestos importantes en la nueva empresa.
 
   Trabajar para la empresa del señor Carrillo y al mismo tiempo para su socio minoritario, en contra de él, le estaba produciendo un estrés enorme tanto a Lucía como a Steve, y empezaron a tener conflictos entre ellos. El rechazo obsesivo de Lucía a depender emocionalmente de nadie, así como a sentirse forzada a actuar de una manera determinada, complicaba las cosas. A partir de su mala experiencia con Marcelo, muchos de sus actos estaban condicionados por la necesidad que tenía de afirmar de manera continua su independencia emocional, y por eso se le hacía imposible aceptar la amistad que le ofrecía Steve, pues la amistad, como el amor, implica dependencia emocional mutua. Hasta su relación con Mireya se había deteriorado por la misma razón, aunque no al extremo de pelearse, pues nunca habían intercambiado palabras duras. Lo que había ocurrido entre ellas era un enfriamiento paulatino de la relación que ambas seguían considerando estrecha, pero que de alguna manera indefinible ya no era la misma de antes. 
 
   Con Caigua la situación era más complicada, pues el matrimonio precisa de comunicación continua, pero por más que Caigua intentaba acercarse más a su esposa, ella ponía barreras sutiles pero efectivas que lo impedían. Las clases de yoga a las que él seguía asistiendo lo ayudaban a sobrellevar la situación, pero poco a poco, a pesar de seguir sintiendo que quería mucho a Lucía, su relación con ella se fue haciendo más difícil.
 
    
 
   El acuerdo entre el doctor Cavani, Lucía y Steve se plasmó en un plan estratégico que estaban convencidos retrasaría el crecimiento de la empresa en lugar de impulsarla a mejorar. Steve le había mencionado anteriormente al señor Carrillo que había preparado el borrador de un plan estratégico, pero nunca se lo había mostrado ni le había dado detalles. La primera resolución conjunta de los nuevos socios fue encargar a Steve que completara ese plan, y asignar a Lucía para que trabajara conjuntamente con él para ese fin.
 
   Pasaron casi tres meses antes de que el documento quedara listo. Finalmente, cinco personas se reunieron en una de las aulas de corte y confección, que estaba desocupada porque la reunión fue al final del periodo de vacaciones de verano. Steve y Lucía estarían a cargo de la presentación. El señor Carrillo y el doctor Cavani decidirían cuáles serían los siguientes pasos. La quinta persona en la sala era Carmen Rosa, a quien le habían solicitado dar su opinión a pesar de que no participaría de las decisiones. El señor Carrillo comenzó la reunión:
 
   –Steve nos ha proporcionado copias del plan estratégico que preparó con Lucía, y en esta ocasión lo vamos a discutir para determinar qué rumbo vamos a seguir para convertir a este instituto en una empresa más próspera y más rentable. Steve, por favor, adelante.
 
   Sin dar tiempo a que Steve pudiera comenzar su presentación, el doctor Cavani intervino para decir:
 
   –Antes de que empiece la presentación formal, quiero agradecer tanto a Steve como a Lucía por un excelente trabajo que nos será muy útil para determinar el futuro de esta empresa. Debo decir que después de leerlo me quedan una serie de preguntas que espero se aclaren durante la presentación. Supongo que tanto el señor Carrillo como la señora Bernal tendrán las suyas, y quisiera que nos pongamos de acuerdo en hacer todas las preguntas al final en lugar de ir interrumpiendo la presentación, de manera que sugiero que todos vayamos tomando nota de lo que queremos preguntar a medida que transcurra la reunión.
 
   –Me parece muy bien –dijo el señor Carrillo mientras Carmen Rosa asentía con la cabeza. 
 
   La presentación de Steve fue corta pero sustanciosa. Explicó las recomendaciones que habían hecho él y Lucía, pero en ningún momento mencionó que el doctor Cavani había participado en la elaboración del plan. Lucía intervino en contadas ocasiones cuando le pareció que algún punto necesitaba aclaración. 
 
   En síntesis, el plan recomendaba continuar con todos los cursos que se ofrecían, explicando que a pesar de que los otros eran menos rentables que las clases de inglés, podían contribuir positivamente al desempeño del instituto. El plan también proponía continuar operando desde el local de Miraflores en lugar de mudarse a las nuevas zonas de crecimiento de la ciudad.
 
   –O sea que si modernizamos la enseñanza de los cursos que ya se están dictando podemos volverlos significativamente más rentables –comentó el señor Carrillo.
 
   –Nuestro análisis muestra que si bien actualmente solo las clases de inglés proporcionan utilidades, tanto computación como corte y confección se pueden convertir en cursos sumamente rentables, pues son segmentos que muchos de los institutos han abandonado. El mercado de enseñanza de idiomas, por otra parte, está totalmente saturado, y si bien actualmente nos da utilidades, el exceso de proveedores va a terminar comprimiendo los márgenes y creemos que muchos de los institutos que se especializan en enseñar solamente idiomas van a terminar teniendo que cerrar. El Instituto Carrillo ya es conocido por brindar todos estos cursos y podemos utilizar su reputación para incrementar las utilidades, haciendo la operación más eficiente e incrementando los precios. Los detalles están en las páginas catorce y quince.
 
   –Lo que has explicado tiene mucho sentido –acotó el doctor Cavani–, pero ¿no representa un riesgo excesivo? ¿Qué pasa si apostamos en esa dirección y nos va mal?
 
   Tanto Steve como Lucía hicieron una pausa. Habían acordado con el doctor Cavani que cuando él hiciera este tipo de preguntas le darían la oportunidad al señor Carrillo de responder. Habían supuesto que defendería el negocio tradicional, ya que él mismo lo había creado. No se habían equivocado, pues el señor Carrillo dijo:
 
   –Esta es la misma estrategia que nos ha mantenido a flote a pesar de la falta de capital. Lo cierto es que ahora que, gracias al doctor Cavani, contamos con dinero fresco para modernizarnos y gastar un poco en publicidad, este negocio debería despegar.
 
   –Además, tenemos alumnos que empiezan en un cierto nivel y van avanzando –agregó Carmen Rosa–. No podemos dejar de dar un curso y abandonarlos. Yo estoy de acuerdo con el señor Carrillo en que deberíamos perseverar en el camino que estamos recorriendo, haciendo los ajustes necesarios, pero sin desechar lo que hemos construido a través de tantos años de esfuerzo.
 
   –Bueno, si todos están de acuerdo, supongo que debemos seguir la recomendación de Steve y Lucía. Yo sigo teniendo mis dudas, pero no me voy a oponer.
 
   –Gracias, doctor Cavani –dijo Lucía–. Steve y yo estamos conscientes de que seguir por este camino conlleva riesgos, pero pensamos que hacer cambios drásticos también sería riesgoso.
 
   Carmen Rosa asintió vigorosamente con la cabeza, y después de unos segundos dijo:
 
   –Lo que dice Lucía es muy cierto. Si nos vamos a equivocar, que sea tratando de hacer mejor lo que ya sabemos hacer y no inventando cosas nuevas.
 
   –Sí, de acuerdo –apuntó el señor Carrillo.
 
   –Bueno, este tema está resuelto, pero quisiera algunas precisiones respecto a los datos en que se basa la recomendación.
 
   Discutieron cifras estadísticas y estimadas, y fue notoria la falta de participación del señor Carrillo y de Carmen Rosa. Era evidente que los números no eran la fortaleza de ninguno de los dos. La discusión continuó hasta que el doctor Cavani dijo:
 
   –Por mi parte, no tengo más comentarios sobre este tema. ¿Alguien más tiene preguntas?
 
   Tanto el señor Carrillo como Carmen Rosa negaron con la cabeza, así que el doctor Cavani dijo:
 
   –El otro tema que me ha llamado la atención es la recomendación de que sigamos operando desde nuestro local de Miraflores, en lugar de mudarnos a una de las áreas de crecimiento. En la reunión que tuvimos en abril, Steve, vos habías adelantado que considerabas que deberíamos ver la posibilidad de mudarnos a Ate o a Los Olivos.
 
   –Es cierto, doctor Cavani, pero cuando hicimos un análisis más profundo concluimos que eso no sería aconsejable. Pensamos que este local se va a seguir apreciando a un ritmo más rápido de lo que podrían crecer los precios de los inmuebles en las áreas periféricas, y que sería un mal negocio venderlo en este momento para comprar en Ate o Los Olivos. Además, por las consideraciones que detallamos hace unos momentos respecto a la reputación del instituto en esta zona, y la existencia de una base de clientes que perderíamos en caso de mudarnos, hemos preferido recomendar que el instituto siga operando desde aquí. Lo que hemos planteado es que se utilice parte del dinero que usted aportó a la empresa para remozar el edificio, que necesita arreglos de manera urgente.
 
   –Me parece que Steve tiene mucha razón, doctor Cavani –señaló Carmen Rosa–. Aquí somos muy conocidos y si nos vamos a otro lugar seríamos uno más entre muchos.
 
   –Hay un elemento adicional que tuvo mucho peso para llegar a esta conclusión –agregó Lucía. Steve y yo incluimos una discusión de este tema en las páginas veinte y veintiuno. Actualmente la clase media está creciendo como resultado de más de quince años de estabilidad con gobiernos muy favorables a la empresa privada, pero en las elecciones del próximo año no se puede descartar que entre un gobierno de izquierda. Si esto ocurre, no hay manera de saber qué giro va a tomar el país. El crecimiento que se ha estado viendo en esas zonas que hasta no hace mucho se consideraban pobres podría detenerse por completo e incluso revertirse dependiendo de las políticas que implemente el próximo gobierno, y en este momento no está claro qué rumbo va a tomar el Perú.
 
   –El riesgo político, claro –acotó el doctor Cavani–. Justamente por eso descarté la posibilidad de expandirme a las provincias en Argentina y decidí incursionar en Chile y Perú.
 
   –Sí, el riesgo político, que en un país como el nuestro nunca se puede dejar de tomar en cuenta. En ese sentido, permanecer en una zona más asentada, con mayor poder adquisitivo, como Miraflores, es mucho más seguro –dijo Lucía.
 
   –Totalmente de acuerdo. Hemos pasado las de Caín en el pasado por los vaivenes de nuestra política, y tenemos que ser muy prudentes –sentenció el señor Carrillo.
 
   De esta manera se decidió continuar por el mismo camino que había estado siguiendo el Instituto Carrillo desde su fundación, haciendo solo ajustes relativamente pequeños. El doctor Cavani esperaba que esto resultara en las condiciones que inducirían al señor Carrillo a venderle su participación a un precio reducido.
 
    
 
   Pusieron el plan en marcha, con resultados iniciales ligeramente favorables, pues a pesar del aumento de precios no bajó el número de alumnos. Sin embargo, los gastos en publicidad, equipo y mejoras físicas a los locales no se vio compensado del todo por los mayores precios. El plan estratégico suponía que además de cobrar más a cada a alumno, el instituto contaría con más alumnos, pero esto último no se dio.
 
   El presidente que salió elegido en las siguientes elecciones tenía antecedentes desastrosos, pues su anterior gobierno había resultado en una catástrofe económica y social sin precedentes en la historia moderna del Perú. Los jóvenes, que no tenían recuerdos personales de su gobierno anterior, votaron por él en grandes números y estaban optimistas respecto al futuro, pero en opinión de muchas personas de mayor edad como el señor Carrillo, el Perú estaba a punto de hundirse en un abismo que ni siquiera se hubieran podido imaginar unos meses antes.
 
   Un domingo, cinco semanas antes de la toma del mando por parte del presidente electo, se reunieron en un restaurante de carnes Bernardo Cavani, Steve Kovach y Lucía Farfán.
 
   –Gracias por venir, chicos –dijo el doctor Cavani cuando se acercaron a la mesa donde los estaba esperando. Los dos habían llegado juntos en la camioneta de Lucía.
 
   –Al contrario, Bernardo, gracias por la invitación –respondió ella, mientras se acercaba a saludarlo con un beso en la mejilla. 
 
   Luego de saludarlo, Lucía se quedó parada rodeándolo con un brazo por unos instantes antes de sentarse a su lado. Steve le estrechó la mano y se sentó frente al doctor Cavani y al lado de Lucía.
 
   –Bueno, hemos llegado a donde había que llegar, y estamos a punto de completar nuestro plan –dijo el doctor Cavani, mientras servía vino en las copas de sus dos invitados.
 
   –Solo tenemos que esperar unos meses a que la situación financiera del instituto se deteriore un poco más, y va a bajar el precio –dijo Steve.
 
   –No, tenemos que actuar ahora mismo, que la incertidumbre política está en su punto máximo –acotó Lucía–. El señor Carrillo no hace sino hablar del desastre que nos espera. Este es el momento de conseguir el precio más bajo.
 
   –Estoy de acuerdo con vos, Lucía. Ya le he pedido a Carrillo una reunión, incluyéndolos a ustedes, para mañana por la tarde. Le dije que vos, Steve, habías estado averiguando sobre la evolución de los precios de las propiedades inmobiliarias en Miraflores, y además vamos a discutir la situación política.
 
   –Pero yo no tengo información sobre el mercado inmobiliario y no sé si la pueda conseguir para mañana…
 
   –No importa, la información la tengo aquí –dijo el doctor Cavani mientras le entregaba un paquete de documentos, incluyendo recortes de la prensa sobre el tema–. En esa reunión le voy a pedir a Carrillo que me recompre las acciones que me vendió, inicialmente al mismo precio y luego le voy a decir que aceptaría un descuento, pero no quiero seguir en este negocio, que está condenado al fracaso.
 
   Steve, con expresión de sorpresa, dijo:
 
   –Pero, doctor Cavani, después de todo lo que hemos trabajado, no pienso…
 
   –Espera Steve, escucha con atención –dijo Lucía, sonriendo.
 
   –Vos ya te imaginás para donde voy, ¿cierto?
 
   –Creo que sí. Lo que quieres es que el señor Carrillo entre en pánico y te ruegue que seas tú quien le compre sus acciones a él, al precio que sea.
 
   –Exacto, y además los voy a despedir a los dos.              
 
   –Bernardo, eso no es justo. Todo lo hemos hecho… ah, claro, eso es parte del plan, ¿no? –dijo Steve.
 
   –Así es. Además quiero que sepan que me han aceptado una oferta que hice el jueves para comprar un nuevo local en el distrito de Ate. La distribución es ideal para nuestros fines y el precio está sumamente bajo, precisamente por la misma incertidumbre que está consumiendo a Carrillo. Tiene salones de clases en la planta baja y el segundo piso y unas oficinas lindas en el tercero. Cada uno de ustedes va a tener la suya propia. Ya tengo a gente buscando locales en Los Olivos y en San Juan de Miraflores. Después de la reunión de mañana, nos vamos para arriba y no nos para nadie, chicos.
 
   Discutieron en detalle cómo querían que transcurriese la reunión del día siguiente y luego compartieron una deliciosa comida y dos botellas de vino de Mendoza. Terminaron entre risas y se separaron con grandes abrazos, aparentando muy buen humor, aunque los tres ocultaban un poco de aprensión. 
 
   Cuando Steve estuvo a solas con Lucía en el carro de ella, le preguntó:
 
   –¿Crees que esto va a salir bien?
 
   –Va a salir bien porque tú y yo nos vamos a encargar de que así sea. No es que lo crea, nos vamos a asegurar.
 
   Estas maquinaciones contribuían al estrés de Lucía y estaban produciendo discusiones y malos entendidos en su casa. Al llegar a ella, su esposo le preguntó:
 
   –¿Dónde estabas, Lucía? Son más de las once y media y estaba preocupado. Te he llamado no sé cuántas veces al celular y no contestaste.
 
   –No lo he oído, y tú sabes que estaba en una comida del trabajo. Ya estoy cansada de que me quieras controlar. Soy tu esposa, no tu propiedad –respondió Lucía, sin alterarse.
 
   –No se trata de controlarte, Lucía. Tienes que darte cuenta de que si te llamo porque estoy preocupado por ti y no me contestas, me preocupo más, y...
 
   –Yo no tengo que darme cuenta de nada y no tengo que hacer nada –lo interrumpió Lucía, mientras entraba al baño y cerraba la puerta, sin golpearla pero con firmeza.
 
    
 
   El lunes por la tarde se reunieron los cinco en la oficina del señor Carrillo. Estaban un poco apretados, pero no había ninguna aula disponible, pues estaban en época de clases.
 
   –Solicité esta reunión –empezó el doctor Cavani–, porque la situación está muy complicada y tiende a complicarse aún más. Ya llevamos más de seis meses desde que pusimos en práctica el plan estratégico y no veo resultados. Fue precisamente para evitar este tipo de problemas que salí a invertir fuera de la Argentina, pero ahora la situación está mucho más preocupante aquí que allá. No solo han elegido a este presidente con antecedentes desastrosos, sino que el candidato de la ultra izquierda quedó segundo y por poco gana.
 
   –No puedo negar que yo también estoy preocupado, Bernardo –respondió el señor Carrillo–. Si este segundo gobierno es la mitad de malo que el primero, va a ser un desastre de proporciones. Y podría ser peor. Además, con la cantidad de izquierdistas que hay en el congreso, cualquier cosa puede pasar.
 
   –Bueno, ¿y qué alternativas tenemos? Yo no me puedo quedar sentado viendo cómo mi inversión se desvanece.
 
   –Creo que Steve y Lucía nos tienen un informe –acotó Carmen Rosa.
 
   Lucía fue la primera en hablar:
 
   –Lamentablemente, las condiciones no son favorables y las proyecciones son que van a empeorar. No es que sea consuelo, pero consideramos que si nos hubiésemos mudado a Ate y nos hubiésemos concentrado en enseñar solo idiomas, podríamos estar aún peor.
 
   –¡Pero, por favor! No me salgás con eso. No me interesa saber que podríamos estar peor. Lo que quiero saber es qué vamos a hacer para salir de esta situación. Steve, vos ofreciste traer información sobre el mercado inmobiliario. A ver si podemos vender el local y rescatar algo de lo invertido.
 
   –Sí, doctor Cavani. Tengo aquí un paquete de documentos –dijo Steve mientras repartía copias a los presentes–, que muestran la evolución de los precios de inmuebles comparables al del instituto, en Miraflores, así como proyecciones para los próximos dos años. Como pueden ver, la situación es muy complicada y probablemente empeore en los próximos dos años. Sin embargo, a partir de entonces existe la posibilidad…
 
   El doctor Cavani lo interrumpió:
 
   –Existe la posibilidad… existe la posibilidad… Lo que existe es un desastre. Yo lo que creo que existe es que ustedes dos son un par de incapaces que se equivocaron en todo lo que hicieron y propongo que sean despedidos de inmediato.
 
   Carmen Rosa se puso pálida y balbuceó algo que nadie entendió. El señor Carrillo dijo:
 
   –Bernardo, por favor, mantén la calma. Estas cosas las tenemos que conversar tú y yo en privado. Este no es el momento ni el lugar…
 
   –Mirá, disculpame, pero yo no estoy para formalidades. A mí me parece que todo esto vos ya lo venías venir y me vendiste este paquete de acciones de manera fraudulenta.
 
   –Bernardo, no te permito…
 
   –Bueno, tal vez no fraudulenta, pero sí anticipando que pudiera pasar algo así. ¿Me vas a decir que no?
 
   –Por supuesto que no fue así. Yo siempre he actuado de buena fe contigo.
 
   –Bueno, si ese es el caso, ¿por qué no me recomprás las acciones que me vendiste? Me devolvés mi guita, te devuelvo tu instituto y quedamos como amigos.
 
   –Hombre, eso es imposible. La plata está invertida y no tendría cómo pagarte. Además, la transacción se hizo de buena fe y no hay motivo…
 
   –Mirá, te las revendo a descuento. ¿Treinta por ciento, te parece?
 
   –No, Bernardo. Eso es imposible.
 
   –Si yo hubiera estado manejando esta empresa solo, sin estos dos jovencitos y sin tener que consultar todo contigo, hubiera actuado antes, pero ahora ya es muy tarde. Lo único que tenía algo de valor, el inmueble, ya perdió una buena parte de lo que valía, y ahora se viene un gobierno de izquierda, donde todo va a ser decisiones erradas y corrupción. ¡Ya lo perdimos todo!
 
   El señor Carrillo se quedó callado, sin saber qué decir. Lucía aprovechó el silencio y dijo:
 
   –Doctor Cavani, siento mucho que nos considere incapaces, pero tengo que decirle que el plan estratégico se hizo de manera absolutamente profesional, y le recuerdo que si bien usted manifestó ciertas dudas, lo aprobó en su momento. Lo que ha pasado era imprevisible. La expectativa hasta antes de las elecciones era totalmente distinta a lo que pasó al final…
 
   –Bueno, Lucía, tal vez me excedí. No son incapaces. Retiro lo dicho. Pero lo que si es cierto es que estaban muy equivocados.
 
   –No se preocupe, doctor Cavani. Sé que está muy angustiado por lo que está pasando, y con razón. Quisiera sugerir que vean la posibilidad de vender el instituto a un tercero.
 
   –¿Y quién va a querer comprarlo como están las cosas? Si alguien lo compra va a querer pagarme, con suerte, la cuarta parte de lo que me costaron mis acciones. Lo único que tendría sentido en este momento sería que uno de los dos le compre su parte al otro, pero de otro modo… –respondió el doctor Cavani, dejando la última frase inconclusa.
 
   Tal como habían acordado antes, Steve preguntó:
 
   –¿Ha considerado traer a otro inversionista de Argentina, que tal vez vea las cosas de manera diferente a como las ven ustedes dos, que han estado al interior del instituto todo este tiempo?
 
   El señor Carrillo observó atentamente al doctor Cavani, quien parecía meditar profundamente. Al cabo de unos momentos, este último dijo:
 
   –Y, tengo miembros de mi familia que me preguntan todo el tiempo si pueden entrar al negocio aquí en el Perú conmigo, pero no puedo hacerles una cosa así.
 
   –Doctor Cavani, la percepción del riesgo varía de persona a persona, y tal vez podría plantearles el caso con absoluta transparencia y dejar que ellos decidan –sugirió Lucía, haciendo el papel que habían acordado.
 
   –No sé, me sentiría muy incómodo vendiéndoles algo que me preocupa tanto.
 
   –Bernardo, Lucía tiene razón. ¿Por qué no se lo planteas? –dijo el señor Carrillo, y Lucía se dio cuenta de que en ese momento, él había perdido. 
 
   –Si lo hago tendríamos que ofrecerles un precio muy descontado. No podríamos cobrarles ni la mitad del precio al que entré yo.
 
   De esta manera comenzó una discusión que los llevó, después de casi dos horas, a acordar ofrecer el setenta y cinco por ciento de las acciones del instituto a los familiares del doctor Cavani, incluyendo toda la participación del señor Carrillo, por un precio que representaba un descuento en el precio por acción de más del sesenta por ciento respecto a lo que había pagado el doctor Cavani. Bernardo reconoció que él tendría que mantener una participación significativa para convencerlos de comprar un paquete mayoritario en la compañía.
 
   –Muchas gracias por ayudarme a solucionar este enredo, Bernardo –le había dicho el señor Carrillo cuando, después de unas cuantas llamadas telefónicas, acordaron el traspaso de las acciones–. Yo ya no estoy en edad para empezar a luchar de nuevo.
 
   –Me alegra haber podido llevar todo esto a buen término. Espero no haber cometido un error y no haberle traído un mal negocio a mi familia. ¿Qué vas a hacer de aquí en adelante?
 
   –Me voy a retirar al valle del Urubamba, en Cusco. Ojalá me puedas visitar alguna vez. Es un lugar precioso y se vive muy en paz.
 
   –Voy a planear un viaje para ir a verte –le dijo Bernardo, mientras lo abrazaba y le daba palmadas en la espalda.
 
    
 
   Todo se hizo muy rápidamente, y para el lunes siguiente el doctor Cavani, a través de su esposa y sus hijos, era el dueño del cien por ciento del Instituto Carrillo. El nuevo gobierno resultó ser tan conservador como los anteriores y tanto la economía como la clase media siguieron creciendo de manera acelerada. Los cambios en la empresa empezaron a ocurrir de inmediato. El nombre de la entidad se cambió a Centro de Idiomas Panamericano y la compra del local de Ate se cerró a nombre de esta empresa. Antes de un mes se compraron locales similares en Los Olivos y en San Juan de Miraflores. Estos tres nuevos centros de idiomas no enseñaban otra cosa que no fuera lenguas extranjeras. Para el inicio de las clases al año siguiente en los tres centros, ya se había cerrado el antiguo local de Miraflores, y ese edificio se vendió a un precio que dejó una excelente ganancia que se distribuyó de inmediato entre los nuevos dueños de la empresa. El valor del metro cuadrado en Miraflores era el cuádruple del de los otros distritos, y como la venta se hizo seis meses después de las compras, la empresa se benefició de haber comprado en un momento en que los precios estaban deprimidos y haber vendido cuando ya se habían recuperado. Tanto Steve como Lucía tenían sus propias oficinas en Ate, Steve como gerente de finanzas y Lucía como asistente ejecutiva del gerente general, Bernardo Cavani. Como el doctor Cavani pasaba la mayor parte de su tiempo en Buenos Aires y viajaba también a Santiago, Lucía era en términos prácticos la gerente general, y no pasó mucho tiempo para que el titulo se le concediera formalmente. A pesar de que Carmen Rosa había esperado la promoción para sí misma, Lucía logró quedar en buenos términos con ella, asegurándole que su puesto en realidad seguía siendo de asistente del doctor Cavani, quien, dijo, continuaba tomando todas las decisiones de importancia. Lucía le aseguró a Carmen Rosa que envidiaba su autonomía y el hecho de que su título describía su posición real, no como en el caso de Lucía, que, según ella, seguía siendo una asistente que ostentaba el título de su jefe. Por otra parte, el doctor Cavani le quitó a Carmen Rosa una parte de sus responsabilidades para dárselas a Steve, quien pasó a reportar directamente a Bernardo, y eso le dolió a ella más que el nombramiento de Lucía. 
 
   Cuando Steve cumplió un año en el trabajo, Carmen Rosa lo invitó a almorzar para celebrar. Steve se lo contó a Lucía:
 
   –Carmen Rosa me ha invitado a almorzar con ella mañana para celebrar mi primer año en el trabajo.
 
   –¿Vas a ir?
 
   –Claro, ¿por qué no voy a ir?
 
   –Bueno, como Bernardo la considera aliada del señor Carrillo y su puesto no está muy seguro, pensé que tal vez hubieras preferido darle un pretexto para no ir, pero, por supuesto, has lo que consideres mejor.
 
   Steve se quedó pensando. Más tarde fue donde Carmen Rosa y le dijo:
 
   –Carmen Rosa, no voy a poder ir a almorzar contigo, porque he tenido que sacar cita con el dentista para mañana a la hora de almuerzo. Me ha estado doliendo una muela desde hace tiempo y no lo puedo postergar más.
 
   –Ah, bueno. No te preocupes. Eso es algo que tienes que hacer. Ya después quedamos para otra fecha.
 
   Al día siguiente, cuando Lucía regresó de almorzar, se detuvo en la puerta de la oficina de Carmen Rosa y le dijo:
 
   –Ayer Steve me contó que lo habías invitado a almorzar y pensé que era para hoy, pero obviamente me equivoqué, porque lo acabo de ver en un restaurante con dos de sus amigos. ¿Cuándo es que van a salir a almorzar?
 
   –Eh… no hemos quedado en fecha todavía.
 
   –Ah, bueno –dijo Lucía, y siguió caminando para su oficina.
 
   Desde ese día, las relaciones entre Carmen Rosa y Steve se deterioraron, y esto tuvo el efecto de que, al estar distraída por este fuerte desagrado que ahora sentía hacia él, se olvidó de cualquier frustración que pudiera haber tenido por el ascenso de Lucía por sobre ella misma.
 
    
 
   Bernardo estaba muy satisfecho con el resultado de sus maquinaciones y la aplicación del nuevo plan estratégico. Además de la ganancia inmediata por la venta del local de Miraflores, esperaba recibir utilidades crecientes en el futuro. De otro lado, ayudar a Lucía a desarrollarse como profesional y gerente se había convertido en su proyecto personal. Había hecho de todo en su vida y había tenido mucho éxito, pero sus hijos habían seguido sus propios caminos y ninguno era empresario como él. En esta joven veía su oportunidad de formar a una persona de éxito a imagen de sí mismo, pero sin ninguno de sus propios defectos. Ella era una chica capaz, como muchas otras, que podría quedarse en la mediocridad o crecer hasta ser una mujer extraordinaria, y él sabía que el camino que tomara dependería de tener, en el momento crucial, un mentor que confiara en ella y la empujara a confiar cada vez más en sí misma y a expandir los límites de su capacidad. Tenía muy claro su papel: hacerle saber que él le tenía fe, convencerla de que podía hacer cualquier cosa que se propusiera e impulsarla a hacer más cada día. Además de que Bernardo era un estudioso de la historia, le gustaba leer biografías, y había concluido hacía mucho tiempo que todas las personas deéxito comparten una característica, haber tenido un mentor que creía en ellos y los empujaba a exigirse cada vez más. Él estaba decidido a ser ese mentor para Lucía y a moldearla en la excelencia aunque ella pensara que simplemente le estaba exigiendo más de la cuenta.
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   Los siguientes dos años fueron extraordinarios para Lucía. El centro de idiomas se estaba expandiendo rápidamente y empezó a generar utilidades significativas. El doctor Cavani no les dio acciones en el negocio como ella y Steve habían imaginado, pero les pagaba razonablemente bien y ambos estaban contentos con sus trabajos. Además, él dedicaba mucho tiempo a guiar a Lucía y a ayudarla a incrementar su fe en sí misma, sus conocimientos y la amplitud de las tareas que le encomendaba.
 
   La relación entre Lucía y Steve se había ido complicando, en parte por el rápido ascenso de ella, pero también porque a pesar de que a Lucía le gustaba la compañía de Steve, su resistencia a establecer cualquier relación emocional que ella interpretaba como dependencia de la otra persona frecuentemente ocasionaba pequeños desentendimientos entre ellos. Mientras Lucía los descartaba como inconsecuentes, a Steve se le fueron acumulando en la forma de una especie de resentimiento contenido. No llegaba a dejar de considerarse amigo de ella pero sentía un cierto grado de incomodidad cuando estaban juntos. Paradójicamente, al mismo tiempo la admiración que Steve tenía por Lucía se fue convirtiendo en un enamoramiento apagado, reprimido, que a pesar de que él reconocía como tal, sabía que nunca podría llegar a nada y por lo tanto trataba de ignorar.
 
   La relación entre Lucía y Caigua, por otra parte, se fue complicando cada vez más. Ella salía muy temprano para llegar a buena hora a su nueva oficina en Ate y volvía tarde. Generalmente tenía mucho trabajo, pero incluso en los contados días en que no tenía mucho que hacer tenía que pasar muchas horas en la oficina, pues para evitar el tráfico había que llegar antes y volver después de lo que hubiese querido. Poco a poco, Caigua, por tener más tiempo que Lucía, se fue haciendo cargo de muchas de las tareas domésticas, y ella se fue distanciando, incluso desentendiendo, de muchas cosas relacionadas con su casa y con su familia a medida que su enfoque en el trabajo iba aumentando. Después de que salió embarazada de Jimena, el interés de Lucía por el sexo se había reducido enormemente. En ese entonces, Caigua pensó que era por el embarazo y que su entusiasmo volvería después del nacimiento de la bebe. Cuando ella estaba pequeña, ninguno de los dos tenía mucho tiempo para nada que no fuera, aparte de atender a la niña, dormir en las pocas ocasiones que tenían para hacerlo. Sin embargo, hacía tiempo que Jimena dormía de corrido y por muchas horas, y el interés de Lucía por hacer el amor con su marido no había vuelto. 
 
   A pesar de que las únicas excepciones permitidas a su regla no escrita de no mantener conexiones emocionales eran, en ese orden, Jimena, Caigua, Mireya, y sus padres, lo cierto era que Jimena no contaba, pues era la niña la que dependía emocionalmente de Lucía y con Caigua existía una barrera, que aunque era más tenue que la que tenía con otras personas, indudablemente estaba ahí. Sus relaciones con su prima y con sus padres se habían ido enfriando, al punto de convertirse en simple cordialidad con muy poca comunicación que tuviera significado personal. Si bien con Caigua seguía teniendo conversaciones de tipo personal, en los últimos tiempos consistían por lo general de discusiones y malos entendidos. A pesar de que lo aprendido en sus clases de yoga lo ayudaba a mantener la ecuanimidad durante esas discusiones, la mayor parte de las veces era Caigua el que se terminaba exasperando, pues Lucía mostraba una calma y sangre fría que para él era difícil de comprender cuando se trataba de algo tan importante como la relación entre ellos.
 
   Para Lucía, su carrera y sus ambiciones se habían convertido, sin discusión, en lo más importante de su vida. Caigua insistía en que las relaciones con la gente que lo quiere a uno y a quien uno quiere son lo más importante, pero ella tenía muy claro que cualquier persona que la quisiera debía apoyarla en su carrera y si no podía hacerlo o, peor aún, no podía entender que eso fuera tan importante para ella, no merecía su cariño.
 
   Con Bernardo Cavani, la relación de Lucía era distinta, y a veces desconcertante para ella. Bernardo no le hacía ninguna exigencia emocional como lo hacía Caigua, Steve e incluso Mireya, pero había logrado establecer una corriente de afinidad que para Lucía era difícil definir. A veces la trataba casi como a una hija y en otras ocasiones como a una mujer, y a ella le gustaban ambas situaciones. Sabía que Bernardo era una persona manipuladora e interesada, pero no podía evitar pensar que con ella era diferente. Estaba muy claro que él le tenía mucha fe y que estaba ayudándola a prosperar, dándole las oportunidades y los retos necesarios para su crecimiento. Aunque se esforzaba por negárselo a sí misma, le había tomado cariño, y a pesar de estar convencida de que mucho de lo que había hecho había sido por interés propio, no dejaba de estarle agradecida por haberle dado la oportunidad de crecer tanto y tan rápidamente. Además, sabía que podía aprender mucho más de él y esperaba tener tanto éxito como su mentor cuando alcanzara la edad que él tenía en ese entonces. Por otra parte, Lucía siempre estaba en guardia con Bernardo, porque sabía que era capaz de cualquier cosa para beneficiarse. Ella lo trataba con adulación que seguramente él reconocía como tal, pero evidentemente no dejaba de gustarle. Al mismo tiempo, Lucía no dejaba de pensar en la forma de aumentar su propio beneficio. Mucho de lo que había logrado Bernardo en el Perú se lo debía a ella y a Steve, y Lucía quería encontrar la manera de adquirir una porción mayor de los grandes beneficios que estaban produciendo juntos.
 
    
 
   Todos los domingos, Lucía iba a almorzar a la casa de sus padres con su familia, su hermano Ramiro y Mireya. Eran tardes entretenidas durante las cuales conversaban de temas ligeros y se reían mucho, aunque Lucía trataba de evitar hablar de temas personales. Una de esas tardes, la conversación trataba del último altercado de una pareja de artistas locales.
 
   –Parece que ella se cansó de las escapadas del novio con toda clase de pretextos para ir a tomar con los amigos –comentó Mireya–. Él insistía que había superado su problema de alcoholismo, pero por supuesto no era verdad.
 
   –Bueno –dijo Ramiro–, no fue solo eso. Lo que pasa es que parece que ella sabía que él seguía tomando y le estaba dando esos pretextos y nunca se lo dijo. Si ella sabía, ¿por qué no fue franca con él desde la primera vez y le habló del tema? ¿Qué, pensó que si ignoraba el problema iba a desaparecer por sí solo?
 
   –Creo que su reacción fue igual a la que hubieran tenido muchas mujeres. Son temas muy difíciles de confrontar, y seguramente ella pensaba que él sabía que ella sabía y estaba esperando que se lo mencionara de manera voluntaria.
 
   –¡Qué tontería! Si hay un problema, hay que hablarlo. Las relaciones de pareja se basan en la honestidad y la franqueza, y no se puede esperar que el otro adivine lo que uno piensa, y menos todavía que adivine que uno sabe lo que el otro cree que no sabe –dijo Caigua riéndose.
 
   –Es que no todo el mundo tiene la suerte de tener una pareja tan franca y tan honesta como la tuya, Caigua. En general, las mujeres no somos así.
 
   Los padres de Lucía se miraron entre ellos y asintieron, sonriendo. Lucía se levantó de improviso, a ver qué estaba haciendo Jimena.
 
   Más tarde, al despedirse, Lucía le dijo a su mamá:
 
   –Ya no vamos a venir todos los domingos. Tengo mucho trabajo y el viaje hasta aquí es complicado, por el tráfico. ¿Qué te parece si en adelante venimos una vez al mes o algo así, cuando llames a invitarnos?
 
   Caigua se sorprendió, pues no habían hablado antes de eso, pero no dijo nada.
 
   Malena se quedó fría. Cada semana esperaba con gran expectativa estos almuerzos dominicales en que podía ver a su familia más cercana, y la idea de no tenerlos más se le hacía horrible. Habían vendido sus propiedades en Chiclayo y se habían mudado a Lima para estar más cerca de ellos y ahora Lucía quería verlos menos.
 
   –¿Por qué, Lucía? Estos almuerzos son los mejores días de cada semana para tu papá y para mí.
 
   –Nos vamos a seguir viendo. Es solo que no quiero que estos almuerzos sean una obligación para nadie.
 
   Besó a sus padres y salió hacia su carro, llevando de la mano a Jimena.
 
    
 
   Lucía salía con cierta frecuencia a almorzar con Steve a algún restaurante cercano al centro de idiomas. Generalmente hablaban de una variedad de cosas, incluyendo el trabajo y temas de sus vidas personales, pero Steve sabía que Lucía nunca iba a profundizar sobre estos últimos. Normalmente no tomaban bebidas alcohólicas durante estos almuerzos, pues tenían que regresar a trabajar, pero el día en que se cumplió un año del cambio de nombre del Instituto Carrillo a Centro de Idiomas Panamericano, pidieron una copa de vino para cada uno, para celebrar el aniversario.
 
   –Salud, Lucía. Por el Centro de Idiomas Panamericano, por su éxito y el nuestro –dijo Steve, levantando su copa.
 
   –Salud.
 
   Luego de tomar un sorbo de su vino, Lucía puso la copa sobre la mesa y dijo:
 
   –Sabes que no es necesariamente lo mismo, ¿no?
 
   –¿Qué?
 
   –El éxito del Centro de Idiomas Panamericano no necesariamente implica el nuestro.
 
   –Supongo que no, pero si Bernardo está contento con nuestro trabajo, debería irnos bien.
 
   –¿Esa es tu ambición? ¿Ser un empleado de éxito que recibe un buen paquete de remuneración y hace al dueño de la empresa cada vez más rico? ¿No te interesa hacerte rico a ti mismo?
 
   –Bueno, sí, pero no es fácil.
 
   –¿Y el que no sea fácil te desanima? ¿Te hace desistir? ¿Qué quieres de la vida, Steve?
 
   –No sé –dijo él, un poco desconcertado por las preguntas de Lucía–. Supongo que ser feliz, como todo el mundo.
 
   –Puedes ser feliz en tu tiempo libre. ¿Qué quieres de tu carrera profesional?
 
   –No sé, Lucía. No he pensado muy lejos hacia el futuro. Por ahora estoy satisfecho y creo que mi carrera profesional está bien encaminada. ¿Y tú qué quieres de tu carrera?
 
   –Yo no quiero tener una carrera profesional. Lo que quiero es ser la propietaria de una empresa que emplee a otros profesionales, igual que Bernardo. Quiero viajar como él y quedarme en los mejores hoteles, y quiero que Jimena sepa que pase lo que pase, nunca la va a faltar nada.
 
   –Todavía no has cumplido treinta años y eres la gerente general de la compañía. Recién has empezado a trabajar hace cuatro años y tu hija está por cumplir tres. Tienes el mejor mentor que podrías desear, porque está clarísimo que Bernardo quiere hacer todo lo posible por ayudarte a progresar lo más rápido que puedas. Tienes que tener paciencia. 
 
   –No tengo que tener paciencia ni tengo que hacer nada. Lo que hago es porque decido hacerlo, no por obligación, y mi decisión es no tener paciencia.
 
   Steve se quedó callado por un rato. Lucía se dedicó a comer con lentitud mientras lo dejaba pensar en lo que había dicho. Luego de un rato, Steve dijo:
 
   –Creo que en cierta forma tienes razón. No hay motivo para tener paciencia si uno sabe lo que quiere. Una vez que sabes lo que quieres tienes que confeccionar un plan y luego ejecutarlo.
 
   –Steve, ¿no entiendes lo que estoy diciendo? No tengo que hacer un plan y no tengo que ejecutarlo. No tengo que hacer nada. Si preparo un plan es porque decidí hacerlo, no porque tenía la obligación.
 
   A través de estas conversaciones Steve fue conociendo mejor a Lucía y entendiendo la enorme ambición que tenía dentro. Esta ambición era invisible para otra gente que solo veía su exterior de mujer joven de trato fácil y modales suaves, con una sonrisa y un comentario amable siempre a flor de labios. 
 
    
 
   Pasó otro año y el centro de idiomas seguía creciendo y produciendo muy buenas utilidades. Lucía, por su parte, aprovechaba muy bien el tiempo, aprendiendo de Bernardo, quien mostraba un interés continuo en el desarrollo profesional y personal de su protegida. La situación en el hogar de Lucía, de otro lado, no había mejorado, y finalmente ella y Caigua tuvieron una conversación trascendental:
 
   –Lucía, necesitamos hablar de nosotros y de nuestra relación –le dijo Caigua una noche, después de acostar a Jimena y contarle un cuento.
 
   –¿De qué quieres hablar, Caigua? Estoy cansada y mañana me tengo que levantar temprano.
 
   –Es que hace mucho tiempo que no nos llevamos como antes. Tú vives concentrada en tu trabajo, tienes mucho estrés y yo no sé cómo ayudarte.
 
   –Sí me ayudas. Tú haces mucho del trabajo de la casa.
 
   –No me refiero a eso. Quiero ayudarte a ser más feliz, a manejar el estrés y a que volvamos a ser una pareja como éramos antes.
 
   –Caigua, “antes” ya pasó y nada es nunca más como era antes.
 
   –¿Por qué no me acompañas a las clases de yoga? Creo que te harían mucho bien.
 
   –Ya hemos hablado de esto muchas veces. No tengo tiempo para ir a clases de yoga. Lo que necesito es que me apoyes sin hacerme problemas por todo, y si no puedes hacer eso, simplemente que te quites de mi camino y me permitas hacer lo que quiero.
 
   –¿Y entre lo que quieres no se incluye mejorar tus relaciones conmigo?
 
   –No voy a hablar más del tema. Creo que lo mejor va a ser que nos separemos por un tiempo. Que pienses en tu papel como esposo, porque no creo que lo estés cumpliendo de la mejor manera.
 
   –Yo no quiero que nos separemos, Lucía. Por otra parte, esto tiene que ser mutuo. Tú también tienes que pensar en cómo estás desempeñando tu papel de esposa.
 
   –Te he dicho muchas veces que yo no tengo que hacer nada. No trates de decirme que tengo la obligación de cambiar para ser como tú quisieras que sea tu esposa ideal. Te lo digo en serio, sería mejor que nos separemos por un tiempo. No estoy hablando de divorciarnos, pero te haría bien estar solo por un tiempo y recapacitar.
 
   Caigua no se fue de inmediato de la casa, pero esta conversación fue seguida por otras similares y Lucía continuó insistiendo en que Caigua se fuera por un tiempo. Finalmente, una noche en que Caigua llegó de su clase de yoga la encontró en la casa.
 
   –Hola Lucía, qué sorpresa que estés en la casa tan temprano.
 
   –Trabajé medio día hoy. Salí de la oficina a la una y fui a la casa de mi mamá para almorzar. Estuve allá varias horas y le expliqué que hemos decidido separarnos por un tiempo. Ella quedó en venirse a vivir conmigo mientras dure la separación, para ayudarme con Jimena. Se muda el sábado y prefiero que no se crucen, así que te agradecería que te vayas el viernes por la noche. Llama a tus papás ahora mismo a ver si te pueden recibir, y si no, o si prefieres no quedarte con ellos, tienes dos días para buscar otro lugar donde vivir.
 
   –No puedes botarme de la casa, Lucía. Esto le tenemos que conversar.
 
   –Ya hemos conversado lo suficiente. Hace tiempo que te vengo diciendo que te vayas y no lo has hecho. Bueno, como en todo, se cumplió el plazo. Ya está decidido y quisiera que evitemos hacer un drama. Vamos a darnos un poco de espacio mutuamente y ya veremos cómo nos va. Que pasen dos o tres meses y decidimos qué es lo que queremos hacer.
 
    
 
   No pasaron dos o tres meses, sino diez, porque a Caigua se le hizo más difícil de lo que había anticipado Lucía aceptar el rol que ella quería para él. Fue un tiempo muy duro para Lucía, porque a pesar de todo se había acostumbrado a compartir el departamento con Caigua, y lo extrañaba. Además, estaba muy consciente de que Jimena necesitaba a su padre.
 
   Le contó a Steve que se había separado de Caigua, y él permitió que se encendiera una llamita de esperanza en su interior, pero sin mucho convencimiento. En una ocasión, ella le comentó a Steve:
 
   –Es muy duro estar así, sin nadie que me quiera.
 
   –No digas eso, Lucía. Hay mucha gente que te quiere. Tus padres, tu hija, tu prima Mireya…
 
   –Sí, pero me refiero a que no tengo a nadie que me quiera como mujer.
 
   Por un momento, Steve pensó que ella le estaba sugiriendo algo, pero se quitó la idea de la cabeza rápidamente. A pesar de que deseaba ardientemente decirle que él la quería de ese modo, se contuvo porque Lucía seguía estando casada y él no quería interponerse entre Jimena y su padre. Además había muchas tensiones entre él y Lucía y temió arruinar su relación para siempre si le declaraba su amor. Por el resto de su vida recordaría con tristeza este momento y lo consideraría el peor error de su existencia, por lo que pudo haber sido. En ese momento dejó pasar la oportunidad y nunca supo si Lucía simplemente le estaba haciendo un comentario que le haría a cualquier amigo o le había sugerido la posibilidad de una relación íntima entre los dos.
 
   –Eres muy joven, Lucía y muchos hombres estarían felices de compartir su vida contigo.
 
   Lucía permaneció en silencio por un rato. Luego suspiró y dijo:
 
   –Bueno, supongo que lo mejor será volver a trabajar.
 
    
 
   Cuando finalmente Caigua regresó a vivir con Lucía, lo hizo bajo un conjunto de reglas muy claras. Su papel de esposo sería el que deseaba Lucía. Él la apoyaría en todo lo que quisiera hacer y no la cuestionaría nunca. No más preguntas sobre dónde había estado, ni con quien, ni comentarios sobre la hora en que se iba o volvía. En síntesis, el suyo sería un matrimonio a la antigua, con un claro jefe de la familia y la pareja subordinada a él, y en este caso la jefa del hogar sería ella y él quien la apoyaría. La única concesión que obtuvo Caigua a cambio de todo eso fue que Lucía aceptara empezar a ir a las clases de yoga, pero con la condición de que él dejara de ir, porque no quería ni encontrarse con él allá ni que el gurú interviniera en forma alguna entre los dos.
 
   Como para ese entonces Lucía ya ganaba bastante más que Caigua, le parecía justo que él fuera quien la apoyara a ella en su trabajo y en su vida, y así se lo dijo a su marido. A Caigua no le terminaba de gustar la nueva situación, pero pensaba que sería lo mejor para Jimena. Quería mucho a Lucía y no quería perderla, así que la aceptó. “A final de cuentas”, pensaba, “no es el arreglo ideal, pero es un buen arreglo”.
 
    
 
   Se acercaba el fin de año y en una ocasión Steve, para despejarse por un momento, entró a la oficina de Lucía y le preguntó:
 
   –¿Qué piensan hacer para año nuevo?
 
   –No sé.
 
   Steve se rio y dijo:
 
   –¿No sabes? ¿No tienes la menor idea? Ya solo faltan dos semanas.
 
   –No, no tengo la menor idea. Caigua es el que está organizando todo eso y yo no sé nada.
 
   Lucía bajó la vista a su trabajo y Steve, un poco amoscado, regresó a su oficina. Pensó que seguramente estaba concentrada en lo que estaba haciendo y por eso no quería conversar. Le llamó la atención que le hubiera contestado que no sabía en lugar de decirle que no quería perder la concentración, pero no le dio importancia. Luego de unos minutos, se levantó para ir al baño, y cuando regresó, vio que Lucía estaba parada frente al escritorio de una señora que trabajaba en contabilidad y le decía animadamente:
 
   –…es un hotel en Paracas que tiene una especie de parque de diversiones incorporado, con juegos de agua, de esos toboganes y piscinas de diferentes tamaños, con olas y todo los demás. De verdad que va a ser un año nuevo muy diferente. 
 
   –Suena como algo muy divertido. ¿Tuvieron que reservarlo con mucha anticipación?
 
   –Nosotros reservamos hace como tres meses. Vamos a ir en grupo, con mi prima y varios amigos más. Hace dos semanas tratamos de reservar para otra pareja y no tenían sitio, pero si te interesa puedes llamar a preguntar, porque nunca se sabe, a veces la gente cancela y se abre espacio. Supongo que para otras fechas no es tan difícil, pero para año nuevo todo se llena. Este lugar nos llamó la atención porque además de la fiesta tienen los juegos de agua. Estuvimos viendo un montón de posibilidades y esto fue lo que más nos gustó. No pierdes nada llamándolos. Sería lindo si nos encontramos por allá.
 
    
 
   El día después de navidad, Lucía le contó a Steve que ella y Mireya le estaban organizando una fiesta de sorpresa a Caigua, por su cumpleaños, y le dijo que iba a venir gente incluso de fuera de Lima.
 
   –¿Ah, sí? ¿Quiénes vienen? –preguntó Steve, más por cortesía que por interés en la respuesta.
 
   –No sé.
 
   –¿No sabes quiénes vienen al cumpleaños de tu esposo?
 
   –No. 
 
   Otra vez Lucía se estaba comportando como si todo lo de su vida fuera del trabajo fuera confidencial, al menos para él, e incluso en esta ocasión en que ella misma había sido la que empezó a hablar del tema, como si lo hubiera hecho por error. Molesto, regresó a su oficina y se puso a trabajar. 
 
   Lucía sintió que se le había pasado la mano, y luego de un par de minutos se asomó a la oficina de Steve y dijo:
 
   –Viene mi hermano de Estados Unidos, y se queda a dormir con nosotros, y también el mejor amigo de Caigua, que estudia un post grado en Francia, y Caigua no sabe que viene. 
 
   Steve ya no quería escucharla y la ignoró. Lucía pensaba que Steve estaba reaccionando de manera exagerada. Claro que entendía por qué le había molestado su respuesta inicial, pero ella no tenía por qué contar lo que no quería, y él simplemente tendría que aceptarlo. “Que no se crea que porque me recomendó para este empleo y me ha ayudado a llegar a donde estoy tiene derecho a trato especial de mi parte. No le debo nada”, pensó. Pasaron unos minutos y se olvidó del asunto, pero este sería uno de muchos detalles que Steve encontraría muy difíciles de olvidar por lo inesperado e incomprensible de algunas reacciones de su compañera de trabajo. La relación entre los dos siguió fluctuando entre cordialidad y distancia, según el humor de Lucía.
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   Lucía empezó a ir a las clases de yoga la misma semana que Caigua regresó a vivir con ella. Le molestaba un poco pensar que lo había hecho a insistencia de su esposo, pero pensaba que era parte de una negociación y que lo que había obtenido era muchísimo más de lo que había concedido. Además, ¿quién sabe? No era imposible que esto la ayudara a relajarse, y no se había comprometido a continuar por un tiempo determinado. Si el asunto no la convencía, era libre de retirase cuando se le antojara. No tenía ninguna obligación.
 
   Como era su primera clase, el gurú le pidió que llegara una hora antes del horario normal, para tener tiempo para conversar a solas. Lucía llegó a la dirección que le había dado Caigua y vio el cartel sobre el portón: “Templo de la Fuerza Universal”. Se acercó y tocó el timbre. Esperó cerca de un minuto y estaba a punto de volver a tocar cuando se abrió la puerta. El personaje que le abrió era muy delgado y más o menos de su misma estatura. Estaba vestido con una túnica bordada que le daba una prestancia muy especial. La miró de arriba a abajo y le dijo, con un ligero acento extranjero:
 
   –Buenas tardes. Tú eres Lucía Farfán.
 
   –Sí –respondió ella–. Soy yo.
 
   –Cuando pases este umbral serás Ananda, que significa felicidad. ¿Quieres pasar el umbral?
 
   Lucía se sintió un poco confundida, pero reaccionó casi de inmediato.
 
   –Sí, quiero pasar.
 
   –Entonces ponte este velo y entra, Ananda.
 
   Ella entró al patio. A partir de ese momento, el gurú la llamaría Ananda.
 
   –Yo soy el gurú Swami Mangarahatan, y el Universo me ha puesto en tu camino para ayudarte a ascender a un nivel de espiritualidad que nunca has soñado que pudiera existir.
 
    Normalmente, este tipo de palabrería le hubiera hecho reír, pero Lucía vio algo en el rostro de Mangarahatan que le hizo pensar que tal vez lo que decía tuviera algo de verdad. En ese momento deseó intensamente llegar a ese lugar del que hablaba el gurú y convertirse realmente en Ananda, felicidad. No sabía qué le estaba pasando, pero nunca antes se había sentido así. Tal vez fuera toda la tensión que se le había estado acumulando en los últimos años, y la esperanza que se le abría de pronto de deshacerse finalmente de ella. Tal vez su triunfo con Caigua le hacía sentir que también podía derrotar al estrés y a todos sus problemas.
 
   Caigua le había contado a Mangarahatan que Lucía sufría de mucha tensión y necesitaba librarse de ella. Le había contado muchas cosas, y el gurú le había hecho prometer que no le mencionaría esas conversaciones a su esposa. “Será mucho mejor que no sepa que hemos hablado. Así me será más fácil ayudarla”, le había dicho.
 
   –Cuando alcances el nivel de espiritualidad que te espera, esa tensión que te hace sufrir desaparecerá. Serás capaz de manejar tus sentimientos y tus emociones sin que eso te cause estrés, y al mismo tiempo te hará partícipe de la Fuerza Universal para potenciar no solo tus relaciones con los demás, sino también tus actividades profesionales, laborales y de toda índole.
 
   Pasaron al salón donde se dictaban las clases de yoga, en el segundo piso, sobre el templo. Como era temprano, no había llegado ninguno de los otros alumnos. Se sentaron sobre una de las esteras de paja que cubrían todo el piso y dedicaron cerca de una hora a conversar. El gurú demostró una habilidad inusitada para entender lo que ella sentía sin necesidad de preguntar. Poco a poco la conversación se fue volviendo más personal, y Lucía se sorprendió a sí misma respondiendo a preguntas que usualmente hubiera considerado impertinentes y se hubiera negado a contestar.
 
   –Dime, Ananda. ¿Por qué te niegas a establecer una relación de interdependencia espiritual con tu esposo?
 
   La primera reacción de Lucía fue pensar que Caigua debía haberle contado de ella y de su relación, así que contestó con una pregunta:
 
   –Señor, ¿por qué supone que mi esposo y yo no tenemos una relación espiritual?
 
   –Llámame Swami, que significa maestro, Ananda. No supongo nada. He conversado con tu esposo y él me ha dicho que eres una persona extraordinaria, que te ama y que te tiene admiración. Él insiste en que tienen una conexión espiritual indestructible. Hasta antes de conocerte, yo pensaba que era así, como él me lo había descrito, pero el Universo ha sido generoso conmigo y me ha permitido desarrollar capacidades que la mayor parte de la gente ignora o niega que existen. Al estar cerca de ti percibo las vibraciones de tu espíritu. Recuerdo cómo vibraba el espíritu de tu esposo, a quien en este templo conocemos como Ashish, que significa bendición. Tu espíritu vibra a un ritmo diferente y eso me revela la falta de conexión espiritual. Ashish está llamado a ser tu bendición, Ananda, pero para eso tú tienes que ser su felicidad.
 
   Lucía no supo qué decir. Bajó la mirada mientras pensaba. Mangarahatan continuó:
 
   –Tres reglas deben guiar tu vida. La primera, no critiques. La segunda, no te quejes. Y la tercera, nunca dudes. Sé que ya haces lo posible por seguir estas tres reglas y eso está muy bien.
 
   Lucía se sorprendió, porque a pesar de que nunca las había pensado como reglas, inmediatamente sintió que, en efecto, su vida estaba regida por esos conceptos.
 
   –Swami, siempre he tratado de seguir mi vida de esa manera.
 
   –Lo sé. Eso lo tienes que reforzar, y acabas de tomar el primer paso al reconocerlas como reglas y no simplemente como rasgos de tu carácter. Hay, sin embargo, otras tres formas de tu comportamiento que también se manifiestan una y otra vez, como si fueran reglas, y que te perjudican. ¿Sabes cuáles son? 
 
   Sin que tuviera que pensarlo, la respuesta salió de los labios de Lucía:
 
   –Soy muy obstinada, a veces rechazo buenos consejos por mi afán de afirmar mi independencia… y tengo miedo de acercarme demasiado a la gente porque me podrían herir.
 
   Lucía no podía creer que hubiera dicho esto. Ni siquiera había sido capaz de reconocer estos defectos ante sí misma hasta entonces, y se los acababa de decir a este hombre que había conocido solo minutos antes. Se ruborizó pero miró al gurú directamente a los ojos.
 
   Mangarahatan, sonriendo amablemente, dijo en voz baja y hablando lentamente:
 
   –Has dado otro gran paso, Ananda. Ahora entiendes algunas cosas sobre ti misma de las que antes no sabías nada. En unos momentos van a empezar a llegar mis otros discípulos para la sesión de yoga. Quiero que empieces a meditar sobre las tres reglas de tu vida y los tres obstáculos que te has puesto a ti misma en el camino hacia tu superación personal. Durante la clase de yoga el Universo te ayudará a ver con más claridad cómo debes aplicar las reglas y cómo manejar tus emociones para canalizarlas de modo que te beneficien y para evitar que te perjudiquen como ha pasado algunas veces hasta ahora. Ven temprano otra vez la próxima semana, para que me expliques por qué te niegas a establecer una relación de interdependencia espiritual con Ashish. Tienes que resolver ese problema para que seas capaz de encarar los demás, pues debes tener armonía en tu vida personal antes de pensar en tu superación en los demás aspectos de tu vida.
 
   El gurú se levantó de improviso, y cuando Lucía levantó la mirada vio que por la puerta, que estaba a espaldas de Mangarahatan, empezaban a llegar los otros alumnos de la clase de yoga. Su reacción inmediata a la afirmación del gurú de que tenía que resolver el problema de su relación con Caigua fue negativa. Pensó que ella no tenía por qué hacer nada que le dijeran que tenía que hacer, pero luego lo pensó de nuevo y concluyó que sí, que necesitaba dar ese paso para poder avanzar en todo lo demás. Sintió que el cambio ya se había empezado a dar y se sintió liberada, aunque fuera solo parcialmente.
 
    
 
   Los primeros resultados prácticos de las clases de yoga, que se fueron dando de manera paulatina, fueron que Lucía dejó de tener dolores musculares, empezó a dormir mejor y a entender sus propias emociones de una manera de la que no había sido capaz antes. Al comprenderlas, aprendió a controlarlas mejor. Se dio cuenta de que anteriormente había estado reprimiendo sus sentimientos, y aunque la gente no notaba ningún cambio, ella sentía que este era enorme en su interior. Antes, Lucía negaba sus propias emociones, hacía como si no existiesen, incluso ante sí misma. Ahora las reconocía y era capaz de analizarlas y encaminarlas de la mejor manera. Externamente seguía proyectando la imagen de una persona tranquila y con mucho autocontrol, pero internamente había cambiado mucho. Ya no negaba sus emociones. Las entendía y, cuando lo consideraba necesario, las desbarataba a través de explicaciones racionales de por qué sus propias emociones estaban mal. De esta manera había aprendido a cambiar sus sentimientos de manera consciente, lo cual en el pasado había pensado que era imposible.
 
   Una de las emociones que aprendió a controlar tuvo un impacto importante y evidente en su vida personal. En la segunda sesión que tuvo con su gurú, hablaron en detalle de la relación de Lucía con su esposo. Ella salió de la clase convencida de que las tensiones que tenían entre ellos era uno de los obstáculos principales que se estaba poniendo a sí misma en su camino al éxito. No podría superarse en la vida sin tener éxito en su matrimonio y en sus relaciones de pareja. Una vez que entendió este concepto fundamental, Lucía se dedicó a analizar y reformar sus sentimientos hacia Caigua. Entendió que sentía menosprecio hacia él, y que este surgía fundamentalmente de la debilidad que mostró cuando tuvo que negociar con su tío Carlos, antes de que se casaran. Meditó acerca de cómo llegó a considerar a su esposo una persona débil, y por qué esta calificación causó su menosprecio y luego la disminución de su estima, que a su vez resultó en un comportamiento que conducía diariamente al deterioro de la relación entre ellos. Una vez que entendió bien el proceso por el que había pasado, se dedicó a reformularlo, paso a paso. Cambió su interpretación de la fallida negociación de Caigua con su tío. Descartó su conclusión original de que Caigua había mostrado debilidad, y la reemplazó por una nueva convicción: Caigua había actuado con nobleza pues había estado dispuesto a sacrificar el patrimonio que había creado para sí mismo en aras de la armonía familiar, de la relación con el único hermano de su madre. Además, se había mostrado agradecido con el hombre que le dio trabajo y oportunidades cuando las necesitaba. De este modo reemplazó el concepto de “débil” por el de “noble”. Con este punto de partida no le fue difícil cambiar sus sentimientos de “menosprecio” a “admiración”, y armada de ese nuevo sentimiento positivo donde antes había habido una emoción negativa, fue capaz de cambiar su comportamiento hacia él. 
 
   A partir de la admiración que ahora sentía por la nobleza de Caigua, Lucía empezó a tratarlo con más cariño. Le decía que era el mejor esposo del mundo, alababa lo que hacía bien, lo acariciaba mientras conversaban, a veces la mano o el brazo, otras veces la nuca. Lucía había aprendido a rediseñar sus propios sentimientos y vio los beneficios de inmediato. Tenía más paz en su hogar y estaba más contenta cuando estaba con su esposo. Los cambios tuvieron un impacto, a su vez, en Jimena, que se volvió más alegre y parecía más feliz, y, por supuesto, en Caigua, que reaccionó esforzándose cada vez más por agradar a Lucía.
 
   Esto fue una revelación. Mangarahatan le había enseñado a hacer algo que Lucía había considerado imposible hasta entonces. Siguiendo el mismo método, Lucía reformuló sus sentimientos hacia otras personas importantes para ella, empezando por sus padres y sus hermanos, hasta llegar a sus compañeros de trabajo. No tenía muchas amistades fuera del trabajo, así que la tarea no fue muy extensa. No consideró necesario reconsiderar sus sentimientos hacia Mireya, porque estaba segura de que solo tenía emociones positivas respecto a su prima, ni hacia Marcelo y su familia, porque ni siquiera se le ocurrió. No entendía la importancia que tenía Marcelo en su vida y en el conjunto de sus sentimientos, y por lo tanto omitió analizar lo que sentía respecto a la que tal vez fuera la relación más importante en su interior, como barrera para llegar a la madurez emocional.
 
                 
 
   Con el transcurso del tiempo, Lucía le fue contando a su gurú más cosas sobre sí misma, hasta que él llegó a ser la persona que más sabía sobre ella y sus intimidades, más que su esposo o que su prima Mireya. Al principio, a Lucía a menudo le sorprendía que Mangarahatan pareciera saber muchas cosas antes de que ella se las dijera. Él insistía en que tenía esa capacidad y que la misma está disponible a todos los que lleguen a un nivel tan alto de comunión con el Universo como el que había llegado él. Lucía no lo creía al principio, pero poco a poco llegó al punto de aceptarlo.
 
   Lucía le contó a su gurú sobre su trabajo. Para el final del primer año de sesiones semanales, él sabía cómo habían manipulado las cosas para que el señor Carrillo vendiera su compañía a un precio por debajo de su valor. Lejos de manifestar un juicio moral al respecto, Mangarahatan había expresado su convencimiento de que Lucía y Steve habían sido instrumentos del Universo para que esa firma cambiara de ser un instituto anacrónico y destinado a desaparecer, a una compañía que crecía y brindaba servicios de calidad a muchas personas que los necesitaban. Le dijo a Lucía que el señor Carrillo estaba mejor en su retiro en Urubamba de lo que hubiera estado como dueño de una empresa que eventualmente se hubiera visto forzado a liquidar sin obtener ningún beneficio por los decenios que le había dedicado. Le explicó también que, así como Lucía había sido un instrumento del Universo, este también estaba trabajando para ella.
 
   –El Universo nos exige trabajar para él, pero también nos recompensa cuando ayudamos a que se haga su voluntad. Así como benefició a Bernardo Cavani, el turno te llegará también a ti, si sigues las reglas y terminas de retirar los obstáculos que existen en tu vida.
 
   –Swami, ¿cómo sabré cuando el Universo me presente la oportunidad, y cuándo debo actuar?
 
   –Las oportunidades nos las presenta el Universo todo el tiempo, por pequeñas que sean, y siempre debemos actuar con nuestros objetivos en mente. Tú te has sabido colocar en una posición de poder en la cual controlas información y tomas decisiones. El Universo no tiene favoritos, Ananda. Nosotros mismos creamos nuestra prosperidad si sabemos reconocer las oportunidades que nos brinda. A menudo alguien pierde para que otro gane, y es tu responsabilidad asegurarte de ser tú la que gane. 
 
   A través de esta conversación y de otras por el estilo, Lucía fue compartiendo todos los detalles no solo de lo que había pasado hasta el momento, sino de sus planes para el futuro. Mangarahatan la aconsejaba y la guiaba por el camino que la llevaría a beneficiarse y crecer, y, aunque Lucía no lo percibía así por la fe ciega que le había llegado a tener a su gurú, a él mismo, a expensas de quien fuera.
 
    
 
   En los dos años que pasaron desde que Lucía empezó a desarrollar su espiritualidad con el gurú Swami Mangarahatan, ella se transformó de muchas maneras, aunque tan lentamente que pocos se dieron cuenta. Se le veía cada vez más segura y más madura, se vestía de modo más elegante y más apropiado a las circunstancias y manejaba mejor sus relaciones interpersonales. A quienes la conocían bien les parecía que había perdido algo de la autenticidad que tenía antes, que ya no se mostraba al mundo tal cual era, sino que en todo momento proyectaba la imagen que pensaba que le favorecería más. Nunca criticaba a nada ni a nadie y nunca se quejaba de nada ni de nadie. Para la gente que no la conocía bien, esto era admirable, pero para los que estaban más cerca a ella, le daba una pátina de falsedad o al menos de falta de sinceridad o franqueza. Nunca dudaba después de tomar una decisión, y eso le parecía una cualidad extraordinaria a mucha gente, incluyendo a Bernardo y a Carmen Rosa, pero para algunos era una manifestación de obstinación y de dureza que no hablaba bien de ella y que complicaba sus relaciones interpersonales.
 
   Fuera come fuera, Lucía siguió progresando en su trabajo. Se afianzó como gerente general y a pesar de seguir aparentando ser menor de lo que en realidad era, se ganó el respeto de todos los que trabajaban en el Centro de Idiomas Panamericano.
 
   Antes de que pasara un año desde que Caigua regresó a vivir con ella, Lucía tuvo a su segunda hija. Nuevamente ella decidió cómo se llamaría y no le explicó a nadie por qué había elegido ese nombre. A diferencia de la vez anterior, sin embargo, en esta oportunidad, mostrando su mayor madurez, utilizó la sonrisa y el buen humor para moderar el impacto de la inflexibilidad de su decisión.
 
   –¿Pero por qué le quieres poner Laura? A mí se me ocurren varios nombres que me gustan más. Si no le quieres poner Lucía, ponle María Elena, o Mireya.
 
   –Ay, Caigua –contestó con una gran sonrisa –, dame gusto, por favor. Siempre me das gusto, así que ¿por qué no lo haces en esto también?
 
   A pesar de que las reglas bajo las cuales había vuelto Caigua no habían cambiado, por lo general Lucía tenía cuidado de no exigir su cumplimiento de manera autoritaria, sino de hacerlo sutilmente. Caigua comprendió que cuando decía que él siempre le daba gusto le estaba recordando que él se había comprometido a hacerlo así. Respondió:
 
   –Claro, mi amor. ¿Cómo no te voy a dar gusto si me lo pides con esa sonrisa de la que me enamoré desde el primer día?
 
   –Ya ves, de verdad que eres el mejor esposo del mundo.
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   Nunca le había molestado trabajar duro, y le parecía mucho mejor tener demasiado trabajo que muy poco. Pablo Arias veía en esto un paralelo, para él muy claro, con sus gustos respecto al clima: prefería el calor excesivo al frío exagerado. La mayor parte de la gente le decía que eso era ridículo, pues si hace frío te puedes abrigar para salir, pero si hace demasiado calor en realidad no hay nada que se pueda hacer sino sufrirlo. Él lo entendía, veía la lógica de los que pensaban así, pero el hecho era que si bien no le gustaba sentir demasiado calor, lo prefería a que hiciera mucho frío. Del mismo modo, la mayor parte de la gente que conocía prefería los días tranquilos en la oficina, que dejaban tiempo para conversar y entrar a internet para hacer algunas cosas personales en minutos robados al trabajo. Incluso preferían estos días a aquellos en los que el trabajo, sin ser excesivo, no dejaba mucho tiempo para estas distracciones. A Pablo, por el contrario, le gustaba que sus días fueran muy ocupados, pero incluso en esos días encontraba tiempo para hacer algunas cosas personales, del mismo modo que pensaba y avanzaba con el trabajo durante sus horas de descanso. Nunca había sido capaz de dividir su vida en compartimentos estancos, casilleros individuales sin comunicación entre ellos, y siempre estaba haciendo un poco de todo, a todas horas.
 
   A sus sesenta años, le quedaba muy poco del cabello negro y ondulado que lo había acompañado casi toda su vida, pero se le habían multiplicado las arrugas y había ganado algo de peso. Peinaba el poco pelo que le quedaba, que todavía mantenía su color oscuro aunque se había vuelto más fino, en mechones hacia atrás por encima de sus orejas, dejando el domo de su cabeza limpio y brillante. Su mente seguía muy alerta y todavía tenía mucha energía. Con la edad se le habían fusionado algunas vértebras, de modo que ahora medía un metro sesenta y ocho a pesar de que en su pasaporte decía que su estatura era de un metro setenta y dos. Ahora él y su esposa Patricia eran de la misma altura, pues a ella aparentemente no se le había fusionado ninguna vértebra, al menos no hasta el momento, a los 54 años.
 
   Desde hacía casi un año, cuando regresó de Nueva York para trabajar como consultor en el Perú, no siempre había tenido suficiente trabajo para mantenerse ocupado. Él sabía que así era la vida de consultor y de hecho había semanas cuando había que entregar un proyecto, en las que estaba ocupadísimo, pero luego había otras en que no tenía mucho que hacer y deseaba tener más trabajo. Ese tiempo extra lo dedicaba a seguir las noticias financieras y a aprender más sobre inversiones, el tema que había sido su carrera durante treinta años, hasta que se retiró para volver a Lima.
 
   Estaba muy contento en Lima, donde los clientes y los colegas eran considerados personas, a diferencia de Nueva York, donde la mayor parte de los clientes eran “cuentas” y los colegas, “recursos” o incluso “competidores internos”. Al salir de Estados Unidos no había sentido que dejaba muchos amigos, salvo algunos peruanos que conocía desde antes, algún vecino del pueblo donde había vivido en Nueva Jersey y unas pocas personas de la oficina con quienes paulatinamente había ido perdiendo el contacto. Había un caso aparte, Antonio Iturri, a quien Pablo había contratado años atrás y luego visto con satisfacción ascender en la institución. Habían mantenido contacto frecuente hasta hacía poco y Pablo consideraba a Antonio uno de esos pocos amigos que son para toda la vida. 
 
   Trabajar en forma independiente tenía muchas ventajas, pero de vez en cuando extrañaba el ambiente de las grandes empresas financieras donde había pasado tantos años. A veces el ritmo de su trabajo se le hacía muy lento, pero luego pensaba en las horas que ahorraba al no tener que desperdiciar su tiempo en reuniones y llamadas de conferencia tan usuales en los grandes bancos y se daba cuenta de que ahora era mucho más productivo que antes. Además, cuando trabajaba en Nueva York odiaba la irracionalidad de muchas de las cosas que le pedían que hiciera, los procedimientos estúpidos, los pasos innecesarios, las decisiones que en vez de crear valor lo destruían para no contradecir alguna orden mal concebida por uno de los altos gerentes. Eso sí que no lo extrañaba, y no tenía duda de que, a fin de cuentas, estaba mucho mejor ahora. Pablo estaba encantado de que su trabajo siempre tuviera significado práctico y que cada conversación resultara en algo con valor real en lugar de desperdiciar horas e incluso días enteros en reuniones, conversaciones y memorándums que no conducían a nada que no fuera más reuniones, conversaciones y memorándums.
 
   Su cita de las 3:30 p.m. era en un estudio de abogados y tenía por objeto conocer a una persona que decía tener algo que sería de interés para él. La cita con Lucía Farfán se había concertado a través de Jaime Loy, un abogado limeño con quien había trabajado en algunos proyectos. La empresa donde trabajaba Lucía era cliente de Jaime para temas tributarios, y ella era el contacto principal con el estudio. Lucía le había comentado a Jaime que los propietarios extranjeros de la empresa querían venderla, y Jaime propuso una reunión con Pablo, sugiriendo que él podría ayudarlos.
 
    
 
   Nadie cercano a él había muerto en el atentado al World Trade Center de Nueva York el 11 de setiembre de 2001, y él había salido sin mayores daños o pérdidas materiales, pero ese día lo dejó marcado de muchas maneras. Por fuera seguía siendo el tipo ecuánime de toda la vida, pero haber estado allí para verlo todo, sobre todo ver saltar a tanta gente desde decenas o cientos de metros de altura desde los edificios en llamas le había dejado una semillita de tristeza que nunca antes había sentido en su alma y que no había conseguido erradicar del todo. Es cierto que había impedido que creciera un árbol de tristeza, pero era innegable que la semilla seguía ahí y a estas alturas ya no creía que nunca se llegaría a deshacer de ella por completo. 
 
   El atentado lo afectó también de otras maneras. Indujo una recesión, especialmente en el sector financiero en el que trabajaba, que afortunadamente no terminó por costarle el trabajo como a tantos otros, incluyendo muchas personas que conocía, pero sí marcó un descenso en sus ingresos, como el de muchos otros que vieron sus bonificaciones reducirse a partir de entonces. Este efecto se vería agravado unos años después, de 2008 en adelante, cuando estalló la crisis financiera inducida por el desmantelamiento de las regulaciones por parte del gobierno estadounidense de ese entonces. Sus años de experiencia le habían servido para aprender mucho sobre el mundo de las finanzas, pues con todos los cambios que había hecho, para cuando se retiró había trabajado en análisis y aprobación de crédito, banca corporativa, corresponsalía, préstamos sindicados, financiamiento al comercio exterior, financiamiento estructurado, banca privada e incluso tesorería, tanto en el área de manejo de activos y pasivos como en cambios de divisas. Todo esto le había dado un conocimiento profundo y a la vez amplio de cómo funcionaba la banca y las finanzas, y además le había permitido conocer a mucha gente y muchos estilos de trabajo.
 
                 
 
   Lucía Farfán, sin ser una belleza, tenía muy buen aspecto y sabía vestirse para realzar sus atractivos sin llegar a ser descarada ni demasiado atrevida. Estaba claro que su imagen era muy importante para ella y que ponía mucho cuidado en proyectarse como quería que los demás la vieran. Cuando Pablo entró a la sala de reuniones del Estudio Loy, donde ella ya estaba sentada con Jaime, esperándolos, Lucía se levantó para saludarlo, ofreciendo una sonrisa agradable en un rostro redondeado que aparentaba poco más de treinta años de edad y se mostraba alerta e inteligente. Su cuerpo, de estatura media, empezaba a mostrar algo, muy poco, de exceso de peso en algunas partes, pero conservaba líneas agradables y un aspecto todavía juvenil. Vestía una blusa negra sin mangas con vueltas en el escote y una falda negra con un diseño de aritos blancos. Su chompa blanca de alpaca, abierta por el frente, colgaba del respaldo de su silla. Un collar de grandes hojas de níquel, semejando plata, brillaba sobre la chompa, hacía juego con sus aretes y combinaba con las pulseras de plata que tenía en ambos brazos. Su apretón de manos, firme pero de textura suave, transmitía confianza en sí misma y, junto con el brillo de su mirada directa, la sensación de tener un interés auténtico en la otra persona. Su “mucho gusto” sonó sincero, no como una simple fórmula. 
 
   Lucía les explicó la situación con suficiente detenimiento pero sin perder tiempo en demasiados detalles: ella era la gerente general del Centro de Idiomas Panamericano, fundado en el Perú unos años atrás con capitales argentinos. Los dueños habían estado en el negocio de enseñanza de idiomas en su país natal desde 1999 y se habían expandido casi simultáneamente a Chile y Perú para diversificar su base de clientes y hacer crecer su negocio. Debido a ciertas dificultades en su país de origen y a la necesidad de invertir en Chile más de lo que habían planeado en un principio, habían decidido vender sus operaciones en el Perú, para poder enfocarse mejor en dos países que a medias en tres. 
 
   –Si consideramos el desarrollo de la empresa desde que se inauguró en el Perú, el crecimiento ha sido muy bueno, y la compañía vale más de lo que invirtieron los propietarios –dijo.
 
   Pablo preguntó:
 
   –¿Y por qué, si les ha ido tan bien, quieren vender el negocio en el Perú? ¿No podrían financiar su crecimiento de otro modo? Yo podría tratar de ayudarlos ya sea a conseguir préstamos en buenas condiciones o inversionistas que se quieran asociar con los actuales propietarios, tal vez en los tres países o solamente en el Perú.
 
   –El problema es que recientemente el crecimiento aquí ha sido más lento que en Chile y el desempeño se ha deteriorado, sobre todo durante el último año, así que los dueños consideran que es preferible vender y poner su plata en donde puede crecer más rápidamente que dedicar una parte de su capital a la empresa que, de las tres, les parece que tiene menor potencial.  Debido a la falta de capital, si bien el negocio ha crecido, hay una serie de deficiencias que requieren de más inversión, y como lo mismo ocurre en Argentina y Chile, los dueños han decidido vender una de las tres partes para contar con dinero con qué potenciar las otras dos. 
 
   A Pablo le pareció raro que el crecimiento en el Perú hubiera sido más lento que en los otros dos países, pues a nivel general, la economía del Perú venía creciendo a mayor velocidad, y la clase media, que es la principal consumidora de servicios educativos, se había expandido de manera explosiva. Sin embargo, no dijo nada, porque no contaba con suficiente información para rebatir a su interlocutora en ese momento.
 
   Lucía les dio algunos detalles sobre el tamaño de la empresa y sus condiciones financieras. Tenían tres locales propios, en Los Olivos, San Juan de Miraflores y Ate, zonas de la ciudad habitadas por personas de clase media que tenían gran interés en educarse mejor para progresar, incluyendo el aprendizaje de idiomas, inglés, sobre todo. El alto costo de los inmuebles y las correspondientes hipotecas absorbían buena parte de los ingresos de la empresa, pero había una ganancia oculta debida a la rápida revalorización de las propiedades. Con los precios en el mercado inmobiliario a un nivel tan alto y con la preocupación de que fuera una burbuja que se podría reventar en cualquier momento –algo que ya habían vivido antes en Argentina– los propietarios estaban muy ansiosos por vender cuanto antes. El precio base que habían pensado pedir por el negocio en marcha era de tres millones de dólares, unos ocho millones de soles, pero pensaban que cuando empezaran a recibir ofertas ese precio iría subiendo. 
 
   –Yo no estaría tan segura de eso –dijo Lucía–, porque como va el negocio y con toda la competencia que hay, no sé si va a haber muchos interesados. La verdad es que a la empresa no le ha estado yendo muy bien, así que es posible que los propietarios tengan que bajar sus expectativas.
 
   Pablo se llevó un resumen del estado financiero de la empresa. Luego de la reunión, dedicó algún tiempo a revisarlo. Vio que mostraba pérdidas y que, tal como le había adelantado Lucía Farfán, el desempeño se había deteriorado en los últimos dos años, así que pensó que sería muy difícil levantar el dinero entre un grupo de inversionistas a menos que fuera a un precio sustancialmente menor a los ocho millones de soles. De momento, guardó la información en su memoria para tenerla presente en caso de que se presentara alguna oportunidad durante sus conversaciones de negocios.
 
    
 
                 Steve cortó la llamada con un gesto de frustración cuando, por cuarta vez en los últimos cuarenta minutos, la única respuesta que obtuvo fue el correo de voz del celular de Lucía. Necesitaba hablar con ella. Este asunto se estaba saliendo de las manos y no se quería arriesgar a dejarle un mensaje, que además probablemente no contestaría. Tenía el número de su casa, y tal vez ella estuviera ahí, pero no quería llamar a ese número por temor a que contestara su marido o una de sus dos hijas. Siempre habían sido muy discretos y había que continuar siéndolo, así que tendría que seguir intentando el celular hasta que contestara. Si ella fuera cualquier otra persona podría esperarse que viera las llamadas perdidas y lo llamara, pero conociendo a Lucía, Steve no pensaba que esto fuera a suceder. La gran mayoría de sus llamadas, textos y correos quedaban sin respuesta, y cuando contestaba tenía una tendencia exasperante a hacerlo sin atender a la pregunta o al tema en cuestión. Si mandaba un texto diciendo “Hola. Espero que no te hayas tenido que quedar hasta muy tarde. ¿Vienes mañana?” No había que esperar que contestara, pero si lo hacía, su respuesta probablemente sería algo así como “Hola! Me quedé hasta después de las 8! Esto está de locos.” Si Steve retrucaba con “Qué pena… ¿vienes mañana?” era casi imposible que obtuviera respuesta, pues difícilmente Lucía le enviaba más de un texto en un mismo día. Lucía era la única persona que Steve conocía a quien no le llegaban los textos, o que le llegaban, pero dos o tres días más tarde. Esto es lo que ella decía, y se indignaba si le parecía que Steve dudaba que fuera cierto. La verdad era que a menudo sentía que ella no lo tomaba en serio. Seguramente esa percepción era en parte, como le había dicho Lucía en alguna ocasión, porque él era muy orgulloso y esperaba que todo el mundo girase alrededor de sí mismo, pero Steve no podía evitar pensar que cualquier persona sentiría lo mismo, sin importar que fuera orgullosa o no, si sus mensajes quedaran sin respuesta tan frecuentemente y si, como le pasaba a él con Lucía, tantas cosas quedaran pendientes porque ella no tenía tiempo para él, independientemente de la importancia del tema.
 
                 En una ocasión, cuando le pidió que le contestara los mensajes porque él se quedaba sin saber si debía insistir o preocuparse de si le había pasado algo, ella le había dicho “Sería bueno que me aceptaras como soy”. Él le había asegurado que no era su intención cambiarla. Pensó, pero no se atrevió a decirle: “¡Cómo puedes pedirme que te acepte como eres, si te admiro de tantas formas y en muchas maneras te considero la persona ideal así, exactamente tal como eres! No te estoy pidiendo que cambies, sino simplemente que me des un poquito de tu atención de vez en cuando”.
 
                 Steve Kovach era el gerente de finanzas del Centro de Idiomas Panamericano en el Perú. A pesar de su nombre, de su metro noventaiséis y de su pelo rubio, Steve era peruano. Su bisabuelo fue un ingeniero civil que había llegado de Polonia en el siglo 19 para trabajar en la construcción del ferrocarril central del Perú, junto con su compatriota Edward Jan Habich. Steve sabía que el origen de su apellido era húngaro y no tenía idea de por qué su bisabuelo Estanislao se apellidaba así siendo polaco. De hecho había muchas cosas que no sabía de su bisabuelo, pues luego de vivir en el Perú entre 1869 y 1892, regresó a Europa y nunca más se supo de él. Antes de irse, sin embargo, tuvo el tiempo y la disposición de dejar a Josefina Berrondo en una casa pequeña pero cómoda en Lima, con tres hijos y una partida de matrimonio que si bien era válida en el Perú, probablemente hubiera sido severamente cuestionada por Matylda, la primera y verdadera esposa del bisabuelo Estanislao, allá en Polonia. De todo esto se enteró Esteban Kovach, el padre de Steve, como resultado de un viaje que hizo a Polonia en 1988, cuando Steve tenía trece años, con el único propósito de investigar su árbol genealógico y la historia de su abuelo. Parece ser que el viaje lo dejó decepcionado, pues aparte de la información que pasó a Steve y al resto de la familia, y que se le tuvo que extraer con gran esfuerzo, no reveló más detalles de sus pesquisas.
 
                 De todos los Kovach de su familia, Steve era el de tez más clara y el único de cabello rubio. Esto, por supuesto, se lo atribuían todos a la madre de Steve, Faye Cummins, que llegó de Canadá cuando su padre vino a trabajar en una empresa minera en los Andes centrales. La madre de Faye, después de una breve visita al nuevo centro de trabajo de su marido, se negó a irse a vivir a la mina y así fue como Faye se quedó a vivir en Lima, donde conoció al padre de Steve. Él no solo recibió la tez clara y el pelo rubio de su madre, sino también el sobrenombre Steve, pues se llamaba Esteban, como su padre.
 
                 Steve no estaba pensando en su árbol genealógico, ni en el origen de su nombre o su apellido, o su estatura o su color de piel, sino en qué podía hacer para comunicarse con Lucía. No era que no pudiera esperar hasta el día siguiente, cuando la podría llamar al trabajo, sino que sentía una necesidad física de hablar con ella, ya que verla no iba a ser posible hasta que regresara de su viaje a Buenos Aires. Steve sabía que esa noche no iba a poder dormir sin al menos hablarle por teléfono. Esto no parecía posible, pero si al menos pudiera recibir un texto o un correo electrónico…
 
    
 
                 Como todos los jueves, había llegado más tarde de lo normal a su casa porque tenía clases de yoga, y lo que encontró le hizo desear haberse ido al supermercado o a algún otro sitio para llegar más tarde aún. Su esposo había preparado la comida, y había conseguido ensuciar una cantidad de enseres que no guardaba relación alguna con el arroz medio crudo, el puré de papas de sobre y el pollo que se estaba terminando de asar en el horno. Jimena, que a sus nueve años ya empezaba a actuar como una mujercita, miraba a su padre con aire de censura, pero Laurita saludó a su madre con un comentario entusiasta.
 
                 –Hola mami. ¿Sabías que mi papi también sabe cocinar como tú? ¡Nos ha hecho la comida y nosotras lo ayudamos! Lo hizo todo de verdad, como tú, no de latas ni de cajas como hace siempre. 
 
                 A pesar de que Lucía pensó que hubiera sido mejor que Caigua abriera unas latas, no hizo ningún comentario negativo, y más bien le agradeció, aunque con poco entusiasmo. Cuando Jimena tenía cuatro años se habían separado por varios meses porque discutían constantemente y la vida como pareja se les había hecho imposible, pero finalmente decidieron reconciliarse y no solo habían vuelto a vivir juntos, sino que además Laurita había nacido antes de cumplirse un año desde que lo hicieron. Lucía no lo quería reconocer, ni siquiera a sí misma, pero la verdadera razón que tuvo para regresar con Caigua fue Jimena, y las principales razones por las cuales permanecía con él y hacía lo posible por mantener una ilusión de armonía y felicidad se llamaban Jimena y Laurita. Negándose a pensar en ello en ese momento, comentó con una gran sonrisa: 
 
                 –¡Qué maravilla! De verdad que tengo el mejor esposo y la mejor familia del mundo. Ahora váyanse a ver tele mientras preparo una ensalada, y nos sentamos a comer apenas esté listo el pollo. Caigua, ven a ayudarme. Necesito que hagas una ensalada y limpies la cocina. 
 
                 Mientras caminaba hacia su dormitorio, oyó a Caigua, desde la sala:
 
   –Está sonando tu teléfono en tu cartera. ¿Quieres que te lo alcance?
 
   Ella le dijo que no, que seguro era algo del trabajo y seguramente podía esperar.
 
    
 
                 Después de comer, mientras su marido iba a acostar a las niñas, Lucía se quitó el collar, los aretes y las sortijas que había usado durante el día.  Revisó su teléfono y vio cuatro llamadas perdidas de Steve, y un texto pidiéndole que lo llamara al celular. Pensó que tal vez debería llamarlo, pero en ese momento no tenía tiempo ni ganas. Tal vez lo llamaría más tarde, antes de acostarse. Ni le pasó por la mente contestar el texto. Se sentó en la sala, y al rato Caigua vino y se sentó a su lado. 
 
                 –Estoy agotada –le dijo–. El trabajo cada vez está más pesado y no quieren contratar más gente. Encima con Steve de viaje, me voy a volver loca.
 
                 Caigua no hizo ningún comentario. Nunca sabía qué decir en estos casos. Sabía que si le decía que no era para tanto ella lo tomaría a mal. Si se le ocurrían algunas cosas que podría proponer para ayudar a solucionar o aminorar su problema no serviría de nada decírselas. Si le decía que debería buscar otro trabajo y renunciar, o le aconsejaba cómo pedir más personal, acabarían discutiendo, y a pesar de que su intención era ayudar, su esposa reaccionaría como si él la hubiera estado criticando con mala fe. Caigua no entendía esa necesidad de aferrarse a una independencia excesiva que le impedía a su esposa escuchar consejos. Él sabía que si la trataba de empujar en una dirección ella instintivamente correría en la dirección contraria. Muchas veces la había visto tomar decisiones erradas y hacerse daño a sí misma simplemente por hacer lo contrario de lo que otros le decían que debía hacer. No quería darle consejos que pudieran inducirla a tomar una mala decisión solo por darle la contra. Después de las dificultades por las que habían pasado hacía unos años, él había aprendido a quedarse callado en casos como este, evitando discusiones inútiles o incluso a veces contraproducentes. En lugar de hacer algún comentario sobe el trabajo de Lucía, cambió de tema, preguntándole si quería ver una serie de narcotraficantes que había comprado en DVD.
 
   –No, prefiero no verla porque me van a dar mucha pena todos los muertos inocentes que causaron esos narcos –contestó ella.
 
   Caigua le dijo que Mireya, que vivía en el mismo edificio, dos pisos más arriba, le había prestado una película y le preguntó si quería verla. Lucía no se molestó en preguntar qué película era, simplemente le dijo que sí, que la pusiera. 
 
    
 
   El trabajo de Caigua como representante de ventas de una empresa de servicios de comunicaciones lo mantenía muy ocupado durante el día, pero le gustaba sobre todo porque le permitía pasar la mayor parte del tiempo en la calle, visitando prospectos y clientes. Como su sueldo básico era muy bajo, sus ingresos provenían principalmente de comisiones, de modo que en algunos meses ganaba más que Lucía y en  muchos otros bastante menos. Ella le daba estabilidad económica a la familia y él era el que pagaba los gastos extraordinarios, las salidas y las vacaciones. 
 
                 Él sentía que quería mucho a Lucía y esperaba que ella también lo quisiera a él, aunque era difícil saberlo porque demostraba muy poco. Tal vez fuera por los problemas de pareja que habían tenido, o por lo cansada que decía estar constantemente. Era difícil para él y a veces pensaba que tal vez hubiera sido mejor seguir separados, pero en otras ocasiones, pensaba que su lugar era con ella y que sin ella no podría ser feliz. Lucía siempre había vivido la vida intensamente y siempre había estado dispuesta a divertirse y tener la mayor cantidad posible de experiencias. Era solamente en los últimos tres o cuatro años, después del nacimiento de Laurita, que él la notaba más apagada, menos entusiasta. Ella decía que siempre estaba muy cansada y nunca tenía tiempo para nada, pero él no podía evitar sentirse relegado a menudo, al final de la cola después del trabajo de Lucía, las niñas y hasta la familia de ella. Había que darle tiempo al tiempo. Cuando las presiones del trabajo bajaran y no estuviera tan cansada, seguramente todo volvería a ser como antes.
 
                 –¿Qué te parece la película? –le preguntó– ¿Quieres seguirla viendo o prefieres que ponga la que nos regaló tu mamá?
 
                 Lucía no contestó, y al voltear a mirarla Caigua se dio cuenta de que se había quedado dormida. “Me imagino que no le gustó”, se dijo. 
 
                 Un rato más tarde, cuando terminó la película, Caigua la despertó y Lucía se fue derecho a la cama, sin llegar a despertar del todo, tan cansada como siempre, mientras él se iba a la cocina a lavar los platos.
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   Por las mañanas, mientras caminaba de su departamento a su oficina, que estaba a solo seis cuadras, pensaba en sus metas para el día y en la mejor manera de lograrlas, y por las tardes, caminando de regreso, pensaba en lo que había hecho y cómo lo podría haber hecho de manera más eficiente o mejor. Tenía esta costumbre desde hacía mucho tiempo y la había desarrollado hasta lo que consideraba un arte en Nueva York, donde sus caminatas entre la estación del tren y su oficina le tomaban entre quince y veinte minutos. En Lima la caminata era más corta, pero el tiempo era suficiente para sus fines. 
 
   Esta mañana sus pensamientos divagaron, y en lugar de pensar en cómo atacaría el día, se puso a recordar cosas del pasado reciente y no tan reciente. Pensaba en su trabajo de más de treinta años, que había empezado en Manufacturers Hanover y pasado por varias fusiones hasta terminar en JP Morgan Chase, y en los lugares donde había vivido, trasladado por el banco para trabajar en una variedad de actividades. 
 
   Además de adquirir conocimientos sobre finanzas, pensaba que durante su carrera había aprendido mucho sobre la naturaleza humana, tanto de sus jefes como de sus subordinados, y este conocimiento también lo usaba a diario. Había mucha gente a la que recordaba con cariño, otros a quienes ya no recordaba, y unos pocos a los que preferiría no recordar. Estos últimos, sin embargo, se presentaban en su memoria por sí solos de vez en cuando, y Pablo no trataba de detener estos recuerdos, pues pensaba que era útil recordar las malas experiencias para aprender de ellas como una guía tanto en lo que se refería a su propio comportamiento, como para interpretar el de los demás. 
 
   Le vino a la mente el recuerdo de Antonio, un muchacho entonces, ahora un hombre, vasco, graduado del programa de MBA de una universidad estadounidense, a quien contrató como asistente hacía ya varios años. A pesar de la diferencia de edad se habían hecho amigos, las familias se conocieron y todo había llevado a Pablo a pensar que tenían una amistad independiente del trabajo. Con su ayuda, Antonio había ido ascendiendo y ahora era vicepresidente ejecutivo en JPM Chase. Pablo recordó cómo, a los pocos meses de la llegada de Antonio, el joven había revelado a terceros, sin mala intención, información confidencial de un cliente, provocando la furia del ejecutivo de la cuenta y del propio jefe de Pablo, que le exigió que lo despidiera. Pablo sacó la cara por Antonio, lo defendió ante todos los que pedían su cabeza y logró que se quedara. Después de eso, con el apoyo de Pablo, Antonio fue ascendiendo en la organización hasta llegar a su posición actual. 
 
   Cuando Pablo se retiró mantuvo el contacto con Antonio, pero al poco tiempo se dio cuenta de que este andaba muy ocupado y la relación se fue haciendo algo más infrecuente, aunque siempre cordial, hasta que un cliente que había tenido Pablo en Nueva York le pidió que lo asesorara con sus inversiones. Pablo tenía un acuerdo con una firma de asesores y lo refirió a ella, por lo cual recibió una comisión. Poco tiempo más tarde, recibió una llamada airada de Antonio, que lo acusó de robarle el cliente. Pablo llamó a la firma de asesores a averiguar qué había pasado. 
 
   –La mayoría de los clientes deja sus cuentas donde estaban y nosotros no hacemos más que asesorarlos en cómo invertir y respecto a las comisiones que pagan, pero en este caso el cliente estaba muy descontento por el servicio, y se sintió injuriado cuando luego de una serie de problemas, finalmente concluyeron su transacción, y alguien del banco le había dicho: “Ya ves, aquí siempre hacemos lo mejor que podemos por ti”.
 
   Sintiendo que se estaban burlando de él, el cliente ordenó que se cerrara la cuenta. Pablo llamó a Antonio para explicarle lo que había pasado, y después de ese intercambio, Antonio no volvió a tomar ninguna llamada ni a contestar ningún correo de Pablo. En todo eso pensaba. Pensaba en cómo podría haber manejado mejor la situación y también se preguntaba si tal vez en realidad Antonio había llegado a la conclusión de que la relación con Pablo le quitaba tiempo sin ningún beneficio, y por eso buscó un pretexto para terminarla. Tal vez se había equivocado con él, y no era más que otro neoyorquino para quien sus colegas eran “recursos” y cuando un recurso no tiene utilidad lo lógico es descartarlo. En su cabeza, propósitos de pensar mejor en el manejo de situaciones aparentemente sencillas como esta se mezclaban con llamadas a prestar más atención al comportamiento de los demás para entender por qué actuaban de la manera en que lo hacían, así como con un sincero sentimiento de afinidad hacia el muchacho que había tratado casi como a un hijo. Probablemente algo había hecho Pablo que había ocasionado todo esto, pero no sabía que podía ser. O tal vez simplemente el trabajo de Antonio le estaba causando demasiada tensión y Pablo debió haber sido más sensible a eso. O, quién sabe, de repente Antonio tenía problemas familiares o económicos de los cuales Pablo no sabía nada, y al final de cuentas nada de esto en realidad tenía nada que ver con su relación. Tendría que pensar más en este caso para llegar a entenderlo, pues hasta ahora no lo había logrado.
 
   –Buenos días, jefe –dijo su recepcionista, secretaria, analista, asistente y única compañera de trabajo en los treinta y cinco metros cuadrados de oficina que mantenía en el primer piso de un edificio de uso mixto, con viviendas en los pisos superiores–. Hoy es ocho de julio –le dijo sonriente.
 
   Marlene era una mujer de rasgos comunes pero agradables. Su rostro llamaba la atención más que nada por la mirada inteligente y la sonrisa que muy frecuentemente lo iluminaba. Era delgada y esbelta. Esa mañana estaba más elegante que de costumbre, con un vestido negro, encima de las rodillas, con cortes a los lados y escote cuadrado con tirantes muy delgados, y zapatos de tacos altos. Por el frío de julio, tenía puesta una chompa abierta de color gris, con bordes fruncidos y mangas amplias, como si fuera un poncho o una manta. Pablo, sin embargo, notó muy poco de todo esto, pues venía distraído por sus cavilaciones sobre Antonio.
 
   –Buenos días, Marlene. Lunes ocho. Hoy viene la gente del Centro de Idiomas Panamericano, ¿no? ¿A qué hora es la cita?
 
   –A las once y media –respondió ella, más seria.
 
   Pablo entró en su oficina, se sentó y lo primero que hizo fue ver cómo había abierto el mercado de Nueva York. Luego de unos minutos, revisó su teléfono, que mostraba varios recordatorios, uno de los cuales lo hizo saltar de su asiento y salir a abrazar a Marlene.
 
   –¡Feliz cumpleaños! Estuve recordando esta fecha desde hace días pero claro, como hoy es lunes y venía pensando en mis cosas por el camino, no sé cómo me olvidé al entrar.
 
   –Claro que te estuviste acordando, si hace un mes que vengo hablando de que ya se acerca mi cumpleaños –Marlene dijo con una sonrisa–. Espero que no te hayas olvidado de que me invitaste a almorzar hoy.
 
   –Por supuesto que no, ese almuerzo no me lo pierdo por nada del mundo. ¿Hiciste la reservación en el Dávila?
 
   Pablo regresó a su trabajo, y de pronto sintió el impulso de llamar a Antonio para aclarar las cosas. Lo pensó brevemente y decidió que sería mejor mandarle un correo electrónico.
 
   Para:               Antonio Iturri
 
   De:               Pablo Arias
 
   Re:              ¿Hasta cuándo?
 
   Antonio,
 
   Te he dejado recados varias veces y te he enviado correos que no has contestado. Sé que andas muy ocupado pero me parece que esto ya lleva demasiado tiempo. ¿Hasta cuándo?
 
   Un abrazo,
 
   Pablo
 
   El mercado estaba movido, y se dedicó a poner algunas órdenes y cancelar o cambiar algunas otras. Desde que regresó a Lima había estado manejando más activamente sus fondos de retiro. Había logrado incrementar la rentabilidad y además le gustaba estar en el mercado, aprovechando las pausas entre sus diversas actividades. Cuando terminó, se puso a preparar una propuesta para un cliente, y en eso estaba cuando escuchó el timbre de la puerta. Marlene se levantó a abrir y la escuchó hacer pasar a las visitas a la salita de reuniones que tenían en la parte de atrás de la oficina.
 
   –Jefe, ya llegaron las personas del Centro de Idiomas Panamericano.
 
   –Sí, voy en un minuto. Solo quiero terminar este párrafo para no perder el hilo.
 
   Antes de que pasaran tres minutos, Pablo estaba estrechando la mano de Lucía.
 
   –Lucía, buenos días. Gusto de verte nuevamente. Qué puntuales. Llegaron exactamente a las once y media –dijo, mirando su reloj: las once y treinta y tres.
 
   Lucía le presentó a Steve:
 
   –Esteban Kovach, mi gerente de finanzas. Acaba de volver de Buenos Aires, trajo algunas novedades y por eso decidí pedirte una cita. Me parece que podríamos hacer algunos negocios juntos.
 
   –Mucho gusto.  Siéntense, por favor.
 
   Marlene ofreció agua, que Steve aceptó, y café, que aceptó Lucía. Una vez instalados, Pablo a un lado y los dos gerentes del Centro de Idiomas Panamericano al lado otro de la mesa, Pablo le pidió a Lucía que explicara sus noticias.
 
    
 
                 –Hay que llegar puntuales, Steve. Esta reunión podría ser muy importante y no quiero empezar en desventaja –había dicho Lucía esa mañana antes de salir.
 
   Ella estaba hablando por teléfono con Steve, pues estaba en el carro mientras que él todavía no bajaba de su oficina en el tercer piso del local principal del Centro de idiomas Panamericano, en Ate. 
 
   En el camino, Steve trató de iniciar una conversación pero Lucía subió el volumen del radio y dijo: 
 
   –Esta canción me encanta.
 
   Steve concluyó que ella no quería conversar. “Lucía es así”, pensó. “Cuando quiere conversar, es muy entretenida, pero cuando no está de humor, simplemente no habla y lo mejor es ni tratar de conversar con ella”.
 
   El viaje hasta San Isidro fue rápido y no tuvieron problemas para estacionar, de modo que tocaron el timbre exactamente a las once y treinta y uno. Nada mal. 
 
   Les abrió la puerta una mujer de unos treinta o treintaiún años, de mediana estatura, atractiva y con mirada inteligente.
 
   –Buenos días –dijo–. Ustedes deben ser del Centro de Idiomas Panamericano.
 
   –Sí –contestó Lucía–. Tenemos una cita con el Señor Arias a las once y media.
 
   –Pasen, por favor. 
 
   Los guio hasta la sala de reuniones y agregó: 
 
   –Tomen asiento. Voy a avisarle al señor Arias.
 
   La oyeron hablando con su jefe y a él contestar que quería terminar algo antes de reunirse con sus visitantes, pero debió haber sido algo muy corto porque solo le tomó un minuto o dos. Volvieron los dos juntos, y luego de presentarle a Steve y sentarse, la persona que les abrió la puerta les trajo agua mineral y café. Sin mayor preámbulo, Pablo Arias le pidió a Lucía que explicara el motivo de su visita. Ella pensó que este señor no tenía muchas habilidades sociales.
 
   –Cuando nos conocimos en la oficina del doctor Loy, te expliqué que el Centro de Idiomas Panamericano está a la venta en el Perú, y te dije que la razón principal es que los dueños quieren utilizar el capital que tienen invertido aquí para potenciar sus centros de enseñanza de idiomas en Argentina y Chile. Te expliqué que era una decisión estratégica y que nos gustaría que nos ayudes a buscar un comprador. Steve regresó el sábado de Buenos Aires, después de tres días de reuniones con los propietarios de la empresa. Él y yo hemos estado hablando de este tema durante el fin de semana y creemos que hemos identificado un comprador. Steve, ¿por qué no le cuentas sobre tus conversaciones de la semana pasada y luego le explicamos lo que tú y yo hablamos?
 
   –Claro –intervino Steve–. Viajé a Buenos Aires para precisar los términos bajo los cuales se haría la venta, y el doctor Cavani quería entender mejor la situación de la empresa para poder definir el precio objetivo.
 
   –El doctor Bernardo Cavani es el dueño de la empresa, con miembros de su familia. En total son seis propietarios, pero Bernardo es en realidad el que toma todas las decisiones –acotó Lucía.
 
   Steve continuó: 
 
   –Yo le expliqué los problemas que tenemos, cómo ha bajado el número de alumnos y además ha subido el índice de morosidad, alumnos que pagan el primer y tal vez el segundo mes y luego dejan de pagar. Normalmente se les impediría seguir estudiando, pero entre tener las aulas vacías y tener alumnos que tal vez lleguen a pagar, preferimos lo segundo. También le expliqué que los proveedores de libros y materiales ya no nos están dando, como antes, sesenta o noventa días para pagar, sino que nos piden que paguemos al contado, y cómo todo esto nos ha estado poniendo el modelo de negocio cabeza abajo. Además, con lo difícil que es despedir a la gente, nuestros costos laborales son básicamente fijos y no los podemos reducir fácilmente. Aquí traje estados financieros y proyecciones que te quisiera mostrar para que entiendas por qué el negocio está en problemas.
 
   –A eso hay que agregar el alto costo de mantenimiento de nuestros locales, más la deuda que tenemos por la compra de esos edificios, y no hay manera de que este negocio sea rentable. Steve le explicó todo esto a Bernardo, y creo que le quedó muy clara la situación –intervino Lucía.
 
   –Sí, creo que lo tiene muy claro y está muy motivado a vender, cuanto antes mejor.
 
   Pablo interrumpió porque las preguntas se le estaban acumulando.
 
   –¿No han pensado en vender sus locales y alquilarlos de un inversionista con menores costos de capital? ¿No han tratado de renegociar la deuda con los bancos? ¿Por qué les están cambiando las condiciones para la compra de sus materiales? ¿Cómo es que tienen tantos problemas de cobranza? ¿Está sucediendo lo mismo con las otras academias de idiomas?
 
   Fue Lucía la que respondió:
 
   –Todos nuestros problemas se originan por la falta de fondos. Los dueños de la empresa se llevan todo lo que pueden para financiar sus operaciones en el Cono Sur y por eso obtenemos peores condiciones de las que podríamos esperar de nuestros proveedores y tenemos todos estos problemas. Todos esos temas que mencionas son precisamente los que discutimos con Steve este fin de semana, y tenemos un plan que creemos que va a funcionar, pero necesitamos dos cosas: hacer una propuesta de compra que sea aceptable, y obtener financiamiento para pagar lo que haya que pagar desde el inicio. A partir de ahí, creemos que podemos reestructurar el negocio de manera que se pague en dos o tres años, dependiendo del precio que podamos negociar.
 
   –¿O sea que ustedes dos serían los compradores?
 
   –Claro –dijo ella, sonriendo–. Nosotros conocemos la empresa y sabemos qué hacer para sacarla adelante. El único problema es que no tenemos plata y necesitamos un buen precio y además, financiamiento.
 
   –Bueno, con un buen precio, financiamiento y el conocimiento que tienen ustedes de la empresa, podría tener sentido que la compren, pero lo que no entiendo es, si saben qué hacer para sacarla adelante, ¿por qué no lo han hecho hasta ahora?
 
   Steve se quedó callado, mirando fijamente a Lucía, que respondió:
 
   –No es tan sencillo cuando tienes a los dueños detrás de ti pidiéndote hasta el último centavo que quede libre para financiar sus negocios en otros países. Esto nos ha llevado a la situación en la que estamos. Los proveedores ajustan sus términos al ver que no tenemos liquidez y esto empeora el problema. Si tuviéramos libertad para actuar podríamos conducir este negocio de una manera mucho más rentable.
 
   –Supongo que además del dinero para la compra necesitarían capital de trabajo.
 
   –No necesariamente –continuó Lucía–, porque si aumentamos el número de alumnos, aceleramos las cobranzas, volvemos a conseguir plazos para las compras, reajustamos los gastos de personal y hacemos algunos otros cambios, este negocio empezaría a generar más efectivo del que consume casi de inmediato. 
 
   –En realidad estamos aquí porque los propietarios quieren contratar una valorización de la empresa –acotó Steve.
 
   –Bueno, hay una posibilidad de conflicto de interés que habría que ver cómo manejar, pero definitivamente es un proyecto que podría hacer para los propietarios. Necesitaría mucha información para hacer el análisis, empezando por los estados financieros que me acaban de entregar, y además informes de auditoría, planes de negocios, estudios de mercado, su presupuesto anual, en fin, todo lo que tengan que me pueda ayudar a entender el negocio y proyectar sus flujos de caja. La metodología consiste en descontar estos flujos al presente para calcular el valor del negocio, y para eso es importante entender no solo cómo se ha comportado la empresa, sino también cómo se espera que cambie su desempeño en el futuro.
 
   –El cálculo debería suponer que no se haría ningún cambio. Precisamente creemos que esta compra nos convendría porque podemos hacer cambios que incrementarían sustancialmente el valor de este negocio –dijo Lucía.
 
   –Bueno, supondríamos que no habría cambios fundamentales, excepto los que ya estén planeados. Además, la tasa de descuento será crucial para determinar el valor presente.
 
   –Esa tasa tendría que ser suficientemente alta para representar las expectativas que tiene Bernardo y su familia del retorno en Argentina y Chile, no aquí, ¿cierto? –preguntó Lucía.
 
   –Esa tasa la tendría que determinar sobre la base de una serie de factores –replicó Pablo–. En todo caso, al final todos van a tener que ponerse de acuerdo.
 
    
 
   Después de casi una hora con la conversación siguiendo por ese camino, Lucía y Steve se despidieron con el acuerdo de enviar a Pablo la información básica que requeriría para hacer su trabajo. Pablo, a su vez, les haría llegar una propuesta formal.
 
   –Estuvo bien, ¿no te parece, Steve? –comentó Lucía apenas salieron de la oficina.
 
   –Sí, creo que estuvo bien en cuanto a que aceptó preparar la valorización, pero tiene dudas respecto a nuestro manejo de la empresa hasta ahora.  Tenemos que hablar de esto, Lucía.
 
   –No te preocupes, una vez que le paguemos la primera cuota de sus honorarios, estará trabajando para nosotros.
 
    
 
   –Vamos, jefe, ya son casi las dos y me muero de hambre –Marlene había estado esperando pacientemente pero vio a Pablo tan concentrado en su trabajo que decidió interrumpirlo–. Hice una reservación en el Paseo San Cristóbal para la una y media y luego la cambié para las dos, pero no quiero tener que volverla a cambiar.
 
   –Sí, vamos, con esto puedo seguir más tarde pero celebrar tu cumpleaños es lo más importante en este momento.
 
   –Así me gusta, jefe –dijo Marlene con una sonrisa.
 
    
 
   El menú era espantoso. Cuando regresó a Lima, Pablo pasó varios meses maravillado por la exquisitez de la comida y la gran variedad de restaurantes con diversos tipos de cocina. Seguían gustándole muchos restaurantes, pero había algunos que se habían pasado de la raya con el concepto de “fusión”. Cada vez era más difícil encontrar buenos restaurantes con comida bien hecha de la forma tradicional. La última vez que fue a Doña Pancha le sirvieron un “lomito saltado con tacutacu” que no era ni lomo saltado ni tacutacu, sino, en su opinión, un mamarracho que juntaba dos comidas deliciosas en una forma que no combinaba, con lo que la fusión resultaba en una pérdida respecto a sus elementos originales. El Paseo San Cristóbal estaba en la cúspide de esta tendencia. No había ni un solo plato que le provocara. Él había invitado a Marlene al Dávila, un restaurante que mantenía la cocina de calidad sin estas mezclas, pero ella simplemente había hecho la reservación en el Paseo San Cristóbal y no había más que hablar.
 
   –Tráigame el tallarín al pesto de maracuyá con lomito de chancho al teriyaqui picante, pero por favor no le ponga el camote con crema de alcachofa a la jalea de aguaje, y me trae la carne separada de la pasta, en otro plato.
 
   Marlene pidió otra mezcla igual de extraña, y al parecer la quería toda entreverada, porque no hizo ningún pedido especial para tratar de simplificar el plato ni rescatar las partes. Pablo no hizo ningún comentario; total, era el cumpleaños de ella, no el suyo.
 
   –¿Qué tal te fue con los nuevos clientes, Pablo?
 
   –Creo que bien, pero me preocupa un poco el hecho de que o no son muy buenos gerentes o están tratando de comprar un negocio muy barato, luego de haber hecho lo posible por que valga menos de lo que debería valer.
 
   –¿Y eso, como nos afectaría? ¿Es un trabajo que podemos hacer o no?
 
   –Necesito analizar toda la información que me van a dar antes de decidir. Una vez que la reciba me gustaría discutirla contigo. Si descubrimos o hay indicios materiales de que han estado manipulando las cuentas para bajar el precio de la empresa, tendríamos un conflicto ético y nos veríamos obligados a escoger entre no aceptar el proyecto o hacer la valorización de modo que consideremos el efecto de los cambios que deberían haber hecho ahora, como empleados, y que no piensan hacer hasta después de comprarla. Pero si hacemos eso, va a haber una serie de conflictos porque los representantes del vendedor son los compradores…no sé. Tenemos que ver la información antes de decidir si podemos aceptar este trabajo o no.
 
   –Jefe, entiendo el posible conflicto ético, pero por otra parte, necesitamos el trabajo, ¿no?
 
   –Sí, y no estoy diciendo que no lo voy a aceptar. Es solo que necesito asegurarme de que ese conflicto se pueda manejar. Hasta este momento son solamente conjeturas mías.
 
   Pablo cambió de tema:
 
   –Cuéntame qué vas a hacer más tarde para celebrar tu cumpleaños.
 
   –¿Qué voy a hacer, si esta noche es el partido? Van a venir un par de amigos a verlo en mi casa y también viene una amiga de Solange, con sus padres, así que comeremos pizza y tomaremos cerveza, supongo.
 
   Solange era su hija de doce años. Las dos vivían solas desde que Marlene botó de la casa a Armando, su pareja de muchos años. Después de haber pasado unos cuantos meses algo deprimida, ahora se le veía mucho más contenta. Claro que últimamente los problemas que no le daba Armando se los estaba dando Solange. Cosas de la edad, decía ella, al menos esto se le pasará, mientras que él cada vez se ponía más pesado.
 
   Cuando le sirvieron el tallarín al pesto de maracuyá con lomito de chancho al teriyaqui picante, acompañado de camotes con crema de alcachofa a la jalea de aguaje, todo en un solo plato, Pablo no chistó, para no aguarle el cumpleaños a Marlene. Si hubiera estado solo hubiera hecho un escándalo, o tal vez se hubiera levantado y se hubiera ido, pero claro, solo nunca hubiera regresado a este lugar, que quedaba igual de cerca de su oficina que el Dávila, pero estaba muy lejos en cuanto a calidad y buen gusto. Además era mucho más caro. Seguro que cobraban por la innovación. 
 
   Cuando volvió a enfocarse en la conversación de Marlene se dio cuenta de que seguía hablando de Solange, o sea que no se había perdido nada, porque Marlene hablaba de su hija varias veces al día y si no le había contado antes lo que estaba diciendo, seguramente se lo volvería a contar más tarde.
 
    
 
   Steve ya no podía con el estrés. No entendía cómo Lucía se podía mantener tan calmada y hablar con el doctor Cavani como si quisiera hacer todo lo posible por cooperar en sacar adelante la venta al precio más alto que fuera posible, cuando era ella la que había convencido a Steve de poner parte de los ingresos en una cuenta que si bien estaba a nombre del Centro de Idiomas Panamericano, no se estaba reportando a los dueños como ingresos. Ella le había ordenado llamar a los proveedores a informarles que por el momento, hasta solucionar algunos problemas inexistentes con el sistema de contabilidad, se iba a pagar todo al contado, y ella había acordado con Steve que a los trabajadores despedidos se les pagaría sus liquidaciones en cuotas equivalentes a lo que recibían cuando trabajaban para la compañía, con lo cual daba la impresión, contablemente, de que seguían trabajando para el Centro de Idiomas Panamericano cuando en realidad ya habían sido despedidos y en unos meses más desaparecerían estos gastos. Ella fue la que le prohibió renegociar las tasas de interés de las hipotecas, a pesar de que sabía que los bancos lo estaban haciendo con otros clientes, ya que los intereses habían bajado en el mercado. Steve había tratado de disuadirla de todo eso, pero al final había accedido a hacer lo que quería, y en la mayoría de los casos su firma estaba en la documentación como gerente de finanzas.
 
   –De nada, Bernardo, tú sabes que acá siempre hacemos todo lo posible para que las cosas salgan de lo mejor para ti y para tu familia…igualmente, hasta pronto. Un abrazo fuerte. 
 
   Lucía terminó la llamada con el doctor Cavani y, mirando a Steve, dijo:
 
   –Perfecto. Está cada vez más ansioso por vender. Ahora lo que necesitamos es acelerar las cosas con el consultor para poder hacer la oferta. ¿Has podido avanzar algo con el tema del financiamiento?
 
   –Hablé con mi tía Amelia y está dispuesta a prestarme hasta dos millones de soles, pero le tengo que ir pagando de a pocos desde el principio porque esa es la plata del seguro de vida de mi tío y ella vive de eso. No la puedo dejar sin ingresos mensuales, porque eso es lo único que tiene.
 
   –Ya, eso no es problema. Una vez que compremos la empresa, en dos o tres meses tendremos flujos de caja positivos para empezar a pagarle mensualmente, luego de renegociar con los bancos, y cuando vendamos los locales tendremos suficiente para pagar todo el préstamo. ¿Has visto los estados de cuenta? ¿Estás seguro que tiene la plata y que está disponible? No vaya a ser que esté en algún fondo que demore un mes para entregarte el dinero.
 
   –No te preocupes, ella lo que tiene es una serie de depósitos en cajas municipales, hasta el monto garantizado en cada una, y eso es totalmente líquido. Me ha mostrado todos los estados de cuenta, y al 30 de junio suman más de dos millones cien mil soles.
 
   To:               Pablo Arias 
 
   From:               Antonio Iturri
 
   Subject:              Re: ¿Hasta cuándo?
 
   Pablo,
 
   Efectivamente, he decidido mantener distancia porque últimamente la relación contigo solo me ha estado ocasionando disgustos.
 
   Yo confiaba en ti y te tenía mucho aprecio, y por eso siento que las cosas hayan pasado de este modo. Me fue difícil creer que puedas ser tan desleal como para llevarte a uno de mis mejores clientes y además hablar mal de mí, pero ahí está la evidencia.
 
   Por favor no me escribas porque no te voy a contestar, así que respeta mi decisión.
 
   Suerte.
 
   Pablo no podía creer lo que estaba leyendo en su teléfono. ¿Después de todo el tiempo que habían trabajado juntos, y Pablo tratando de darle ejemplo de probidad y rectitud, que piense que había estado hablando mal de él a sus espaldas? No estaba para estas cosas, pero sintió que debía responder.
 
   Para:               Antonio Iturri
 
   De:               Pablo Arias
 
   Re:              Re: Re: ¿Hasta cuándo?
 
   Antonio,
 
   No quiero seguir dándole vueltas a este tema, y entiendo que no me vas a contestar, pero no quiero dejar en el aire una acusación que es falsa. Tú piensas que me robé a uno de tus mejores clientes. Me sorprende que pienses que sería capaz de hacer algo así porque me conoces desde hace años y si hay algo que siempre he tratado de inculcarte es precisamente ser franco, honesto y directo. Te puedo asegurar que nunca he hecho nada con intención de causarte daño y que más bien, por el contrario, siempre he tratado de ayudarte en lo que he podido. 
 
    Con esto termino, y en adelante voy a hacer lo posible por respetar tu pedido de que no te escriba.
 
   Pablo
 
   –Pablo, ¿qué haces? Ya va a empezar el partido.
 
   Patricia, su esposa, estaba frente al televisor con sus amigos Manolo y Teresa, lista para ver el partido Perú–Chile por la clasificación para el próximo mundial de fútbol. Chile, que le había ganado a Perú en el partido de ida en Santiago y le llevaba ventaja en la tabla de posiciones, era el favorito, mientras que Perú, a pesar de jugar de local, llegaba, como decía Marlene, como el equipo ejemplar de Alcohólicos Anónimos, pues llevaba años sin tocar una copa.
 
   –Nada, estaba enviando un correo, pero ya terminé.
 
   Dejó el teléfono que había usado para escribir el correo y se fue a la salita a sentarse con los demás.
 
    
 
   –Steve… ¿En qué piensas? No te veo muy concentrado –dijo Lucía con una sonrisa. 
 
   Sabía que él estaba preocupado y sabía cómo ayudarle a bajar la tensión. Vamos, ya son casi las seis y está por empezar el partido. Vamos a un bar para verlo y comemos ahí algo juntos.
 
   Apretó un botón de su teléfono y al rato dijo: 
 
   –Caigua, hola. Qué pena, pero hoy me voy a tener que quedar hasta tardísimo. Ya sabes que estamos trabajando en esto de la venta de la compañía. Ustedes coman algo, yo comeré lo que sea por aquí y quién sabe a qué hora regrese. Acuéstense nomás. Ah, sí… me voy a tener que perder el partido… No, cómo le vas a decir a estas horas que no vaya, si habíamos quedado desde la semana pasada… véanlo juntos, tú y Mireya con las niñas, hasta donde aguanten, dile a Mireya que me disculpe pero son cosas del trabajo… Bueno, si… Chau. Un beso.
 
   –Listo. Tenemos toda la noche por delante –le dijo a Steve, con una gran sonrisa–. Va a ver el partido con Mireya y no me va a esperar.
 
    
 
   El primer tiempo lo ganó Perú, reviviendo las esperanzas de clasificarse para el mundial, al menos por el momento. Pablo no pudo disfrutar del partido, pues tenía la mente ocupada entre las dudas que tenía sobre el proyecto del Centro de Idiomas Panamericano y el tema tan desagradable de las acusaciones de Antonio. Durante el entretiempo, él y Manolo se quedaron solos mientras Patricia y Teresa se fueron a la cocina. Manolo había notado que Pablo estaba con la mente en otra parte.
 
   –¿Qué te parece el partido? Perú está jugando bien, ¿no?
 
   –Sí. La verdad que mucho mejor que en los partidos anteriores.
 
   –¿Y entonces, por qué estás tan apagado? ¿Qué pasó con los comentarios que siempre haces, que nos hacen reír a todos? Sabes que yo vine, al menos en parte, por esos comentarios y me estás decepcionando, ¿no?
 
   –Es que hoy me reuní con unos clientes potenciales y me han dejado preocupado. Lo que me piden que haga no es muy complicado y me dejaría algo de ingresos, pero no estoy seguro si están procediendo de manera correcta o me están ocultando algo. Tal vez sea una falsa percepción mía, pero tengo estas dudas que no me dejan concentrarme en otras cosas. 
 
   Prefirió no mencionar el problema que tenía con Antonio, que le estaba ocupando la cabeza tanto o más que el otro asunto.
 
   –Si es un problema ético, tú mejor que nadie estás capacitado para tomar la mejor decisión. Creo que en estos casos lo mejor es analizar las cosas sin prejuicios, objetivamente, y darse un poco de tiempo para decidir. A veces necesitamos digerir las cosas y si nos presionamos para resolverlas antes de tiempo tomamos decisiones incorrectas. 
 
   –Tienes razón, lo mejor va a ser darme algo de tiempo, como tú dices, y tal vez más adelante te cuente los detalles para saber qué opinas. Lo mejor que puedo hacer es esperar a que me hagan llegar la información que me han ofrecido y ahora, a ver el segundo tiempo, pero para eso necesitamos un par de cervezas frías porque estas ya no dan más.
 
   Pablo pensó que este consejo se aplicaba por igual a la situación con Antonio.
 
   –Si quieres conversar, cuando tengas la información o cuando sea, ya sabes que me puedes llamar cuando quieras.
 
   * * * * * *
 
   La Reina de las Amazonas
 
    
 
   «Hay un país donde las mujeres son las que gobiernan y van a la guerra y los hombres se quedan cuidando a los niños y haciendo las tareas de la casa. Ese país se llama el país de las Amazonas. Hace muchos años, la reina de ese país se llamaba Poderia, y tenía dos hijas. A la mayor le puso de nombre Sol, porque para la reina esta niña era la luz que alumbraba su vida. A la segunda le puso Brisa, porque solo verla la refrescaba como refresca la brisa del mar en una tarde de verano. Poderia siempre decía que no podía pedir más porque sus hijas le daban luz, calor, aire y frescura, y con todo eso, ¿qué más se podía pedir?
 
   Un día, Poderia le dijo a su esposo, que se llamaba Mario: “Mario, me voy a la guerra, a pelear contra los Domines. Cuida muy bien a Sol y a Brisa hasta que regrese.”
 
   Él contestó: “¿Por qué vas a atacar a los Domines, si ellos siempre han sido amigos nuestros?” A Mario no le gustaban las guerras. Él siempre quería estar en paz y tener la mayor cantidad de amigos que fuera posible. “Todo lo que nos piden es que mantengamos la paz y a cambio comparten sus conocimientos y su riqueza con nosotros”.
 
   Los Domines eran el reino vecino de las Amazonas. Ellos sabían muchas cosas y tenían gran riqueza, y las compartían con las Amazonas porque eran sus amigos. Sin embargo, había una parte del reino de los Domines donde vivían mujeres que eran parientes de las Amazonas, a las que no les gustaba estar gobernadas por hombres. Habían otros dos reinos vecinos de los Domines que no habían querido ser sus amigos y por eso estaban en guerra contra los Domines desde hacía varios años. Por eso, los Domines habían tenido que dejar de compartir su riqueza con las Amazonas y ahora más bien les estaban pidiendo dinero para ayudar a pagar los costos de sus guerras.
 
   La reina le dijo: “Es que han crecido mucho y nosotras también tenemos derecho a crecer. Que se queden con los otros dos reinos pero que dejen el territorio donde viven nuestras hermanas Amazonas, para que vivan bajo nuestro gobierno de mujeres. Una vez que hayamos tomado ese territorio, firmaremos la paz y no volveremos a pelear contra los Domines”.
 
   Mario no discutió con la reina porque ella siempre hacía lo que quería y nunca hacía caso a sus consejos. Claro, para eso era la reina. Muchas veces se enojaba cuando él le daba consejos y a Mario le parecía que ella a menudo sentía que la estaban tratando de obligar a hacer algo, y en ese caso siempre hacía lo contrario.
 
   “Se hará lo que tú digas, mi reina. Yo cuidaré de la casa y de nuestras dos princesitas con mucho cuidado. Por favor cuídate, que la guerra es muy peligrosa y queremos que regreses sana y salva. Que no te vayan a herir o a capturar”.
 
   La reina sonrió y dijo: “Yo sé cuidarme, Mario, y mi ejército también me cuidará, pero te agradezco que te preocupes por mí”. Luego, besó y abrazó a su esposo y a sus dos hijas, se puso su armadura de oro y salió con su espada, a la guerra.
 
   Al día siguiente por la tarde, Diana, la hermana y consejera de Poderia, se presentó en el palacio para hablar con Mario y le dijo:
 
   “La reina aún está en marcha hacia la tierra de los Domines, y le tomará todavía dos días más para llegar y empezar la guerra que nos llenará de gloria y riqueza, y liberará a nuestras hermanas de ser gobernadas por los Domines. Yo cabalgué con ella hasta que cruzó el río Recaudo con su ejército y desde ahí he regresado. Poderia te envía sus saludos y su cariño, a ti y a tus hijas, y me encargó que regresara a quedarme en el palacio para cuidarlos de cualquier mal que les pudiera ocurrir a ustedes en su ausencia”. 
 
   “Muchas gracias, Diana. Tu protección es bienvenida y me alegra que te quedes con nosotros. Además de que eres excelente en el combate, Sol y Brisa te quieren mucho y tu presencia femenina será bien recibida por las dos.’
 
   Esa noche, cuando se sentaron a comer, Mario le explicó a Diana por qué esta guerra no le parecía una buena idea, y descubrió con asombro que ella pensaba de la misma manera. 
 
   Diana le dijo: “Los Domines siempre han sido nuestros amigos. Nos han enseñado mucho de lo que sabemos y nos han dado mucho de lo que tenemos, pero Poderia está obstinada en gobernar el territorio donde viven nuestras hermanas, que es muy rico y aumentaría el tamaño de su reino casi al doble. Puede que ganemos esta guerra porque los Domines están ocupados en sus otras fronteras. ¿Pero qué pasará después, cuando hayan derrotado a sus otros enemigos? Darán vuelta a sus ejércitos y nos destruirán. Aun si eso no ocurre, ninguno de los otros reinos volverá a confiar en nosotros después de nuestra traición y nunca más podremos vivir en paz. Estaremos siempre en guerra, o con miedo a que nos ataquen, y en lugar de trabajar para progresar ocuparemos todo nuestro tiempo y esfuerzo solamente en defendernos”.
 
   Mario le contestó: “Diana, lo que dices es muy cierto y yo lo he pensado exactamente así. Podría haber otra solución, pero no creo que Poderia quiera escucharla”.
 
   “Dime cuál es, tal vez me escuche a mí”, dijo Diana.
 
   Mario se lo explicó: “Es muy simple. En lugar de usar su ejército para atacar a los Domines, podría llevarlo allá y ofrecérselo a nuestros amigos para ayudarles a ganar sus guerras. Les podría decir que no podemos darles el dinero que nos piden, pero sí podemos pelear junto a ellos, y que a cambio les pedimos que nos den el territorio que Poderia ansía. Esta es solo una pequeña parte del reino de los Domines, y creo que nos los darán gustosos, pues si ganan estas guerras obtendrán aún más territorios que ahora son de sus enemigos. Si hacemos esto no solo podríamos obtener lo que queremos, sino que al mismo tiempo evitaríamos los problemas que nos van a caer encima si atacamos a los Domines, y los tendríamos de aliados para siempre, pues si alguien nos ataca en el futuro podremos contar con su ayuda para defendernos”.
 
   “¡Es una gran idea, Mario! Creo que a Poderia no le va a importar si la desobedezco esta vez y corro a darle este consejo. Saldré esta misma noche”, dijo Diana, levantándose. 
 
   Le dio un beso a Mario y le dijo de nuevo, “¡Gracias!”
 
   “No le vayas a decir que esto es idea mía, o no te escuchará. Además, yo solo soy su esposo y tú eres su consejera, así que los consejos deben salir de ti”.
 
   Así se hizo, las Amazonas ganaron la guerra peleando junto a los Domines y fundaron una alianza que sigue existiendo hasta nuestros días».
 
   –Este cuento nos enseña que hay que pensar en todas las consecuencias de lo que hacemos, y que es mejor pedir lo que se quiere y dar algo a cambio que tratar de aprovechar la oportunidad de tomar lo que uno quiere sin pagar lo justo por ello. Hacer lo correcto nos lleva a resultados correctos. Y ahora, a dormir, que está por empezar el segundo tiempo del partido.
 
   –Laurita ya está dormida hace rato, papi –dijo Jimena–. Nos vas a tener que volver a contar el mismo cuento mañana para que ella también lo escuche. Yo creo que yo soy Sol y ella es Brisa, pero mañana quiero que nos cuentes más de ellas y no tanto de su mamá y su papá, ¿está bien? 
 
   –Claro, hay mucho que contar sobre Sol y Brisa, las dos llegaron a ser reinas más tarde, pero esa es otra historia. Buenas noches, Sol.
 
   –¡Ji, ji, ji! ¡No soy Sol, soy Jimena! Buenas noches, papi.
 
   Caigua regresó a la sala, donde contaba con la compañía de Mireya y la de una botella de vino para que la ausencia de su esposa no se hiciera sentir tanto. Mireya lo estaba esperando con una copa en la mano.
 
   –Te serví otra copa. Si no viene Lucía vamos a tener que terminarnos la botella tú y yo solitos –dijo.
 
   –No va a venir hasta quién sabe qué hora, así que nos la vamos a tener que terminar solitos –dijo Caigua, sentándose en el sofá a su lado.
 
    
 
   Perú ganó el partido y los cuatro amigos se quedaron hasta tarde, conversando y pasándola muy bien como siempre que se reunían. Aunque Patricia y Teresa habían ido al colegio juntas, no habían sido muy amigas cuando eran chicas, pero se habían ido haciendo más cercanas a medida que pasaba el tiempo. Sus esposos habían congeniado y las dos parejas habían hecho varios viajes juntos, sin discutir ni tener tensiones en ningún momento. Manolo decía que cualquiera que lo conociera por tantos años sin haberse peleado con él, y que lo pudiera aguantar incluso cuando estaba de viaje y le faltaba sueño, tenía que ser un buen amigo. Patricia decía que los cuatro eran amigos de verdad porque siempre habían reservado algo de su tiempo para compartirlo con los otros, sin importar lo ocupados que pudieran estar. Todos estaban de acuerdo en eso, y era así como habían mantenido la amistad incluso durante todo el tiempo que Pablo y Patricia estuvieron viviendo lejos.
 
   –Gracias por la invitación. El partido con Ecuador lo vemos en nuestra casa –dijo Manolo.
 
   –Listo, así quedamos. Gracias por venir –contestó Pablo–. Chau.
 
   Pablo y Patricia recogieron las últimas cosas que habían quedado por ahí y lavaron los vasos. A sus amigos les llamaba la atención que no tuvieran empleada doméstica, pero ellos se habían acostumbrado a hacer sus cosas ellos mismos, cuando vivían en los Estados Unidos, y ya no podían ni pensar en tener a una persona en la casa que les cambiara las cosas de sitio y les rompiera la vajilla.
 
   –¡Qué raro que ganamos! –exclamó Patricia–. Yo le traigo mala suerte a Perú: cada vez que veo un partido pierden. Esta vez no sé qué pasó, pero qué bueno.
 
   –No es que les traigas mala suerte, sino que últimamente casi siempre pierden, independientemente de que veas el partido o no.
 
   Mientras se desvestían para dormir, Patricia le contó a Pablo de su día y le preguntó cómo había estado el suyo. Pablo le dijo que estaba viendo la posibilidad de un proyecto nuevo pero que prefería no contarle detalles hasta estar más avanzado, para no salarlo. 
 
   Se metieron a la cama y se abrazaron. En esto no habían cambiado, seguían atrayéndose mutuamente y disfrutando uno del otro cuando estaban solos. Pablo no tuvo ningún problema en concentrarse.
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   El sonido de un avión en vuelo le causó un escalofrío. Es que desde el ataque al World Trade Center todos los vuelos sobre el territorio de los Estados Unidos habían estado suspendidos, y esta era la primera vez que oía un avión volando desde entonces. Pablo no pensaba que le hubiera quedado ningún trauma por la experiencia, pero este estremecimiento parecía gritarle lo contrario. Recordó cómo se había sorprendido con el primer impacto, cuando un poco antes de las nueve de la mañana estaba trabajando tranquilamente en su oficina en el 7WTC, un edificio de cuarenta y tantos pisos que era parte del complejo del World Trade Center. Todos pensaron que el primer avión había chocado con la torre 1WTC por accidente, hasta que el segundo, que pasó directamente sobre 7WTC, casi rozándolo, hizo retumbar todo el edificio como si fuera un terremoto antes de estrellarse contra la segunda de las torres gemelas, 2WTC, dejando un agujero que permitía ver desde la oficina de Pablo hasta el río, y más allá, Nueva Jersey. 
 
   Volvió a vivir las escenas dantescas que se veían desde su oficina, el combustible de aviación en llamas fluyendo por todas partes, la gente arrojándose por los aires y el olor asfixiante de los incendios. Revivió el descenso por las escaleras de emergencia, con tanta gente, algunos en estado de pánico, la aglomeración afuera de su edificio, le gente tratando de ver lo que pasaba mientras él salía de ahí lo más rápido que pudo, la caminata hasta la estación de metro de la Municipalidad, luego el viaje en metro hasta la calle 33 donde tomó el PATH a Nueva Jersey, ya que por supuesto el que salía de World Trade Center estaba inutilizado y, como se enteraría más tarde, uno de los túneles había quedado inundado. 
 
   El metro se detuvo en el trayecto en medio de un ambiente irreal, como si estuviera dentro de una película. Después de unos minutos el tren avanzó de nuevo y cuando Pablo salió a la calle y miró hacia el sur a lo largo de la Sexta Avenida ya no estaban las torres gemelas. Sintió como si hubiera un hueco en el cielo, ahí donde deberían haber estado. En su lugar solo se veían gruesas columnas de humo enmarcadas por gente que lloraba en las calles y el sonido de sirenas por todas partes. Su experiencia anterior con el terrorismo, habiendo vivido en Lima en la peor época de Sendero Luminoso, le hicieron dejarse de contemplar este cuadro surrealista y concentrarse en llegar a su casa. Caminó hasta la estación del PATH, que lo llevaría bajo el río Hudson a Nueva Jersey y fue derecho hasta el tren, que salió segundos después de que él subiera. 
 
   Avanzó hasta el primer vagón para estar adelante cuando el tren llegara a la última estación, de modo que fue testigo cuando el operador del tren abrió la puerta de su cabina y le dijo al revisor que había estado tratando pero no había conseguido comunicarse con la hija del revisor a través del teléfono del tren. La chica había estado trabajando en el World Trade Center y su padre no sabía qué podría haberle pasado. Se derrumbó en un asiento ahí mismo, llorando. El tren no siguió hasta la última estación, sino que abrió sus puertas apenas terminó de atravesar por debajo del río, en la primera estación de Nueva Jersey, y anunciaron que no habría más servicio del PATH hasta nuevo aviso. Todos bajaron. Pablo había estado entre los últimos que habían logrado salir de Manhattan ese día. 
 
   Hacía mucho tiempo que no recordaba lo que había pasado en esa ocasión, ni conscientemente ni en sueños. Ya no le producía angustia como antes, simplemente lo ponía triste pensar en toda la destrucción y muerte causada principalmente por la insensibilidad de la gente de ambos lados de una disputa política, y del fanatismo de algunos. Este sueño o alguno parecido le volvía solo cuando algo lo preocupaba mucho o si se sentía en peligro.
 
   Se levantó, fue a la cocina y se sirvió un vaso de agua. Después de unos momentos puso de lado su sueño y empezó a pensar nuevamente en Lucía y Steve, y en lo que habían conversado la tarde anterior. 
 
   ¿Qué tan cierto sería que no habían podido implementar los cambios necesarios para sacar a la empresa adelante y hasta qué punto su inacción se debía a su deseo de comprar la empresa al menor precio posible? ¿Podría ser que incluso hubieran causado los problemas deliberadamente? ¿Cómo podría averiguar la verdad? 
 
   Pablo era un hombre práctico y racional, de modo que empezó a pensar en el problema siguiendo un orden lógico. Hasta el momento no tenía más que información fragmentaria y especulaciones. Eran casi las cinco de la mañana, pero ni le pasó por la mente regresar a la cama.
 
    
 
   Al llegar a su oficina, lo primero que le llamó la atención fue que no estuviera Marlene. Era cierto que todavía no eran las ocho y media, su hora habitual de llegada, pero ella normalmente estaba ahí desde las ocho. Se sentó delante de su computadora y empezó a escribir la propuesta para el Centro de Idiomas Panamericano.
 
   Eran casi las nueve cuando llegó Marlene.
 
   –Buenos días jefe. ¿Cómo va todo? ¿Me extrañaste?
 
   –Buenos días Marlene. Sí, aquí estoy desde temprano. ¿Todo bien?
 
   –Sí, todo bien. Solo que anoche nos quedamos hasta tarde, celebrando la victoria de Perú y conversando.
 
   –Estoy terminando la propuesta para la gente del Centro de Idiomas Panamericano. Te la voy a pasar en unos minutos para que le des una mirada y me digas qué piensas.
 
   –Ah, bueno. ¿O sea que ya superaste todas tus dudas?
 
   Pablo, absorto en lo que estaba escribiendo, no contestó. Marlene ya estaba acostumbrada a estas ausencias temporales, así que no lo tomó en forma personal y se puso a trabajar en lo suyo.
 
    
 
   Cuando Pablo terminó de escribir la propuesta, se la pasó a Marlene sin ningún comentario. Ella se tomó unos minutos para leerla y luego entró a la oficina de Pablo.
 
   –Me parece que está muy clara. Los objetivos están bien especificados…la valorización de la empresa, el reporte detallado y la negociación con los compradores, todo está claro. Los requerimientos están bien, pero tendrías que pedir también cualquier información que pueda haber sobre posibles contingencias con la autoridad tributaria y si hay algún juicio pendiente. Lo que estás planteando como honorarios, me parece que es adecuado, excepto que yo cobraría un poco más si se concluye la venta, porque la parte más complicada y que puede tomar mucho tiempo podría ser la negociación con los compradores. Los gastos están bien especificados, pero yo pediría un adelanto mayor, porque no queremos ponernos a gastar y esperar que nos reembolsen, sino más bien deberíamos manejar fondos que nos den como adelanto para gastos, y al final liquidamos.
 
   –Muy bien, tomé nota de todo. ¿Algo más?
 
   –Claro que hay algo más. Este párrafo al final de la primera página. De eso es de lo que necesitamos hablar.
 
   Después de conversar en detalle sobre ese párrafo y de hacerle algunas modificaciones, Pablo imprimió la propuesta, la firmó, la escaneó y se la envió por correo electrónico a Lucía y a Steve, a las direcciones que le habían dado, y les pidió que vinieran a verlo a su oficina, de ser posible esa misma tarde. 
 
    
 
   La respuesta, confirmando una reunión para las dos y media, no se hizo esperar, y nuevamente Lucía y Steve llegaron muy puntuales. Se sentaron en la sala de reuniones con Pablo, quien empezó la conversación:
 
   –Gracias por venir tan rápidamente. Supongo que no han tenido mucho tiempo para analizar la propuesta, pero me pareció que sería conveniente reunirnos para conversar de los detalles de modo que si proseguimos tengamos todos muy claro bajo qué condiciones lo estaríamos haciendo.
 
   Fue Lucía la que contestó: 
 
   –Hemos tenido suficiente tiempo para verla y estamos de acuerdo en general. Como empresa, tenemos disponibilidad de fondos para los honorarios y para hacer el depósito para gastos, y como compradores, para financiar buena parte de la compra. En total en este momento contamos con algo más de dos millones de soles. Probablemente necesitaríamos financiamiento para el saldo, a menos que consigamos apoyo familiar o de amigos, pero ya estamos trabajando en ello.
 
   –Nos gustaría contar con los fondos por un plazo de hasta dos años, pero creemos que podemos pagarlos mucho antes, si es que logramos vender algunos de los edificios de la compañía, así que necesitamos condiciones flexibles, sin penalidades por pagar de manera anticipada –agregó Steve–. No sé si tú nos puedas ayudar con eso, independientemente del trabajo que harías para la compañía.
 
    –Hay algo que hemos estado hablando con Steve y a él le preocupa más que el financiamiento –agregó Lucía–. Hay un párrafo que tal vez habría que retirar. Dice: “El consultor presentará sus conclusiones sobre la base de los estados financieros de la compañía, e incluirá uno o más escenarios alternativos basados en estados financieros ajustados para reflejar los cambios que estime que la gerencia debió haber efectuado para incrementar o evitar la disminución del valor de la empresa.” Esto podría ser problemático para nosotros, tanto como gerentes como también como compradores. ¿Qué te parece?
 
   Pablo la miró sin decir nada.
 
   Steve intervino: 
 
   –¿Cuál es el propósito de incluir ese párrafo? Como dice Lucía, parece que estuvieras trabajando en contra de nosotros.
 
   –Steve, escuchemos lo que dice Pablo. No hay razón para cerrarnos a algo que creo que es bien intencionado y podría ser lo mejor para todos. Pablo va a estar trabajando para el centro de idiomas, no para nosotros como compradores, y sabe de estos temas. Nosotros hemos elegido ser abiertos en cuanto a nuestras intenciones precisamente para evitar cualquier conflicto ético, y Pablo es el que nos tiene que aconsejar cómo manejar esta situación de la mejor manera. 
 
   –Miren –dijo Pablo–, la empresa se va a ofrecer al mejor postor, no solamente a ustedes. Además, si partimos del supuesto de que ustedes han estado haciendo el mejor trabajo posible y que no han podido conseguir mejores resultados únicamente porque los propietarios han estado asfixiándolos financieramente, los vendedores comprenderán, como ustedes seguramente ya se lo han explicado, que la empresa podría valer más, pero que ellos mismos han creado las condiciones que han evitado su desempeño al nivel de su potencial. Si esto ya lo saben, no les causará ningún daño decirlo abiertamente durante la negociación. Esto se vuelve aún más delicado desde el momento en que me informaron que ustedes están interesados en comprar la compañía. Podría ser dañino para ustedes, y francamente también para mí, si nada de esto se menciona, ustedes compran la empresa y los propietarios actuales vuelven después de la venta con una demanda aduciendo que los engañamos o que les ocultamos información importante que ellos deberían haber tenido incluso desde antes para inducirlos a aceptar un precio por debajo del valor real de su empresa. He incluido este párrafo para protegernos a los tres, y lo he hecho porque confío en que hacer las cosas de manera abierta siempre conduce a los mejores resultados.
 
   –Bueno, tal vez tengas razón. Tenemos que asegurarnos no solo de proceder con total honestidad sino además de no dar razones a nadie para pensar que hay algo turbio en este proceso. Estamos de acuerdo en todo. Vamos a presentar la propuesta a los propietarios y te avisaremos tan pronto como tengamos una decisión –dijo Lucía.
 
   –Perfecto. Me encantaría trabajar con ustedes en este proyecto, y me alegro de que entiendan que por el bien de todos necesitamos hacerlo lo más transparente que sea posible.
 
    
 
   En el carro, mientras regresaban a la sede principal del centro de idiomas en Ate, Lucía y Steve hablaron de sus opciones.
 
   –Yo sigo creyendo que no es buena idea proseguir con este consultor. Ya tiene sospechas antes de haber revisado nada de lo que nos ha pedido, y una vez que tenga acceso a la documentación va a saltar todo –dijo Steve–. Además, cuando se ofrezca la compañía a terceros va a empezar un puja, y quién sabe hasta dónde llegará el precio.
 
   –Las cosas no son siempre lo que aparentan ser, Steve. Necesito meditar sobre esto y luego hablarlo con mi gurú. Veo dos posibilidades: que Pablo Arias esté tratando de cubrirse de cualquier problema futuro, siendo lo más abierto posible, o que esté buscando una participación mayor en el negocio y esté usando esta amenaza velada para ver si le ofrecemos algo más para mantenerse callado. No tengo claro cuál es su juego. ¿Tú qué piensas?
 
   –Yo lo que pienso es que nos estamos metiendo en un problema del que va a ser muy difícil salir. Es más, ya estamos metidos en un problema complicado, pero mientras más nos sigamos internando en él, más difícil va a ser encontrar la salida.  Deberíamos buscar la manera dar marcha atrás en lugar de seguir complicándonos la vida.
 
   –Ay, Steve, no seas tan dramático. ¿Acaso no es verdad que Bernardo quiere vender cuanto antes para poder invertir en Argentina y Chile? Él nos ha dicho que el retorno que puede sacar allá es mucho mayor que el que espera acá y que lo que quiere es liquidez cuanto antes para no perder oportunidades. O sea que lo estamos ayudando a hacer lo que quiere. Si nos ponemos a buscar a otros compradores el proceso puede tomar meses, pero si somos nosotros va a tener la plata muy pronto y la va a poder invertir de inmediato. Esto va a ser un gran negocio para él, pero necesitamos que sea un gran negocio también para nosotros. Que Pablo Arias haga su valorización y yo me encargo de negociar con Bernardo.
 
   –La verdad que yo estoy muy incómodo con esto y deberíamos buscar la manera de corregir lo que hemos hecho.
 
   –Steve, no te hagas el santo. Tú fuiste el de la idea de pagar las indemnizaciones mensualmente para dar la impresión de que no podíamos despedir a la gente y que seguían trabajando para nosotros. Tú hablaste con ellos y con los proveedores para pedirles que facturen todo con pago al contado y sin descuentos. Tú eres responsable de los estados financieros y de los reportes, y fuiste tú quien fue a hablar con Bernardo la semana pasada y le explicaste en detalle las condiciones de la compañía. Si hay algún problema, el responsable de todas estas cosas que ahora te molestan tanto has sido tú, y de pronto te vienes a hacer el incómodo.
 
   –No puedo creer que me estés diciendo esto…
 
   –No me malinterpretes. Te lo estoy diciendo para que entiendas que estamos demasiado metidos para salir en este momento. Además de que vamos a salir, vamos a salir. La pregunta es si lo vamos a hacer dando marcha atrás y teniendo que explicarle a Bernardo que lo que le habíamos estado diciendo no era del todo cierto antes de ponernos a buscar otros trabajos, o si vamos a seguir avanzando para salir por el otro lado, donde seguiremos trabajando juntos en nuestra propia empresa. Yo pensé que siempre habíamos estado de acuerdo en que queríamos seguir juntos. ¿O es que has cambiado? Esto último lo dijo con una de sus mejores sonrisas.
 
   –No, claro que no. Tú sabes muy bien que yo estoy contigo y voy a seguir adelante si decidimos que es lo mejor, pero es algo que tenemos que hablar y pensarlo bien.
 
   –Claro que lo vamos a hablar, pero primero necesito meditarlo y hablar con mi gurú.
 
    
 
   –¿Cómo te fue, jefe?, preguntó Marlene apenas se fueron Lucía y Steve.
 
   –Creo que bien. Esteban Kovach se puso muy defensivo, pero me parece que Lucía Farfán entiende por qué tenemos que ser muy claros. A fin de cuentas es para la protección de todos.
 
   –¿Crees que han sido malos gerentes, o te parece que hay algo más?
 
   –No lo sé, Marlene. Podría ser cualquiera de las dos cosas y para saberlo, a menos que ellos confiesen, voy a tener que hacer un poco de detective cuando me den la documentación. Si es que me la dan. Todavía no sabemos si van a contratarnos. 
 
   –Bueno, estoy segura de que al final será lo mejor. Necesitamos el trabajo, pero no los problemas –concluyó Marlene con una sonrisa no del todo alegre.
 
    
 
   Lucía entró a la sala donde estaba su gurú, Swami Mangarahatan, y lo saludó:
 
   –Buenos días Swami, que dispersas las sombras. Espero que tu espíritu esté disfrutando de la luz que irradia tanto como el mío espera disfrutar de ella.
 
   –Tu saludo es bien intencionado, Ananda, pero tu afán no debe ser disfrutar de la luz, sino irradiarla tú misma. Así colaborarás con el Universo en la mejora del mundo y encontrarás la verdadera felicidad.
 
   En el rol que había elegido, con mucho éxito, como gurú de empresarios y ejecutivos, además de maestro de yoga y sacerdote de su propio Templo de la Fuerza Universal, Mangarahatan tenía la enorme satisfacción de mostrar a sus pupilos el camino correcto, guiándolos por sus difíciles vidas, enseñándoles a ser tolerantes y caritativos a cambio de donaciones que recibía sin buscarlas, solamente por consideración al intenso deseo de sus aprendices por compensarlo de alguna manera por los enormes beneficios que les brindaba y de financiar la continuación de su obra filantrópica. A través de sus estudios y su constante meditación, si bien no había llegado a ser un avatar, se había capacitado para impartir sabiduría y proporcionar la dirección que tanta gente necesitaba y buscaba en una ciudad tan complicada como Lima en el siglo veintiuno.
 
   –Tus palabras son, como siempre, sabias, Swami. Muchas gracias por tus lecciones, que han mejorado mi vida de una forma que no podía haber imaginado antes de conocerte.
 
   –Mis lecciones solo son útiles para quienes las escuchan con atención y con la intención de seguir el camino recto, Ananda. Dime qué te trae a mí en este día, que no es uno de los designados para tu aprendizaje.
 
   El aroma de las velas votivas que había en la sala delante de diversas imágenes se mezclaba con el del incienso y pachulí que llegaba desde el dormitorio y el del curry y otras especias, que venía de la cocina. El dormitorio y la cocina eran adyacentes a la salita en la que estaban sentados sobre unas esteras que ya necesitaban cambiarse, y el olor a paja vieja y sucia, junto con todos los demás olores, le producía escozor en la nariz, pero Lucía, haciendo un gran esfuerzo, logró reprimir un estornudo.
 
   –Es que estoy en una encrucijada y aunque creo que he obtenido la respuesta a través de la meditación trascendental, siento la necesidad de explicarte el problema y hablar de mi decisión contigo, con la intención de enmendarla si bajo la luz brillante que arroja tu sabiduría veo aspectos del problema que haya sido incapaz de ver con la débil luz que proyecta mi espíritu, que aún está en formación.
 
   –Mi espíritu comparte la sabiduría de muchos gurús y del Universo mismo, y tú también aprenderás a compartirla, a su debido tiempo. Hasta que llegue ese día, haces bien en venir a consultarme. Habla, Ananda, no para que yo comprenda el problema, pues este ya forma parte de la sabiduría universal, sino para que, explicándolo una vez más, lo comprendas mejor tú misma.
 
   –Gracias, Swami. Se trata de la compra que estoy planeando de la empresa en la que trabajo.
 
   –Te preocupa que los dueños para quienes trabajas descubran cómo has estado ayudando a que las cosas caigan en su lugar para que la compañía pase a tus manos de la forma más productiva para los estudiantes y los trabajadores, y por lo tanto para el Universo. Crees que si lo entienden no van a comprender la necesidad de que esto ocurra al precio más bajo posible de manera que se maximice el beneficio no solo para ti, sino sobre todo para quienes se beneficiarán de tus labores. Piensas que podrían tomar acciones negativas y contrarias al mejor interés del Universo y de la empresa, que es pasar a tus manos, y te preguntas cómo hacer para evitar que estas cosas salgan a la luz y al mismo tiempo obtener el precio más bajo posible.
 
   –Sí Swami. Eso me preocupa, y hay algunas otras cosas que tengo que resolver.
 
   –Lo sé Ananda –dijo Mangarahatan con los ojos semicerrados–, pero explícalo todo con el mayor detalle posible, como si se lo estuvieras explicando a alguien que no sabe nada del tema. Esta es la mejor manera de aclarar tus propias ideas. Tómate tu tiempo y describe todos los detalles que están dando vueltas en tu mente y en tu alma. Recuerda que no todo es lo que parece, y si hay más de una interpretación para algunos hechos, enuncia cada una con todos sus detalles.
 
   Así lo hizo, y ocupó la mayor parte de la hora que Mangarahatan le había concedido para explicarlo todo. Terminó con su conclusión, que consistía en seguir adelante, sin revelar los pasos que había tomado para favorecer la operación a un precio razonable.
 
   El maestro abrió, por fin, los ojos, y mirándola intensamente, le dijo:
 
   –Esto es lo que harás. Sigue adelante como habías planeado y no hagas los cambios que pensaste recientemente. El consultor no descubrirá todo lo que has hecho para favorecer la compra. Respecto a lo que descubra, prepara explicaciones que lo satisfagan sin comprometerte y sin revelar más de lo que ya sepa. Escúchalo siempre con atención, sonríele mucho y vístete de manera atractiva cuando lo veas, que los hombres responden mejor a las mujeres que se esmeran en satisfacer a su vista y a su amor propio. Procede del mismo modo con tu gerente de finanzas, y asegúrate que sea él quien figure como responsable de todos los actos que el vendedor podría considerar contrarios a sus intereses. Recuerda que la lealtad es mayor cuando las consecuencias de la deslealtad son peores para quien es desleal que para aquel a quien traicionan. Que todos confíen en ti, pero no confíes en nadie. A tu marido cuéntale lo que estás haciendo, pero sin darle detalles. Que tenga toda la información que sea necesaria para que no le sorprenda la compra cuando ocurra, pero que no tenga ninguna información que le haga pensar que las cosas se deberían hacer de otro modo. Comprende tus sentimientos pero no permitas que ellos te controlen. Acepta el dinero de la tía de tu gerente de finanzas, pues eso le dará mayor credibilidad a la compra, pero solamente en calidad de préstamo. Dile al consultor y a tu gerente de finanzas que tú vas a traer dinero de la familia de tu esposo, pero que ellos quieren ser accionistas a través de una empresa establecida en el Caribe. Cuando estés lista para efectuar la compra, ven a mí y yo te diré qué hacer. Medita mis palabras y asimílalas. Vuélvelas parte de tu espíritu y no dudes en la acción. Recuerda que el Universo es generoso con los que aceptan la sabiduría y se entregan a la acción. Confía en mí pero en nadie más. Trabaja duro y no dudes.
 
   Una chica de unos veintidós años, con pelo largo, suelto, y un punto rojo en medio de la frente, salió del dormitorio, vestida solamente con una túnica blanca muy delgada que permitía ver que no llevaba nada debajo, a pesar del frío de julio.
 
   –Swami Mangarahatan –dijo, inclinando la cabeza–, perdona que interrumpa tus lecciones, pero es la hora del ritual de Lakshmi, a quien no debemos ofender, pues ella es quien nos da, además de amor, buena fortuna, prosperidad, fertilidad, crecimiento, abundancia, y belleza.
 
   –Sí niña. Estaré contigo en un minuto. Regresa y prepárate para el ritual. Antes de que acabe la mañana habrás aprendido muchas cosas y estarás más cerca de la Felicidad Universal.
 
   La chica sonrió dulcemente, bajó la mirada, juntó las manos delante del pecho, inclinó la cabeza y regresó al dormitorio.
 
   Lucía comprendió que su tiempo con el maestro había llegado a su fin. Se despidió inclinando la cabeza hasta tocar el piso en señal de respeto, se levantó, juntó las palmas de las manos delante del pecho y dijo:
 
   –Que las bendiciones del Cielo se derramen sobre ti y que el Universo se siga complaciendo en tu sabiduría por muchos años aquí en la Tierra. Muchas gracias, Swami. Me despido hasta el jueves, para mi clase de la semana.
 
    
 
   Caigua estaba preocupado porque Lucía cada vez estaba más tensa. Ella, que siempre mantenía la calma, se había ido esa mañana tirando un portazo simplemente porque Caigua se había olvidado de recoger de la lavandería la blusa que había planeado ponerse ese día. Él se quedó molesto porque no era justo que lo tratara así por olvidarse de hacer lo que al fin y al cabo era un favor. La había llamado a la oficina dos veces esa mañana para preguntarle si aún quería que fuera a la lavandería, o si lo había hecho ella misma, pero le habían dicho que no estaba y su asistente no sabía dónde encontrarla. Su celular no contestaba, pero eso no era de extrañar. Lo raro hubiera sido que lo hiciera
 
   Como a las once volvió a llamar al celular y esta vez Lucía sí contestó.
 
    
 
   –Hola amor. Espero que ya estés más tranquila. Te llamé a la oficina pero no sabían dónde estabas. Supongo que estás trabajando en la venta de la compañía y la gente que trabaja allá no puede saber nada. ¿Está todo bien?
 
   –Hola Caigua. Lo que pasa es que me fui a tomar una clase de yoga porque estaba demasiado tensa. Todo son problemas y presiones. Por eso perdí la calma esta mañana, y eso no me gusta.
 
   –Disculpa que no haya recogido tu ropa ayer como te había ofrecido. ¿Quieres que vaya ahora?
 
   –Sí, por favor, y también pasa por el supermercado y compra detergente para lavar platos, que ya queda muy poquito.
 
   –Está bien. Voy ahora mismo a hacer las dos cosas y así no me vuelvo a olvidar. ¿Necesitas algo más?
 
   –No creo, pero si se me ocurre algo te mando un texto. Ahora tengo que colgar porque estoy manejando. Contesté solo porque pensé que era Steve. Lo voy a llamar. 
 
   Caigua se quedó pensando. Su esposa le acababa de decir que le contestó por error, porque pensaba que la llamada era de otro, y él no creía que ella viera nada de malo en decirle que si hubiera sabido que era él no hubiera contestado. Sacudió ese pensamiento de su cabeza y se fue a la lavandería.
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   Por la tarde Pablo se volvió a reunir con Lucía y Steve, pero esta vez en las oficinas del Centro de Idiomas Panamericano en Ate. Antes de la reunión, programada para las tres de la tarde, Lucía y Steve habían acordado aceptar la propuesta, incluyendo la cláusula que había incorporado el consultor, y trabajar con él de manera muy estrecha para controlar cualquier situación comprometedora antes de que se les saliera de las manos. El doctor Cavani, desde Buenos Aires, les había dado la luz verde para proseguir.
 
   –Aquí está la propuesta firmada y el primer cheque de honorarios. Lo único que te vamos a pedir es que todo el trabajo se haga desde aquí. Esta oficina donde estamos está al lado de la mía –dijo Steve, señalando en dirección a su oficina–, y la de Lucía es la siguiente pasando la mía. Hemos hablado con los propietarios de la empresa y no podemos permitir que ningún documento salga de este local. Aquí tienes una línea de teléfono directa y conexión rápida a internet. Supongo que vas a traer tu propia computadora, pero si necesitas una, te la ponemos.
 
   –No, no puedo, eso sería una complicación para mí, el viaje desde mi casa tomaría por lo menos cuarenta minutos, por la mañana y otro tanto por la tarde.
 
   –Pablo, mira tu cheque –dijo Lucía. Estaba en un vestido corto, blanco y negro con diseño de flores y escote recto sostenido por unos tirantes muy finitos, que sin ser demasiado agresivo dejaba ver lo suficiente detrás de unas vueltas de la misma tela para jalar los ojos y la imaginación.
 
   Pablo hizo lo que ella le pedía. 
 
   –Esto es por el doble de lo que había puesto en la propuesta.
 
   –Lo hicimos así porque supusimos que ibas a cobrar más si te pedíamos que trabajes desde aquí y no desde tu oficina. ¿Te parece que esto te compensa?
 
   –Me compensa de más. ¿Estás segura de que esto es necesario? Yo no necesito cobrar más siempre y cuando pueda trabajar desde mi oficina.
 
   –Ay, Pablo, es la única manera en que te podemos contratar. Por favor dime que sí –dijo ella, sonriendo.
 
   –Bueno, supongo que estaré compensado adecuadamente. Aceptado –dijo Pablo, extendiendo la mano para estrechar, primero la de Lucía y luego la de Steve. Lucía lo premió con otra sonrisa mientras se inclinaba pausadamente sobre la mesa, dejando que las vueltas de su vestido colgaran hacia abajo, para estrechar la mano de Pablo.
 
   Steve le entregó de inmediato un paquete con algunos de los documentos que Pablo había pedido, y se pusieron a trabajar. Lucía se quedó por unos minutos, pero cuando empezaron a ver detalles, ella se disculpó y los dejó trabajando. Antes de salir le dijo a Pablo:
 
   –Si quieres te llevo a tu casa esta noche, yo vivo en Miraflores, en la calle Bolognesi.
 
   –No es necesario, gracias. Yo estoy en San Isidro, cerca de mi oficina, pero me movilizo en taxi sin problemas.
 
   –No, yo insisto. Para ir a mi casa paso por ahí todos los días. Es más, te dejo esta noche y te recojo mañana por la mañana. Ni siquiera me voy a tener que desviar y sería el colmo que te hiciera venir en taxi cuando estoy pasando tan cerca, tanto por las mañanas como por las noches. 
 
    
 
   Pablo trabajó en el local del Centro de Idiomas Panamericano toda la tarde, hasta que Lucía se asomó en su oficina y le dijo:
 
   –¿Listo? Cuando quieras salimos.
 
   –Sí, vamos. Ya he avanzado bastante para el primer día. Antes de salir, fírmame la nueva propuesta que especifica que voy a trabajar aquí, y con el monto corregido de los honorarios. Aquí la tengo, la acabo de imprimir.
 
   Lucía firmó la nueva propuesta, y mientras bajaban a buscar su camioneta Honda, le preguntó a Pablo si estaba cómodo en su oficina temporal. Él dijo que sí y le agradeció nuevamente por todo. Una vez sentado en el carro, le dijo:
 
   –Mira, Lucía, quisiera que una cosa esté muy clara. No es usual que un consultor trabaje para un vendedor como yo estoy haciendo, y que el representante del vendedor, en este caso tú, sea al mismo tiempo un comprador potencial. Lo he estado pensando y yo me sentiría más cómodo si hablamos juntos, tú, Esteban y yo, con el doctor Cavani y le explicamos que ustedes están interesados en comprarle la empresa.
 
   –Por supuesto, Pablo. Eso es exactamente lo que tenemos que hacer. Tan pronto tengas el informe listo lo llamamos juntos y le decimos que queremos presentar una oferta.
 
   –No, eso no es lo que quiero decir. Me parece que deberíamos ponerlo sobre aviso ya. Deberíamos haberlo hecho hoy, desde antes de que empezara a trabajar en esto. Me gustaría hacer esa llamada mañana mismo, antes de depositar el cheque, para darle la oportunidad de dar marcha atrás.
 
   –Me parece bien. Hagámosla a las…–empezó Lucía, y luego se detuvo, como si estuviera pensando en esto por primera vez. Volvió a empezar: 
 
   –No, mejor quedamos en la hora mañana. Creo que va a tener que ser por la tarde Lo que pasa es que yo estoy trabajando por mi lado en el financiamiento, y no sería serio decirle a Bernardo que quiero comprar su empresa sin tener los medios para hacerlo. 
 
   Lucía separó un poco las piernas y dejó que su falda se corriera solo un poquito hacia arriba, pero debido a que ya era corta para empezar, la cantidad de piel que terminó mostrando le quitó algo de concentración a Pablo.
 
   Pablo vio la maniobra con la falda y la entendió exactamente como lo que era: un intento de manipulación sexual para que asintiera a lo que Lucía decía. Se quedó callado un momento, pues él no era de los que reaccionaban a un estímulo deliberado como ese, ni de la manera que se suponía que reaccionara ni tampoco al contrario simplemente para demostrar que era inmune. “Las mujeres realmente creen que nos pueden manejar enseñando un poco de piel”, pensó, sonriendo en su mente, sin mostrarlo. Analizó la sugerencia de Lucía de manera racional y encontró que tenía sentido esperar hasta la tarde del día siguiente para poder plantear algo un poco más concreto, y también le pareció una buena idea darse un poquito más de tiempo para analizar a la empresa antes de hablar con el dueño.
 
   –Está bien, no creo que tenga nada de malo esperar hasta mañana por la tarde.
 
   Lucía sonrió interiormente pensando cómo un movimiento tan fácil y tan ligero podía tener un efecto tan automático en un hombre. “Viven en la luna y no se dan cuenta de las cosas que hacemos para que hagan lo que queremos. Son como niños, totalmente predecibles, y tienen el cerebro entre las piernas”, pensó.
 
    
 
   Inmediatamente después de dejar a Pablo en su casa, Lucía llamó a Steve por teléfono.
 
   –Steve, el vuelo de Bernardo para Chicago sale a las dos de la tarde hora de Lima. ¿Correcto? ¿Y de ahí conecta por la noche para seguir a Singapur?
 
   –Así es. Si necesitas hablar con él lo puedes llamar antes de las dos porque después va a ser imposible encontrarlo hasta el martes, por lo menos, salvo por correo electrónico.
 
   –Perfecto. Tenemos una llamada con él para mañana a las tres, tú, Pablo y yo. Anótala en tu agenda. Mañana te explico –dijo, y colgó.
 
    
 
   Lucía llegó a su casa, una vez más, muy cansada. Caigua la recibió con una copa de vino que ella recibió encantada. Luego de besar a las niñas y escucharlas contarle del nuevo perrito de una de sus amiguitas, Lucía tuvo que acabar prometiendo pensar en la posibilidad de comprar un perro, pero con la condición de que Jimena y Laurita practicaran cuidando al perrito de su amiga, para estar seguras de que les gustaba, y advirtiéndoles que tendrían que pensarlo muy bien antes de comprarlo, porque viviendo en un departamento era muy difícil para el perrito, por falta de un jardín para jugar. No les prometió nada, pero se las sacó de encima por el momento, y con un poco de suerte se olvidarían del tema. Definitivamente no pensaba tener un perro en el departamento.
 
   –¿Qué tal estuvo tu día? –le preguntó su esposo.
 
   –Ay, Caigua, cada día es más caótico que el anterior. Tuve que ir al yoga esta mañana porque si no iba a explotar, pero como me tomó media mañana, al final creo que salí perdiendo. Bueno, pasado mañana tengo mi clase de yoga por la noche y esa sí me relaja. ¿Y tú, qué tal?
 
   Sin esperar respuesta, Lucía entró a su dormitorio y se quitó las joyas que había usado ese día.  Regresó, y Caigua se disponía a contarle de su día cuando ella dijo:
 
   –Mejor empiezo a preparar la comida o se nos va a hacer tarde. ¿Por qué no vas con las niñas a que vayan guardando sus juguetes mientras yo estoy en la cocina?
 
    
 
   Luego de bajar del carro de Lucía, Pablo se despidió y entró a su edificio de departamentos. Al pasar por la puerta de la cochera de camino al ascensor vio que no estaba su carro, así que Patricia no había llegado de donde fuera que había ido esa tarde. “Ojalá no se haya ido de compras”, pensó. Comprar era una de las actividades principales de Patricia, y una vez que ya no había sitio en el departamento para poner las cosas que compraba, se dedicaba a regalarlas, y si nadie las quería, las botaba. Por eso a Pablo le parecía urgente que ella volviera a trabajar, no tanto por la plata que podría ganar, sino por la que dejaría de gastar si se mantenía ocupada en el trabajo.
 
   “Esa llamada de mañana va a ser muy importante para poder hacer este trabajo de manera profesional y sin dejar nada sin aclarar. Tengo que hablar antes con Lucía y con Esteban para que tengamos muy claro lo que vamos a decir, porque no podemos estar discutiendo en medio de la llamada”, pensó. 
 
   Mientras cavilaba, revisó sus correos en el teléfono y entre ellos encontró uno de Antonio:
 
   To:               Pablo Arias 
 
   From:               Antonio Iturri
 
   Subject:              Tu Robo
 
   Pablo,
 
   Quiero aclararte que sé exactamente qué fue lo que hiciste. Martin me llamó dos días después de que el cliente cerró la cuenta y me dijo que le había informado que ahora estaba trabajando contigo, siguiendo tus consejos. Lo que no puedo aceptar es que además de ser desleal, me mientas. Digas lo que digas, yo estoy convencido de que fuiste tú quien le aconsejó al cliente cerrar su cuenta porque no puede ser nadie más.
 
   Pablo tuvo que leer el correo dos veces para convencerse de que estaba entendiendo lo que leía. Conocía muy bien a Martin, el jefe de Antonio, pero no había hablado con él desde hacía por lo menos tres meses. Obviamente su información venía del cliente, pero seguramente había interpretado mal algo que le dijo. Marcó el número del celular de Antonio pero no obtuvo respuesta.
 
   –Antonio, soy Pablo. Acabo de ver tu correo y la verdad es que estoy sacudido de pensar que puedas creer que sea desleal y además te mienta –dijo después del tono de mensaje. –Tú me conoces bien y sabes que no actúo de ese modo. Por favor llámame para conversar porque todo esto es absurdo. Bueno, espero que podamos hablar pronto, llámame a cualquier hora.
 
   –¿Con quién hablabas? –pregunto Patricia, que entraba en ese momento.
 
   –No, nada. Una cosa del trabajo. ¿Qué tal tu día?
 
   Patricia se acercó a darle un beso y dejó la cartera en una silla del comedor. 
 
   “¡Qué bueno! No hay bolsas de compras”, pensó Pablo.
 
   –Vengo de ver a mi mamá. Estuve ahí casi toda la tarde. Si no la voy a ver por lo menos cada dos días se olvida de mí, ya sabes cómo está por la edad.
 
   –Sí, pero la verdad que para estar a punto de cumplir noventa y tres años está muy bien.
 
   La conversación con su esposa le hizo olvidarse de Antonio y su enojo mal dirigido, de manera que después de comer no volvió a acordarse del tema ni de la llamada que tenía programada para el día siguiente con el accionista principal del Centro de Idiomas Panamericano. 
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   Eran las 3:42 de la mañana según el radio despertador de su mesa de noche. Pablo se dio cuenta de que había estado despierto desde hacía varios minutos, pensando en las acusaciones de Antonio. Les estaba dando vueltas y contrastándolas con las previas experiencias mutuas que las hacían totalmente ridículas. La última vez que vio la hora antes de volver a quedarse dormido fue a las 4:51.
 
    
 
   Lucía pasó a recogerlo poco antes de las ocho, llena de energía, sonriente y vestida con pantalones apretados de color gris y la blusa que su esposo había recogido de la lavandería el día anterior. Era blanca, de mangas largas, y tenía un cuellito y escote cruzado en V. Lucía la usaba con los tres botones superiores desabrochados, que revelaban una camiseta de un color tan parecido al de su piel que daba la impresión de no estar ahí. Excepto por las sortijas que llevaba en ambas manos, no estaba usando joyas.  Saludó a Pablo con un beso cuando él se sentó en el asiento al lado suyo.
 
   –¡Qué elegante! Te queda muy bien esa camisa celeste.
 
   –Estoy vestido como con el uniforme de mi colegio: pantalón gris, camisa celeste y saco azul. Solo me falta la corbata azul.
 
   –¿Así ibas al colegio? Cuando yo iba al colegio usábamos unos uniformes grises, horribles.
 
   –Es que yo soy de otra época. Ya para el tiempo de mi hermano menor se usaba ese uniforme gris, pero yo nunca lo usé.  
 
   Después de un breve silencio, Pablo preguntó:
 
   –¿A qué hora vamos a hacer la llamada a Buenos Aires? Allá son dos horas más tarde que en Lima, así que no la podemos hacer muy tarde. Eso sí, me gustaría conversar un rato con ustedes dos antes de llamar, para que todos sepamos lo que vamos a decir y no tener sorpresas.
 
   –Yo tengo una llamada prevista para las doce, y espero tener confirmación de que cuento con la plata para esa hora. Sé que Steve tiene una reunión de doce a una. Sugiero que vayamos a almorzar los tres juntos a la una, apenas termine su reunión, y así conversamos de todo lo que tenemos que decir, y en cuanto lleguemos hacemos la llamada. Deberíamos estar de regreso a más tardar a las dos y media, las cuatro y media en Buenos Aires, que sería muy buena hora para llamar.
 
   –Me parece bien. Hagámoslo así –respondió Pablo.
 
    
 
   Lucía dejó a Pablo en la puerta de su oficina temporal y siguió caminando hasta la siguiente, donde Steve estaba trabajando desde más temprano.
 
   –Hola Steve. Buenos días. ¿Cómo amaneciste? –dijo con la sonrisa que tenía preparada para él.
 
   Steve sonrió a su vez y la saludó. Hasta ese momento había estado refunfuñando por dentro porque Lucía no había respondido a ninguna de sus llamadas o textos de la noche anterior, pero esta mañana, en lugar de decir “buenos días” sin detenerse al pasar delante de su oficina, como era su costumbre, se había asomado y lo había saludado personalmente. Como siempre, la sonrisa de ella le hizo olvidar sus desplantes anteriores.
 
   Lucía entró, cerró la puerta y se sentó frente al escritorio de Steve.
 
   –Hablé con Pablo, y quiere que llamemos a Bernardo hoy mismo para poner todo sobre la mesa. Le dije que yo no puedo hasta después de las doce y como tú tienes una reunión de doce a una, lo mejor sería reunirnos los tres para almorzar a la una, para coordinar lo que vamos a decir, y luego hacemos la llamada a las dos y media.
 
   Steve miró su agenda.
 
   –No vas a encontrar tu reunión de las doce en tu agenda, Steve. Tienes que buscarte una y si no consigues que alguien venga a tu oficina, te vas a donde sea y regresas a la una en punto, no antes.
 
   –Está bien. Y para cuando llamemos ya no vamos a encontrar al doctor Cavani. Nos dará un respiro, pero solo hasta el martes.
 
   –De aquí al martes pueden pasar muchas cosas.
 
   El destino tomó nota del comentario de Lucía y empezó a hacer sus planes para los próximos días.
 
    
 
   Pablo interrumpió lo que estaba haciendo para escribir un correo:
 
   Para:               Antonio Iturri
 
   De:               Pablo Arias
 
   Re:              Me gustaría hablar contigo
 
   Hola Antonio.
 
   Estaba trabajando en la valorización de una empresa pero tuve que parar porque me vuelven a la cabeza cosas en las que me desperté pensando esta madrugada, y creo que hasta que te diga al menos algunas de ellas no me voy a poder concentrar.
 
   Pensaba entre otras cosas que no tendría sentido que yo hiciera algo contra ti, porque para mí es una fuente de orgullo haber contribuido a formarte y tus éxitos los siento como si fueran míos, de modo que lo último que quisiera hacer es perjudicarte en el trabajo. 
 
   Estuve pensando muchas cosas más, pero tengo que regresar a mi trabajo. 
 
   Me gustaría hablar contigo porque esta situación es ridícula. Por favor dime a qué hora te puedo llamar y a qué número.
 
   Pablo
 
   Este asunto le parecía infantil, pero le molestaba mucho por lo injusto de las acusaciones y porque venían de Antonio. Le hizo bien escribir el correo, pues en adelante pudo concentrarse y avanzó mucho. Estaba por terminar una hoja de cálculo para simulaciones que le permitiría proyectar los resultados del Centro de Idiomas Panamericano, creando diferentes escenarios al cambiar algunos supuestos, cuando Lucía golpeó el marco de la puerta con sus nudillos.
 
   –¡Qué concentrado! Hace rato que estoy aquí, mirándote trabajar, y tú ni cuenta te has dado. Steve aún no llega, pero debe estar por venir, así que hay que irnos preparando para salir. ¿Tienes hambre?
 
   –La verdad que no. No tenía idea de que era tan tarde. Es que cuando me concentro no me doy cuenta de nada.
 
   Lucía se sentó en la silla de visitas, cruzó las piernas y le preguntó: 
 
   –¿Estás avanzando al ritmo que esperabas? ¿Necesitas algo para ayudarte a hacer tu trabajo?
 
   –Por ahora estoy trabajando en los modelos que más adelante me van a permitir hacer el análisis. Una vez que los tenga listos voy a empezar a jugar con ellos y una vez que esté seguro de que funcionan bien me voy a tener que sentar con ustedes y revisar documentos para hacer el análisis cualitativo y luego empezar con los análisis matemáticos. Podríamos decir que estoy fabricando las herramientas que más tarde me van a servir para hacer el trabajo, porque en este tipo de trabajo la herramienta es única y hay que hacerla específicamente para la empresa que se va a analizar.
 
   –Estoy segura de que es como tú dices –dijo Lucía, riéndose. –Lo que es yo, me podrías matar y no podría hacer uno de esos análisis, y mucho menos preparar la herramienta. Por supuesto que aprendí todo eso en la universidad, pero nunca fue mi tema favorito. Yo soy más una persona enfocada a las relaciones humanas que a las matemáticas.
 
   –Quién como tú. Yo muchas veces meto la pata con la gente porque digo cosas inapropiadas o de una manera imprudente.
 
   –No, si yo te envidio la capacidad de analizar, hacer números y modelos matemáticos. Ya quisiera poder hacer esas cosas.
 
   –Supongo que así es la vida, cada uno es bueno en algunas cosas y no en otras. El éxito se consigue entendiendo en cuáles circunstancias somos sabios y en cuáles somos tontos, y luego procurando ponernos en las primeras tan frecuentemente como sea posible.
 
   –Sí, y evitando meternos en las otras siempre que podamos.
 
   En ese momento Pablo vio a Steve entrando a través del área de recepción y caminando hacia ellos.
 
   –Ahí viene Esteban. Yo estoy listo cuando me digan –dijo.
 
    
 
   Cuando Steve volvió de su reunión de las doce, encontró a Lucía sentada en la oficina de Pablo.
 
   –Te estábamos esperando. Salgamos en cuanto estés listo, que necesitamos hablar con Bernardo hoy porque mañana sale para Asia –dijo Lucía.
 
   –Déjame entregarle estos papeles a Rosaura y salimos. ¿Está bien?
 
   Era la una y cinco cuando salieron. Cruzaron la calle y avanzaron unos cuantos metros hasta Las Cestas, un restaurante de cadena que servía comida sencilla, bien sazonada y a precios razonables. Pablo preguntó si el doctor Cavani ya sabía que Lucía y Steve estaban planeando hacer una oferta de compra.
 
   –No, precisamente se lo vamos a decir hoy, y creo que por eso será apropiado que al mismo tiempo se le explique cuáles son los temas que tú, como consultor externo, quieres asegúrate que queden muy claros desde el principio –dijo Lucía.
 
    –Yo le voy a mencionar todos los detalles que me preocupan y le voy a explicar que mi reporte va a incluir proyecciones sobre la base de la situación actual, pero también con ajustes que reflejen lo que hubiese pasado si la administración hubiera tomado otras medidas que habrían resultado en una mejor posición para la empresa y que en mi opinión deberían haberse tomado –dijo Pablo.
 
   Steve comentó: 
 
   –Pero eso se podría interpretar como una acusación contra nosotros. Yo acabo de estar con el doctor Cavani en Buenos Aires y le expliqué en detalle la manera en que estamos trabajando. La verdad es no estoy de acuerdo en que le digas eso, al menos no de ese modo.
 
   Lucía intervino diciendo: 
 
   –Steve, yo creo que Pablo tiene que explicar con toda claridad lo que le preocupa y los supuestos que va a usar. De hecho nos está haciendo un favor al hacer esta llamada conjuntamente con nosotros. Él en realidad trabaja para el doctor Cavani y los demás propietarios de la firma, y podría llamarlo directamente, a espaldas nuestras.
 
   –Supongo que es como ella dice, Esteban. Yo les he pedido a ustedes dos que hagamos la llamada todos juntos porque pienso que la transparencia siempre es la mejor manera de enfrontar los problemas y no quiero que después todo se convierta en una serie de chismes y malos entendidos.
 
   –Bueno, está bien, lo entiendo, pero yo soy el gerente de finanzas y todo lo que dices que te parece mal en realidad apunta a mí como culpable.
 
   –Steve, nadie está hablando de culpables. ¿Por qué va a haber culpables si nadie ha hecho nada malo? Pablo simplemente necesita aclarar los puntos que le causan preocupación, y esto va a ser bueno para todos. Cuando él exprese sus preocupaciones tendrás la oportunidad de rebatirlo o de explicar por qué has actuado como la has hecho. Deberíamos repasar lo que piensas decirle.
 
   –Bueno –dijo Steve con cara de no estar muy conforme–, entonces vayamos punto por punto. Pablo, ¿Cuáles son los detalles que vas a mencionar?
 
   –Son solo algunos temas: el primero es por qué no se ha hecho más para vender sus locales y alquilarlos de quien los compre. Hay inversionistas que estarían muy conformes con un retorno mucho menor que el que debe dar este negocio, pues estarían especulando con el valor de las propiedades. Ustedes, como centro de enseñanza, no deberían estar especulando con inmuebles, y debido a la alta rotación de su negocio deberían poder sacarle más rentabilidad a su dinero que lo que les pueda dar la revalorización de la tierra. 
 
   Steve empezó a decir algo, pero luego se calló, tomando nota del primer punto.
 
   Pablo continuó: 
 
   –Segundo, el interés que están pagando al Banco de Crédito por las hipotecas está por encima del mercado. Cuando obtuvieron los  préstamos esa era la tasa prevaleciente, pero hoy en día es bastante menor. Durante nuestras conversaciones hemos tocado este tema varias veces, pero nunca he podido comprender por qué no han renegociado estas tasas, y de hecho ustedes me han dicho que una vez que compren la empresa lo van a hacer.
 
   Esta vez Steve no hizo ningún intento de hablar y simplemente siguió tomando notas. Pablo procedió con los siguientes puntos:
 
   –Por lo que he podido averiguar hasta ahora, no debería ser tan difícil despedir al personal que tienen en exceso de lo que necesitan. Este es mi tercer punto: ¿Por qué no se han hecho mayores esfuerzos por despedir a estas personas que no solo están cobrando sueldos sin aportar a la productividad de la compañía, sino que además consumen recursos físicos y de apoyo? Por último, sus problemas de cobranza y las condiciones de compra de sus materiales, al contado y sin descuentos, no parecen reflejar las condiciones y las prácticas del mercado. Estos serían mis últimos dos puntos.
 
   –Todas son dudas muy válidas. ¿No te parece, Steve? –dijo Lucía, muy seria pero calmada.
 
   Steve se veía desalentado, tal vez porque había esperado mayor apoyo de Lucía, quien parecía estarse poniendo de parte de Pablo Arias. Sin embargo, pensó que tal vez ella lo estuviera haciendo para ganarse su confianza, como los policías, uno bueno y uno malo, en los interrogatorios de las películas. Dijo: 
 
   –Vamos a ver. Sobre el primer punto, Lucía y yo hemos estado averiguando si hay gente interesada en un arreglo así, desde hace meses, pero por más que preguntamos no hemos podido encontrar a nadie.
 
   Lucía intervino para decir que habían considerado contratar a un consultor que los ayude a identificar a estos inversionistas, pero que debido a lo restringido de los fondos de que disponían no se habían atrevido a plantearlo al doctor Cavani. Dijo que viéndolo ahora, posiblemente había sido un error no mencionarlo siquiera, y que creía que así deberían decírselo a Cavani. Por último, mirando directamente a Pablo, dijo: 
 
   –Vamos a necesitar contratar a un consultor para este trabajo, ya sea antes o después de la venta de la compañía, y espero que te interese. Supongo que cobrarías un porcentaje del valor de la transacción. ¿Qué te parece?
 
   –Eso es algo que podemos tratar más adelante. Sí es el tipo de cosas a que me dedico, y de hecho se me ocurren dos grupos diferentes de inversionistas a quienes podríamos contactar, pero como dije, esto lo tendríamos que ver más adelante. En este momento deberíamos concentrarnos en la llamada que vamos a hacer en unos minutos.
 
   –Bueno, –dijo Steve–, entonces así vamos a enfocar este tema. En cuanto al segundo punto, es imposible hablar con un banco de reducción de tasas a menos que uno pueda mostrar una situación financiera sólida, y es por eso que no hemos iniciado conversaciones con el Banco de Crédito. Una vez que resolvamos todos, o al menos la mayoría, de los otros problemas, definitivamente podremos y debemos buscar que nos reduzcan las tasas de interés de los préstamos.
 
   Pablo y Lucía asintieron con la cabeza y Steve continuó:
 
   –Tu tercer punto es complicado. Es cierto que el régimen laboral nos permitiría despedir a estas personas, pero en este momento no tenemos sindicato y preferimos evitar que se forme uno. Lucía y yo hemos hablado del tema y creemos que si despedimos a estas personas vamos a terminar con un sindicato y con un primer tema de negociación, que de hecho haría más difícil la venta de la compañía, así que creemos que en este caso de hecho estamos favoreciendo a los actuales propietarios, tal vez incluso por encima de nuestros propios intereses como posibles compradores.
 
   –¿Cómo que posibles, Steve? Nosotros tenemos que ser los compradores –dijo Lucía, con una sonrisa, aliviando un poco la tensión.
 
   Steve terminó con los últimos dos puntos: 
 
   –Creemos que estamos manejando los problemas de cobranza de la mejor manera posible. Nos dices que otras academias de idiomas no están teniendo los mismos problemas, y esto es algo que tendríamos que conversar y ver por qué diferimos de los demás en este aspecto. En este momento no tengo una respuesta sobre el tema. Creo que lo mismo se podría decir de las condiciones que nos dan nuestros proveedores. En este último caso, debo ser franco y decirte que tal vez no nos hemos concentrado lo suficiente en este asunto, ya que su incidencia en los resultados finales es relativamente pequeña y hemos tenido problemas mucho mayores y más importantes.
 
   La conversación siguió durante el almuerzo. Eran las dos y diez cuando Lucía pidió la cuenta y Pablo comentó:
 
   –Muy rica la comida. Me encanta la fusión que está tan de moda en Lima, pero a veces uno extraña la comida buena y sin complicaciones, por lo menos de vez en cuando. ¿No les parece?
 
   Sí les parecía, y volvieron a la oficina, listos para hacer la llamada.
 
    
 
   Al regresar del almuerzo, Lucía pidió unos minutos, diciendo: 
 
   –Necesito unos minutos antes de la llamada. Son las dos y dieciocho. ¿Por qué no nos juntamos en la sala de reuniones para hacer la llamada a las dos y media en punto?
 
   A las dos y media en punto llamaron a la oficina del doctor Cavani en Buenos Aires, utilizado el altavoz de la sala de reuniones.
 
   –Buenas tardes. Centro de Idiomas Panamericano. Contesta María Fernanda.
 
   –Buenas tardes, María Fernanda. Habla Lucía Farfán y estoy con Steve y con el señor Pablo Arias. ¿Podemos hablar con el doctor Cavani?
 
   –No, el doctor Cavani ya salió para Singapur. En este momento ya debe estar en vuelo.
 
   –¿Cómo? Yo pensé que salía mañana. No es el lunes su reunión allá?
 
   –Sí, es el lunes, pero salió desde hoy porque se llevó a la señora y quieren hacer un poco de turismo el fin de semana.
 
   –Ah, qué pena. Entonces lo llamamos la próxima semana. ¿Para cuándo lo esperan de vuelta en la oficina?
 
   –El martes llega como al mediodía, o sea que si lo llaman el miércoles seguro lo encuentran aquí en la oficina. Tal vez incluso venga por aquí el martes por la tarde, no sé.
 
   –Bueno María Fernanda. Gracias. Chau.
 
   Luego de colgar, Lucía miró a Steve y dijo: 
 
   –Yo pensaba que salía recién mañana por la tarde.
 
   –Yo también. Debe haber cambiado de planes y no nos avisó –dijo Steve–. No queda más que esperar hasta el martes, entonces. Steve no pudo ocultar su satisfacción, que le puso una leve sonrisa en la cara.
 
   Pablo no dijo nada pero se quedó pensando. ¿Cómo era posible que Lucía no hubiera concertado la llamada con el doctor Cavani y la hubiera hecho así, de sorpresa? Además era dudoso que ni ella ni Esteban supieran la verdadera fecha de su viaje, y que hubiera sido casualidad el que postergaran la llamada para la tarde. Como no tenía pruebas no dijo nada, pero esto le agregó más peso a las dudas que tenía en general y decidió tener aún más cuidado con este proyecto.
 
   Dedicó el resto de la tarde a trabajar en su oficina, y cuando notó que tanto Lucía como Esteban salían de sus oficinas y bajaban las escaleras, salió y se acercó a la asistente de Steve, que trabajaba en un escritorio situado al frente de la oficina su jefe.
 
   –Hola Rosaura. No hemos hablado antes, pero como sabes estoy trabajando en un proyecto que me hace necesario hacerte algunas preguntas. Tú trabajas con Esteban, ¿cierto?
 
   –Sí, pero él regresa en unos minutos y sería preferible que sus preguntas se las haga a él.
 
   –Lo que tengo que preguntar es simple, y tanto él como Lucía me dijeron que me sintiera en plena libertad de preguntar lo que sea a quien quiera. ¿Por qué no le preguntas a Lucía? Ella te va a decir que no hay problema.
 
   –Es que ella también salió un momento. Los dos deben regresar en una media hora.
 
   –Mira, lo único que necesito saber es cuántos alumnos hay en cada clase, según los horarios, y en qué bancos existen cuentas a nombre del Centro de Idiomas Panamericano. Eso no es información confidencial. Solo quiero saber el número de alumnos por salón, no los nombres, y cuáles son los bancos con los que trabajan. No me tienes que dar los números de las cuentas ni ninguna otra información. Sin esos datos no puedo continuar elaborando la hoja de cálculo que tengo que entregar esta tarde a Lucía y a Esteban. No te preocupes, esto no te va a meter en problemas.
 
   –Bueno, si es solamente eso, sí le puedo dar la información, pero si necesita algo más, de veras que preferiría que se lo pida directamente a Steve o a la señora Farfán.
 
   –Estamos de acuerdo, gracias.
 
   –Solo tenemos cuentas en dos bancos, una en cada uno. La cuenta principal está en el Banco de Crédito y la de suspenso, que se usa solamente para depósitos pendientes de contabilizar, está en el banco Continental. El número de alumnos por clase se lo puedo dar en unos minutos, máximo una hora.
 
   –No, por favor. Me tendría que quedar parado sin poder probar la hoja de cálculo. Ya está todo listo y eso es lo último que me falta. Por favor, no puede ser tan difícil.
 
   Rosaura lo miró, frunciendo los labios. Pablo casi podía ver sus pensamientos cruzando por su mente y cambiando sutilmente sus expresiones. Finalmente dijo: 
 
   –Está bien, hay doce salones en cada uno de las horarios principales, de siete a diez de la mañana y de siete a diez de la noche. En los horarios en que tenemos menos alumnos, de diez a una, de una a cuatro y de cuatro a siete, solo hay cuatro salones que usan el primer piso. Mientras le explicaba, Rosaura revisaba información en su computadora e iba confeccionando una tabla. Al cabo de unos minutos imprimió una hoja con lo siguiente:
 
    
 
    
    
      
      	  
  
      	 7:00 – 9:50
  
      	 10:00 – 12:50
  
      	 1:00 – 3:50
  
      	 4:00 – 6:50
  
      	 7:00 – 9:50
  
     
 
      
      	 Aula 101
  
      	 24
  
      	 22
  
      	 25
  
      	 21
  
      	 24
  
     
 
      
      	 Aula 102
  
      	 23
  
      	 23
  
      	 24
  
      	 22
  
      	 25
  
     
 
      
      	 Aula 103
  
      	 23
  
      	 22
  
      	 21
  
      	 22
  
      	 25
  
     
 
      
      	 Aula 104
  
      	 25
  
      	 25
  
      	 21
  
      	 21
  
      	 25
  
     
 
      
      	 Aula 105
  
      	 14 (1)
  
      	 6 (1)
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 15 (1)
  
     
 
      
      	 Aula 106
  
      	 24 (2)
  
      	 11 (2)
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 27 (2)
  
     
 
      
      	 Aula 201
  
      	 24
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 25
  
     
 
      
      	 Aula 202
  
      	 22
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 24
  
     
 
      
      	 Aula 203
  
      	 25
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 25
  
     
 
      
      	 Aula 204
  
      	 24
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 24
  
     
 
      
      	 Aula 205
  
      	 25
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 25
  
     
 
      
      	 Aula 206
  
      	 24
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 0
  
      	 25
  
     
 
      
      	 Total
  
      	 277
  
      	 109
  
      	 91
  
      	 86
  
      	 289
  
     
 
    
   
 
    
 
   Todas las clases son de inglés excepto las que llevan un (1) y un (2) que son de francés y mandarín, respectivamente
 
    
 
   –Esto es para este local. Si esto es lo que necesita, puedo hacer lo mismo para los locales de Los Olivos y San Juan de Miraflores. 
 
   –Gracias, Rosaura. Esto es exactamente lo que necesito –dijo Pablo, tomando la hoja y revisándola–. De modo que entre las diez y pico de la mañana y un poco antes de las siete de la noche, el segundo piso está cerrado. ¿Correcto?
 
   –No, no se cierra. De hecho hay algunos alumnos y profesores que usan las aulas –dijo Rosaura con un gesto de perplejidad.
 
   En ese momento, Pablo vio a Lucía y a Steve terminando de subir las escaleras. Como estaban conversando entre ellos no parecían haberlo visto, y Pablo prefirió regresar a su oficina rápidamente para evitarle problemas a Rosaura.
 
   –Cuando tengas listas las otras dos tablas me las pasas, por favor –le dijo mientras se iba, caminando sin prisa, como si volviera del baño, mientras trataba de disimular el papel que llevaba en la mano izquierda.
 
    
 
   No podía estar seguro, pero le parecía que no lo habían visto hablando con Rosaura. Sin embargo, lo que pasó más tarde le hizo dudar de su primera apreciación. 
 
   Lucía y Steve pasaron delante de su oficina y lo saludaron brevemente al pasar, pero siguieron de largo en dirección a sus oficinas. Luego de algunos minutos Pablo oyó sonar el teléfono de Rosaura y la vio levantarse para ir a la oficina de Steve. 
 
   Pasó cerca de una hora y Pablo, concentrado en su trabajo, no reparó en lo mucho que estaba tardando Rosaura en entregarle las otras dos listas. Sin embargo, cuando vio que eran cerca de las cuatro, decidió salir a pedírselas.
 
   Como Rosaura no estaba en su escritorio, buscó un papel para dejarle una nota, pero se dio cuenta de que no había papeles sobre su escritorio, sino que estaba limpio, como lo dejaría alguien que ya se hubiese ido por el día.
 
   Cruzó hasta la oficina de Steve y asomó la cabeza.
 
   –Pasa, Pablo –dijo Steve.
 
   –Gracias. Estaba buscando a Rosaura, pero me da la impresión de que se ha ido. ¿Se sintió mal?
 
   –No, lo que pasa es que está de vacaciones a partir de mañana y le di permiso para salir temprano hoy. Creo que se va de viaje al norte. Ella es de Piura.
 
   –¿Cuándo regresa? Le quería pedir información sobre el número de alumnos por clase.
 
   –Ella regresa en dos semanas, pero no te preocupes, me dijo que te había ofrecido esa información y me preguntó si debía quedarse para terminarla. Si lo hubiese hecho hubiera tenido que salir corriendo y arriesgarse a perder su vuelo, así que le dije que yo mismo te iba a dar la información. Si no te la tengo para esta tarde te la doy mañana sin falta. ¿Está bien?
 
   –Sí, claro. Muchas gracias, Esteban.
 
    
 
   Esa tarde, mientras regresaba a su casa en la camioneta de Lucía, Pablo le dijo:
 
   –No pases por mí mañana, porque tengo que ir a mi oficina. Pienso estar ahí toda la mañana, así que debo llegar al centro de idiomas como a la hora de almuerzo. Según cómo me dé el tiempo, o llego a almorzar por allá o después de almorzar.
 
    
 
   Esa noche, como todos los jueves, Lucía tuvo clase de yoga. Al final de la clase, luego de que se habían ido los otros discípulos, se quedó para hablar con su maestro, Mangarahatan.
 
   –Swami, como siempre la clase de yoga ha sido muy placentera y me ha ayudado a meditar y a planear lo que tengo que hacer.
 
   –Eso está bien, Ananda. Concentra tu energía y el Universo te la devolverá, multiplicada y enfocada en lo que más necesitas. En este momento, lo que precisas es encontrar la mejor solución a tu problema de cómo comprar tu centro de trabajo, para pasar de ser una empleada a ser la dueña. No olvides, sin embargo, que aun cuando seas la propietaria según las leyes de la tierra, lo serás solo como instrumento del Universo, que es el dueño de todo y de todos.
 
   –Sí, Swami. Eso le tengo muy claro. Pero confío que el Universo será un empleador más generoso que el que tengo actualmente.
 
   –Nunca dudes, y en particular nunca dudes de los dones del Universo. Cree en su generosidad y te beneficiarás de ella. Tú estás llamada a vivir una vida llena de gozo, llena de abundancia y llena de plenitud.
 
   –Creo, Swami, con firmeza. Aún no sé cómo conseguiré el dinero para la compra del centro de idiomas, pero sé que el Universo me lo hará llegar. Ya contamos con dos millones que nos va a prestar una tía de Steve, que lo recibió al morir su esposo. O sea que necesitamos unos ocho millones más, si podemos comprarlo por diez. No creo que tengamos que pagar más de eso y en mi opinión, puede valer más del doble.
 
   –Ananda, el Universo siempre escucha y responde a los que tiene la fe y la disciplina para seguir el Camino. He hecho algunos arreglos para tu beneficio y el del Universo. No tomes el dinero de la tía de tu empleado. Regresa el martes y yo te tendré diez millones de soles en efectivo. La compra la harás a través de una compañía que tengo constituida en el Caribe, para obras de beneficencia, y solo te pediré que firmes un documento declarando haber recibido la plata y otros detalles legales. Luego tú harás la compra como si la compañía caribeña fuera tuya.
 
   –¡Swami, muchas gracias! Yo sabía que el Universo respondería a mi fe y confiaba en que sería a través de mi maestro y mentor.
 
   –Recuerda mantenerte firme en tus propósitos. Gánate la confianza de todos pero no confíes en nadie. Comprende las emociones de los demás pero no reveles las tuyas ni permitas que condicionen tu comportamiento. Sé la persona extraordinaria que estás llamada a ser y aprovecha al máximo la potencialidad que el Universo te ha concedido, multiplicándola a través de los conocimientos que posees. Este es tu destino. Realiza tus metas sin dudar ni por un instante que todos tus sueños se van a lograr. Los desafíos que te da la vida no son más que pruebas que tienes que pasar y lecciones que tienes que aprender para llegar a tu destino, que es ser grande y feliz, y vivir en la abundancia. Ahora, vete, que oigo las pisadas de Chahna subiendo las escaleras, y debo concentrarme en su educación.
 
   Mangarahatan y Lucía se pusieron de pie.
 
   La chica de la túnica blanca entró unos momentos más tarde, con dos bolsas de plástico, se arrodilló sobre la estera y besó el borde de la túnica ornamentada de Mangarahatan.
 
   –Swami, traje lo que me pediste y estoy lista para pasar al siguiente nivel de mi instrucción.
 
   –Sí. Niña, entra y prepárate. Estaré contigo en unos minutos – dijo, y a continuación:
 
   –Ananda, regresa el martes. Tendré lo que es tuyo ese día.
 
   Chahna inclinó respetuosamente la cabeza, juntó las manos delante del pecho y se retiró hacia el interior de la vivienda. Lucía hizo lo propio en señal de despedida y salió.
 
    
 
   Al llegar a su casa, Lucía notó con sorpresa que todo estaba extraordinariamente ordenado y limpio. Caigua se levantó para darle un beso y le dijo:
 
   –Hola Lucía. Llegaste más tarde de lo normal hoy. Ya me estaba empezando a preocupar.
 
   –Me quedé después de la clase porque tenía algunas cosas que conversar con mi gurú.
 
   –Siéntate, hay ensalada y lasaña, y te voy a servir una copa de vino.
 
   –¿Desde cuándo sabes preparar lasañas? ¿Y por qué abriste vino? Si estás pensando ponerte cariñoso, olvídate, que estoy agotada.
 
   –La lasaña la preparó Mireya, que se fue hace como una hora, después de ayudarme con la comida y la limpieza, y a bañar y acostar a las niñas. Es por ella que abrí la botella de vino.
 
   –Oye, cada día estás más amigo de Mireya –dijo, mientras empezaba con la ensalada–. ¿Debería preocuparme?
 
   Caigua se rio y le preguntó, mostrándole la lasaña: 
 
   –¿Así está bien o quieres más?
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   Pablo apagó el despertador antes de que despertara a Patricia, se puso los lentes y revisó su teléfono. Había un correo de esa misma mañana:
 
   To:               Pablo Arias 
 
   From:               Antonio Iturri
 
   Subject:              Re: Me gustaría hablar contigo
 
   Pablo,
 
   Yo también estoy de acuerdo en que no debemos dejar las cosas así. Te doy una llamada esta tarde cuando salga del trabajo. Va a ser a las cinco en punto porque me voy de vacaciones a partir de esta noche, así que hoy salgo a esa hora.
 
   –¿Malas noticias? –preguntó Patricia.
 
   –Buenos días. No me di cuenta de que te habías despertado –dijo, inclinándose para darle un beso. 
 
   –Me despertó la alarma. Casi todas las mañanas te despiertas antes de que suene. ¿Qué pasó hoy?
 
   –Es que me desperté de madrugada y estuve más de una hora dándole vueltas en la cabeza a asuntos del trabajo.
 
   –Asuntos del trabajo… nunca te he visto desvelarte por asuntos del trabajo. ¿Hay algo más?
 
   –Bueno, sí, también hay un problema estúpido con Antonio. Hace tiempo que no me habla porque está convencido de que le robé un cliente, pero me acaba de mandar un correo –dijo, y volvió a mirar su teléfono–. Me lo envió hace solo unos minutos, y dice que me va a llamar esta tarde.
 
   –Eso es bueno, ¿no? Si no te ha estado hablando y te va a llamar, están progresando.
 
   Pablo no creía que Patricia fuera a entender su relación con Antonio y además no quería darle más información porque por lo general trataba de evitar hablar acerca de los asuntos personales de otra gente.
 
   –Supongo que sí. 
 
   –¿De qué te preocupas? Antonio es como si fuera un miembro de tu familia, a pesar de la diferencia de edad son muy buenos amigos. Supongo que tienen una relación como de padre e hijo, o de hermano mayor y hermano menor. Cuando se tiene ese tipo de relación se puede decir lo que sea sin tener que medir las consecuencias de antemano, porque el otro da por hecho que lo que le digan es con buena intención, incluso si se dicen cosas que hieren.
 
   Pablo se quedó pensando. Antonio tenía un carácter muy fuerte, era terco y orgulloso. Pablo dudaba que él siempre partiera del supuesto de que lo que dijera Pablo era con buena intención, pues esto lo había demostrado con su comportamiento reciente. Por otro lado, Patricia entendía mucho más sobre lo que él sentía de lo que se podía imaginar, y siempre le daba buenos consejos en lo concerniente a relaciones interpersonales. Él era un hombre de las cavernas en ese campo, pero ella podría dictar cátedra.
 
   –Es que hay algunas cosas que no te he contado. ¿Te acuerdas que te comenté de un cliente que le cerró la cuenta? Antonio está convencido de que lo hizo siguiendo mi consejo. No quiero pelearme con él pero creo que nunca más podremos tener esa relación que comentabas.
 
   –Pablo, hay heridas que se cierran por el tiempo aunque sigan infectadas por dentro. En esos casos no queda más que abrirlas para curarlas, aunque duela. Hay que evitar la gangrena, que termina en extirpación, en separación permanente. Ustedes necesitan tener una conversación franca. Hablen de lo que sienten. Olvídense de que son hombres por un momento y hablen como hablaría yo con Teresa si tuviéramos un problema así. ¿Te puedes imaginar cómo sería esa conversación?
 
   –No. ¿Puedes hablar tú con él por mí?
 
   –Idiota –le dijo ella, levantándose.
 
   Pablo se rio y fue a la cocina a preparar el desayuno, como hacía todas las mañanas.
 
   Mientras desayunaban hablaron de otras cosas, pero cuando Pablo se levantó para llevar los platos al lavadero, ella le dijo:
 
   –Pablo, uno puede escoger quiénes van a ser sus enemigos pero los amigos se escogen ellos mismos.
 
    
 
   Pablo llegó a la oficina temprano y encontró a Marlene en su escritorio, revisando cuentas. Habían quedado en encontrarse ahí más temprano de lo acostumbrado.
 
   –¡Hola jefe! Estaba por entrar a tu Facebook para ver tu foto, porque ya me estaba olvidando de tu cara.
 
   –¡Qué exagerada eres, Marlene! –dijo Pablo, riéndose mientras la saludaba con un beso en la mejilla. –Si solo he estado fuera de la oficina por un día y medio. ¿Cuántas veces me he ido de viaje por más tiempo?
 
   –¡Qué malagradecido eres, Pablo! Yo tratando de hacerte sentir que te he extrañado y tú mira cómo respondes.
 
   Pablo se rio y no dijo nada, pues sabía que ella estaba bromeando. Se sentó en su oficina para encargarse de algunas cosas que tenía que hacer y al terminar, salió a sentarse frente a Marlene.
 
   –¿Cómo va todo? ¿Alguna novedad en mi ausencia?
 
   –Claro que no, el que tiene las novedades eres tú. ¿Cómo te ha ido en el Centro de Idiomas Panamericano?
 
   Pablo le contó lo que había pasado en esos últimos dos días, sin comentar sus impresiones. Prefería darle la información para ver como reaccionaba ella en lugar de decirle lo que él pensaba.
 
   –¿Tú les crees que no sabían que el doctor Cavani iba a estar de viaje?
 
   –No. Si no hubieran pospuesto la llamada hasta esa hora tal vez hubiera dudado. Lo malo es que no los puedo acusar porque es imposible para mí probarlo.
 
   –Puedes preguntar a la asistente del doctor Cavani.
 
   –Cierto. Podría llamarla, pero es muy delicado, porque si resulta que no es como pensamos estaría acusándolos implícitamente. Prefiero hacer la pregunta de un modo más sutil directamente con el doctor Cavani, cuando hablemos con él la semana próxima. No creo que vaya a pasar nada si esperamos unos días.
 
   –No, jefe. Yo puedo llamar sin decir de dónde, a ver si averiguamos algo sin hurgar demasiado.
 
   A Pablo le pareció una buena idea, así que le dio el número. Marlene marcó, con el teléfono en manos libres.
 
   –Buenos días. Centro de Idiomas Panamericano. Contesta María Fernanda.
 
   –Buenos días. Con el doctor Bernardo Cavani, por favor.
 
   En Buenos Aires, María Fernanda vio que el identificador de llamadas revelaba que la llamada venía de Lima pero no le daba más información. Dudó solo un segundo antes de contestar:
 
   –El doctor Cavani no se encuentra en la oficina. ¿Quién lo busca?
 
   –¿Regresa más tarde o está fuera por más tiempo?
 
   –No, salió ayer para Asia y no regresa hasta la semana próxima. ¿Quiere dejarle recado?
 
   –No, gracias, yo lo llamo la próxima semana. Hasta luego.
 
   Pablo y Marlene se miraron un momento, y luego ella dijo:
 
   –No podemos estar seguros, pero al menos no nos han confirmado que él esté en Buenos Aires.
 
   –Mmmm –fue el único comentario de Pablo.
 
   –¿Ya cobraste el cheque? No quisiera que estemos trabajando por gusto –dijo Marlene.
 
   –Aquí está –respondió Pablo, entregándole el cheque que había traído en el bolsillo de la camisa. Por favor deposítalo hoy mismo antes de que me arrepienta.
 
   –Está bien. Y eso de la asistente de Esteban, que se va de vacaciones por dos semanas así de improviso apenas le pides información… ¿Está raro, no?
 
   –¿Qué piensas?
 
   –O la despidieron o le dijeron que tenía que tomarse las dos semanas, para evitar que te dé información. Ahora tienes que ir directamente con Steve, porque no hay nadie más.
 
   –Es lo mismo que yo pienso, pero tengo un plan y me gustaría saber qué te parece.
 
   Les tomó cerca de una hora ponerse de acuerdo sobre la mejor manera de proceder, y Pablo salió de la oficina cinco minutos más tarde de lo planeado, todavía buena hora, con tiempo para llegar al centro de idiomas horas antes de que empezaran a preguntarse dónde estaría. Antes de salir, le dijo a Marlene:
 
   –Si me llaman al celular no voy a contestar. Si llaman aquí, diles que acabo de irme al banco y que de ahí voy a regresar a mi oficina a hacer unas llamadas antes de salir para Ate. Me avisas si llaman.
 
   –Ya sé, jefe. Todo esto ya lo conversamos. Tú asegúrate de hacer bien tu parte que la mía es muy sencilla y la voy a hacer a la perfección.
 
    
 
   Le pidió al taxista que lo dejara una cuadra antes de llegar al Centro de Idiomas Panamericano porque le pareció que pasaría más inadvertido si llegaba a pie que si bajaba de un taxi en la puerta. Caminó hasta el local y al entrar vio que eran las nueve y cincuenta y cuatro. Buena hora. Más que buena. Perfecta. Todavía no estarían preguntándose dónde estaría y justo tocaba el cambio de clases. Consultó su teléfono. Ninguna llamada, texto o correo de Marlene. Bien.
 
   Entró al área central, de donde se veían los salones de clases del primer piso. Había descartado las aulas 105 y 106, porque tenían muy pocos alumnos, los que estudiaban francés y mandarín por las mañanas. Tendría que escoger entre las cuatro restantes.
 
   Había estudiantes por todas partes, algunos saliendo de las clases que acababan de terminar y otros entrando para las que estaban por empezar a las diez.
 
   En la 101 había unos veinte alumnos y un profesor que aparentaba haberse comido dos kilos de pan en el desayuno y tener unos sesenta años. 
 
   “Muy experimentado”, pensó Pablo. “Va a desconfiar”.
 
   En el salón 102 vio más o menos la misma cantidad de alumnos y una profesora que aparentaba no comer pan jamás y tener unos veinte años. 
 
   “Muy joven, no va a querer hacer nada sin preguntar. Necesito un profesor de unos treinta a cuarenta años, pero si no, regreso con el señor con sobrepeso.”
 
   En el aula 103 había un profesor que aparentaba ser el hermano mayor –por uno o dos años –de la profesora de la 102, y unos veinticinco alumnos. Pablo siguió adelante.
 
   En el salón 104 había unos veinticinco alumnos y el profesor no había llegado, o había salido un momento. Pablo entró.
 
   –Su atención un momento, por favor –dijo desde el podio del profesor–. Tengo un anuncio que hacer que puede ser de interés para algunos de ustedes.
 
   Mientras los alumnos terminaban sus conversaciones, contó a los presentes: veinticinco, exactamente lo que había estimado antes de entrar. 
 
   –Mi nombre es Pablo Arias y estoy trabajando en el tercer piso en un proyecto con el área de finanzas del centro de idiomas. Como parte del proyecto, estoy investigando las moras y las condiciones de pago. Aunque esto no es parte del proyecto en este momento, es posible que se establezca un programa de ayuda financiera para los que lo necesiten. Lo primero que quiero saber es, de aquellos de ustedes que no están al día en sus pagos, cuántos estarían dispuestos o en condiciones de pagar en cuotas semanales que incluirían un interés por determinar, para que se les permita seguir estudiando.
 
   Pablo hizo una pausa, observando los rostros de los alumnos. Cuatro estudiantes más llegaron y tomaron asiento. Después de un rato, uno de los alumnos dijo:
 
   –Debe estar confundido. Aquí todos estamos al día. Al que se atrasa aunque sea un día no lo dejan entrar.
 
   Varias personas más intervinieron para corroborar que esto era cierto y casi todos los demás afirmaron con la cabeza. Tres alumnos más llegaron, acompañados de un profesor cadavérico que aparentaba unos setenta años, rubio, flaco, alto y de ojos azules.
 
   –¿Quién es usted? –preguntó, con un ligero acento extranjero–. ¿Puedo ayudarle en algo?
 
   –No, profesor, ya me voy. Entré solamente para hacer unas preguntas generales. Muchas gracias y disculpe la interrupción.
 
   Al salir se detuvo en las puertas de los salones 103 y 102 para contar rápidamente el número de alumnos en cada aula. Iba a hacer lo mismo con el 101 pero observó que el profesor del 104, que lo había estado mirando con suspicacia, salía de su salón de clases y se dirigía hacia él. Haciendo como que no se había dado cuenta, siguió su camino directamente hasta la puerta, dobló a la izquierda y dio la vuelta en la esquina. Se metió al primer café que encontró y ordenó un café con leche. Sacó la lista que le había dado Rosaura.
 
   Estaba clarísimo. No solo le acababan de asegurar que todos los alumnos estaban al día en los pagos, sino que además había contado un total de treinta y dos alumnos en el salón 104, y la lista que la había dado Rosaura el día anterior mostraba solo veinticinco. Anotó al lado de la cifra impresa para el 104, que era 25, su propia cuenta, 32. Hizo lo mismo al lado de los números 22 y 23, del 103 y 102 respectivamente, anotando 33 para el 103 y 32 para el 102. No había llegado a verificar el número de alumnos en los demás salones, pero esta información era suficiente por el momento. Por ahora no diría nada. Lo mejor sería seguir investigando para tener una imagen lo más completa posible antes de confrontar a Lucía y a Esteban. El momento ideal para hacerlo sería el martes, cuando hablaran con el doctor Cavani.
 
   Envió un texto para Marlene: “Fase 1 concluida con éxito. Empieza la fase 2”.
 
   En San Isidro, Marlene vio el mensaje y sonrió pensando que Pablo era la única persona que conocía que enviaba textos con mayúsculas, acentos y signos de puntuación. 
 
   Pablo había averiguado lo que necesitaba saber y ahora ella podría decir que él había salido hacia Ate como a las nueve y media, si es que llamaban del Centro de Idiomas Panamericano. 
 
   Contestó “ok boss” y salió para depositar el cheque en el banco, sintiéndose como una espía en una película.
 
    
 
   Eran las diez y cuarto cuando tocó la puerta de la oficina de Lucía, donde estaban ella y Esteban. 
 
   –Buenos días. Ya llegué –dijo.
 
   –Buenos días –contestaron los dos a la vez, como si hubiesen estado practicando para contestar exactamente al unísono.
 
   –Llegaste antes de lo que pensé –dijo Lucía.
 
   –Es que mi asistente es demasiado eficiente. Casi no me necesita por la oficina. No los interrumpo, me voy a trabajar.
 
   Pablo no quería estar mucho rato con ellos porque era muy malo para mentir y no quería que le preguntaran que más había estado haciendo hasta el momento.
 
   Se sentó en su oficina y se puso a revisar la información que había recopilado esa mañana. Hizo una tabla en una hoja de cálculo:
 
    
 
    
    
      
      	  Aula
  
      	 102
  
      	 103
  
      	 104
  
      	 Total
  
     
 
      
      	 Alumnos Reportados
  
      	 23
  
      	 22
  
      	 25
  
      	 70
  
     
 
      
      	 Alumnos Reales
  
      	 32
  
      	 33
  
      	 32
  
      	 97
  
     
 
      
      	 Diferencia
  
      	 9
  
      	 11
  
      	 7
  
      	 27
  
     
 
      
      	 Porcentaje Reportados/Reales
  
      	 72%
  
      	 67%
  
      	 78%
  
      	 72%
  
     
 
    
   
 
    
 
   Aparentemente, en promedio solo se estaba reportando el 72% de los alumnos que estaban matriculados y asistiendo a clases, y todos estaban pagando puntualmente. Por lo tanto, aun si todos los alumnos que constaban en las listas del centro estuviesen reportados como al día en sus pagos, habría una cantidad significativa de ingresos que no se estaba contabilizando. Pablo tendría que hablar con Steve antes de que se enterase de lo que había estado haciendo. 
 
    
 
   Steve aún tenía dudas de cómo proseguir, y estaba pensando en eso cuando levantó la mirada y vio a Pablo en el umbral de su oficina.
 
   –Pasa, Pablo. Ya tengo las listas de los otros locales –le dijo, mostrándole tablas impresas semejantes a la que le había dado Rosaura.
 
   Pablo se sentó sin esperar a que lo invitaran a hacerlo y le dijo:
 
   –Excelente. Muchas gracias. Eso ya me estaba deteniendo. Necesito esa información para hacer pruebas de sensibilidad. También necesito los índices de morosidad en cada uno de los tres locales. Necesito la información por separado porque lo más probable es que cada uno de los tres locales tenga índices diferentes, por consideraciones demográficas.
 
   –De hecho no hay tanta diferencia en los porcentajes de morosidad. En los tres locales el índice está muy cerca de veinte por ciento. Si recuerdo correctamente, los índices son diecinueve por ciento en Los Olivos, veinte por ciento acá y veintiuno por ciento en San Juan de Miraflores. Voy a verificar la información y te la paso en unos minutos. ¿Qué más necesitas?
 
   Steve estaba nervioso. No le gustaba mentir y hacerlo lo ponía muy incómodo. Lucía lo había convencido de meterse en todo este lío y sabía que las cosas no estaban yendo tan bien como ella creía, que Pablo Arias iba a descubrir fácilmente que los números estaban mal y las consecuencias que eso tendría. Iba a ser necesario hablar con Lucía nuevamente para convencerla de cambiar sus planes para zafarse de este lío.
 
   –Encontré información sobre participaciones de mercado y situaciones financieras de su competencia sobre mi escritorio. Supongo que tú me la dejaste ahí.
 
   –Sí, creo que eso es lo que me habías pedido. Avísame si necesitas algo más.
 
   –Muchas gracias. Lo revisé y me parece que es exactamente lo que necesito.
 
   Con esto, Pablo, llevando las listas que le había dado Steve, se levantó y se fue a la cocina a servirse un café, como acostumbraba hacer todas las mañanas. 
 
   Una vez que lo vio entrar a la cocina, Steve también se levantó y fue a la oficina de Lucía.
 
   –Lucía, acabo de hablar con Pablo.
 
   –¿Y cómo lo viste? ¿Le diste la información que te había pedido? ¿Está tranquilo? ¿Necesita algo?
 
   –Le di las listas y le voy a dar los índices de morosidad en unos minutos. Va a usar todo eso para preparar diferentes escenarios y supongo que hará recomendaciones como hacen todos los consultores.
 
   –Fantástico, eso lo mantendrá ocupado. En adelante dale la mayor cantidad de información que sea posible. Mientras más le des, más ocupado va a estar y menos tiempo tendrá para hacerse preguntas que lo puedan inquietar. Estoy segura de que lo que quiere es terminar su trabajo y que le paguen el resto de sus honorarios, no complicarse la vida.
 
   –No sé, Lucía. Yo estoy preocupado. Si descubre lo que hemos estado haciendo podemos terminar en la cárcel. Esto no es un juego.
 
   Lucía dio la vuelta en su silla giratoria, estiró las piernas y las cruzó a la altura de los tobillos, asomándolas por el costado del escritorio.
 
   Steve admiró la curvatura de sus piernas, sin medias a pesar del frio invernal.
 
   Luego de unos segundos, ella dijo, mirándolo de medio lado: 
 
   –Steve, es natural que sientas dudas, pero hemos trabajado mucho en esto, tú y yo juntos, y no podemos parar ahora. Estamos a punto de llegar al éxito por el que hemos estado trabajando por años y no podemos echarlo por la borda ahora que estamos tan cerca.
 
   –Tienes que pensarlo bien antes de decidir qué vas a hacer –dijo Steve. Luego se quedó sentado ahí, mirándola sin decir nada.
 
   Después de un rato, Lucía se rio y dijo: 
 
   –Steve, despierta. Tienes que ir a trabajar y yo también tengo cosas que hacer. 
 
   Se levantó, se acercó a él, le dio un apretón en el hombro, se agachó y le dijo al oído: 
 
   –Todo va a estar bien. Tú sabes que puedes confiar en mí. Por favor sigue con tu parte, que yo haré la mía. Una vez que logremos esto, va a ser fantástico para los dos. Ahora, a trabajar.
 
   Steve se levantó y se fue a su oficina, sin poder ocultar un gesto de preocupación.
 
    
 
   Pablo se levantó y salió de la oficina de Steve llevando las listas que le acababa de dar. Se fue a la cocinita a servirse un café, como todas las mañanas. No había nadie ahí, así que lo primero que hizo fue acercarse a la pizarra de anuncios. Anteriormente había visto una hoja con la cadena de llamadas para casos de emergencia. Si hubiese un sismo o cualquier otra emergencia fuera del horario de trabajo, los gerentes, empezando por Lucía, tenían la responsabilidad de averiguar el estado de cada local del Centro de Idiomas, las condiciones de acceso y demás, y de pasar la información a todos los empleados, para que supieran si ir a trabajar al local que les correspondía, o a otro de los edificios, o si debían quedarse en sus casas hasta nuevo aviso. Cada empleado tenía la obligación de pasar la información por vía telefónica siguiendo una cadena hasta que todos hubieran recibido la información, y debían reportar hacia arriba si no era posible contactar a alguien, luego llamar al siguiente en la cadena. De ese modo se aseguraba no solo que todos supieran qué hacer, sino también que la gerencia estuviese informada de quiénes estaban incomunicados, y potencialmente muertos, heridos o damnificados como consecuencia de la emergencia. 
 
   La cadena empezaba con Lucía y bajaba por dos ramas. La de la izquierda pasaba a Esteban Kovach, e inmediatamente debajo de su nombre y el número de su teléfono celular estaba el de Rosaura Gómez, seguido del número de su celular. Steve tomó nota del número, anotándolo en la lista de contactos en su teléfono. Luego se sirvió un café y regresó a su oficina.
 
   Lo primero que hizo fue ampliar la tabla que había preparado anteriormente, añadiendo la información que le había dado Steve acerca de la morosidad:
 
    
 
    
    
      
      	 Aula
  
      	 102
  
      	 103
  
      	 104
  
      	 Total
  
     
 
      
      	 Alumnos Reportados
  
      	 23
  
      	 22
  
      	 25
  
      	 70
  
     
 
      
      	 Alumnos Reales
  
      	 32
  
      	 33
  
      	 32
  
      	 97
  
     
 
      
      	 Diferencia
  
      	 9
  
      	 11
  
      	 7
  
      	 27
  
     
 
      
      	 Porcentaje Reportados/Reales
  
      	 72%
  
      	 67%
  
      	 78%
  
      	 72%
  
     
 
      
      	 Morosidad Reportada
  
      	 20%
  
      	 20%
  
      	 20%
  
      	 20%
  
     
 
      
      	 Alumnos que Pagan (Reportados)
  
      	 18.4
  
      	 17.6
  
      	 20
  
      	 56
  
     
 
      
      	 Porcentaje que Paga (Reportado)/Real
  
      	 58%
  
      	 53%
  
      	 63%
  
      	 58%
  
     
 
    
   
 
    
 
   Considerando que se estaba reportando solo al 80% de los alumnos como al día en sus pagos, de ser cierto lo que le habían dicho los alumnos esa mañana, se estaba reportando solamente el 58% de los ingresos. Según la información que había logrado recopilar, estaban reportando que, de las tres aulas que había podido verificar directamente, solo 56 alumnos estaban pagando lo que debían, pero según su propia cuenta el número correcto era de 97. Los pagos de los otros 41 alumnos estaban yendo a otra parte y habría que averiguar a dónde.
 
   Pablo mandó otro texto a Marlene: 
 
   “Fase dos: irregularidad comprobada. Para la Fase 3: 774 321 223”.
 
    
 
   –Buenos días, con la señorita Rosaura Gómez, por favor –dijo Marlene luego de marcar el número que le había pasado Pablo.
 
   –Sí, con ella…
 
   –La saluda Verónica Valdés del BBVA Continental. Llamo para informarle que a partir del primero de agosto vamos a incrementar el cargo mensual por mantenimiento de la cuenta 023 241 4876 a nombre del Centro de Idiomas Panamericano debido a que el saldo está por debajo del mínimo. La estamos llamando para darle la oportunidad de hacer un depósito de al menos diez mil soles o cerrar la cuenta antes de que se hagan efectivos los cargos.
 
   –Debe haber un error. Esa cuenta tiene un saldo de más de ochocientos mil soles. ¿Me repite el número, por favor? 
 
   –Deme un momento. Marlene tecleó en su computadora “Esto está cada vez mejor!!!!!” para que Rosaura oyera que estaba usando la computadora. Esperó dos segundos y dijo: 
 
   –Disculpe, señorita. Tiene usted razón. El reporte impreso que me habían dado contiene un error, pero en el sistema la información coincide con lo que usted me acaba de decir. Siento haberla molestado.
 
   –No hay problema. ¿O sea que no va a haber ningún incremento? ¿Hay algo que tenga que hacer?
 
   –No es necesario que haga nada en absoluto. El error estaba en la hoja impresa, pero como en el sistema la información es correcta no se va a generar ningún cargo adicional. No tiene nada de qué preocuparse. Disculpe la molestia y que tenga un buen día. Gracias por su preferencia por BBVA Continental.
 
   –Gracias. Igualmente.
 
   Marlene envió un texto: 
 
   “comprobado saldo 800000+ pasar a fase 4!!! mj”
 
    
 
   A las cuatro y dos minutos entró la llamada al celular de Pablo. La comunicación estaba muy mala y junto con el ruido de la calle y el jadeo de Antonio, pues estaba hablando mientras caminaba a la estación Central en Nueva York, era muy difícil entender lo que estaba diciendo. Sin embargo, Pablo logró sacar en claro que Antonio aún creía que él había aconsejado al cliente que cerrara su cuenta, y que como en su experiencia Pablo no era desleal, le preguntó si tal vez lo había hecho estando borracho. 
 
   –Ni borracho –contestó Pablo–, además, ¿cuándo me has visto borracho? 
 
   Antonio le dijo que estaba muy agradecido con Pablo por toda la ayuda que le había dado al principio de su carrera y que quería olvidarse de este asunto. 
 
   –Borrón y cuenta nueva –dijo–, pero no esperes que te esté llamando en el futuro para conversar, porque yo no soy así. 
 
   No pudieron hablar más porque la comunicación estaba muy mala, así que se despidieron y Pablo se quedó pensando sobre el significado de la amistad. Tendría que preguntarle a Patricia. Seguramente ella lo sabría. Le parecía que Antonio ya no era su enemigo, pero no estaba seguro de qué le había querido decir con eso de que no esperara que mantuviera el contacto. 
 
   “Si no tiene nada que decirme que no me llame. ¿Pero para qué me lo advierte desde ahora?”, pensó.  Seguramente le quería decir algo, pero Pablo no tenía idea de qué podría ser.
 
   Antonio lo había bloqueado en Facebook y en Google Chat y Pablo se quedó pensando si lo iría a desbloquear. 
 
   “No se lo voy a preguntar”, pensó. “Ya veremos qué pasa en el futuro”. 
 
   Como tan frecuentemente en el tema de las relaciones interpersonales, Pablo estaba en la luna. No entendía cuál había sido el resultado de la conversación, y el hecho de que solo hubiera podido escuchar la mitad de lo que decía Antonio debido a la estática y el ruido, no había ayudado.
 
    
 
   Nuevamente Steve levantó la mirada y vio a Pablo en el umbral de su oficina.
 
   –Pasa, Pablo. ¿En qué te puedo ayudar?
 
   –Gracias. ¿Me puedes dar los estados de cuenta del Banco Continental? Solo me dieron los del Banco de Crédito.
 
   –¿Qué cuenta?
 
   –La del Continental. Rosaura me comentó que hay una cuenta que usan para depósitos en suspenso y me gustaría ver los últimos estados de cuenta.
 
   –No, Rosaura se ha confundido. Esa cuenta no solo está inactiva, sino que se cerró hace meses, de manera que no hay ningún estado de cuenta que pueda darte.
 
   –Entonces debe haber un estado de cuenta de cierre. ¿Podría verlo?
 
   –Pero Pablo, ¿Lo que estás haciendo es una valorización o una auditoría? Esos estados de cuenta los tienen los contadores. Los puedo pedir, pero… ¿de verdad es necesario?
 
   –Sí, me gustaría verlos porque mi reporte tiene que estar fundamentado sobre la base de documentación que yo mismo haya verificado.
 
   –¿O sea que vas a verificar cada cheque y cada recibo? La verdad que no me parece razonable tu posición. Si te digo que la cuenta está cerrada es porque está cerrada.
 
   –Bueno, voy a considerar que la cuenta no existe, pero si no es demasiada molestia, sí me gustaría ver el estado de cuenta de cierre, cuando puedas.
 
   –Bueno. Yo te aviso. ¿Hay algo más que necesites?
 
   –Vine por eso, supongo que eso es lo que pasa por sentarme al lado de tu oficina. Cada vez que se me ocurre algo es demasiado fácil venir y pedírtelo. Espero que no te moleste.
 
   –Para nada. Si fue por eso que te dimos la oficina al lado de la mía. Cuando quieras me interrumpes y lo que tenga, te lo doy con gusto. Solo que en este caso no tengo nada que pueda darte en este momento.
 
   Pablo le agradeció y volvió a su oficina. 
 
   Steve se quedó sentado un momento, mirando al vacío y sintiendo como mariposas en el estómago, antes de levantarse y volver a la oficina de Lucía. Entró y cerró la puerta.
 
   –Lucía, Pablo acaba de pedirme los estados de cuenta del Continental.
 
   –¿Y qué le dijiste?
 
   –Que la cuenta está cerrada y no hay ningún documento para darle. Me pidió el último estado de cuenta que muestre que la cuenta fue cerrada y le dije que eso lo tienen los contadores y me va a tomar un tiempo conseguirlo. ¿Qué vamos a hacer? Esto se está poniendo cada vez más complicado.  Todavía estamos a tiempo de dar marcha atrás.
 
   –No te preocupes. Está bien lo que hiciste. Yo me encargo de Pablo. Esta noche después de que lo lleve a su casa voy a empezar a trabajar en eso. Mientras tanto, no hagas nada, sigue como que todo está normal.
 
    
 
   Sentado al lado de Lucía en la camioneta de ella, a Pablo se le hacía difícil no hablar de sus hallazgos. Estaba casi seguro de que Steve le había comentado lo que había pasado ese día y entendía que le convenía esperar a que ella trajera el tema a colación, pero era difícil no hablarle de esas cosas. Hablaron del avance en su valorización y él se manejó de forma de evitar hablar de los temas contenciosos. Fue un gran alivio llegar a la puerta de su edificio sin haber metido la pata.
 
   –Gracias Lucía. Nos vemos el lunes.
 
   –De nada. Hasta el lunes. Que tengas un buen fin de semana.
 
   –Tú también. Chau.
 
   Pablo saludó a Walter, el portero, y se dirigió al ascensor. Walter le dijo:
 
   –Señor Arias, aquí hay un sobre para usted.
 
   –Gracias, Walter.
 
   En el ascensor, Pablo vio que el sobre venía de su oficina. Pensó: “Debe haberlo dejado Marlene personalmente porque no tiene estampillas. Cuentas por pagar o papeles para firmar”.
 
   Se disponía a abrirlo al llegar, y vio que Patricia estaba arreglando unas flores cerca de la entrada. 
 
   –Hola, amor –le dijo–. Tenemos que salir de inmediato porque el tráfico para La Molina en viernes es terrible, especialmente a esta hora, y el partido es a las ocho.
 
   Pablo besó a Patricia, actuando como si en ningún momento se hubiera olvidado del plan para esa noche. Dejó el sobre en la mesa del comedor y entró brevemente al baño antes de salir los dos para la casa de Manolo y Teresa. Esa noche era el partido de Perú contra Ecuador y habían quedado en verlo juntos en la casa de sus amigos.
 
   –Estoy llevando una botella de vino y ese dip horneado de frejoles con guacamole que te gusta, para comer con tortis.
 
   –¿Cómo se dice dip en castellano?
 
   –No tengo la menor idea, pero sé que te gusta comerlo, así que qué importa.
 
   –¿Y tortis?
 
   –No sé.
 
   –¿Tú no estudiaste para profesora de español?
 
   –No empieces –dijo Patricia, riéndose.
 
   –Hasta posgrado tienes…
 
    
 
   Lucía fue directamente a ver a su gurú después de dejar a Pablo. 
 
   Julián Rosales llegaba en su Mercedes S300 y la vio estacionar frente a su casa, que también servía como local para sus clases de yoga y el Templo de la Fuerza Universal.
 
   –Fanchute, me bajo aquí afuera, pero no te vayas. Es posible que todavía te necesite esta noche –le dijo a su chofer.
 
   –Está bien.
 
   Julián nunca había logrado que Fanchute lo llamara Swami, o siquiera señor. Su chofer no tenía ninguna consideración por su posición, ni por sus conocimientos, ni por su grandeza espiritual. A pesar de ello, Julián había conservado a Fanchute como chofer porque era muy versátil y estaba dispuesto a proporcionar servicios que muy pocos choferes aceptarían facilitar.
 
   A Fanchute todo el mundo lo conocía por ese sobrenombre desde que se lo pusieron sus compañeros de prisión en Lurigancho. Había llegado al penal a los diecinueve años, luego de ser condenado a prisión por haber ahorcado a su padre con un cordón de tender ropa. El viejo lo había estado persiguiendo para que colocara el cordel en la azotea, para que su mamá pudiera colgar la ropa a secar. Él lo iba a hacer, pero le molestaba que su padre se lo repitiera constantemente y explotó cuando lo llamó mal hijo e hizo llorar a su mamá, porque él la quería mucho. A fin de cuentas, lo que iba a hacer era un favor y el viejo no tenía por qué estar insistiendo tanto. Si tenía tanto apuro podría haberlo hecho él mismo. Se hubiera ahorrado muchos problemas para sí mismo y para su familia. No había planeado matarlo, pero la cólera pudo más que él y se convirtió en parricida. Esta palabra la aprendió cuando los periódicos empezaron a llamarlo así, y por un defecto congénito él decía “pajicida”. A sus compañeros de prisión les parecía que su forma defectuosa de hablar era como si tuviese acento francés y empezaron a llamarlo “El Franchute”, que con el tiempo pasó a ser “Fanchute”, que es como él mismo lo pronunciaba. No le molestaba su apodo. Era un recordatorio de que había estado en la cárcel y por lo tanto era de temer, y al mismo tiempo tenía un timbre extranjero que le gustaba.
 
   Al bajar de su carro, Lucía vio a su gurú acercarse a ella, a pie. No vio de dónde venía y pensó que la había estado esperando en la calle. “Qué bien. Está ansioso por saber qué noticias le traigo”, pensó. Esto la hizo sentirse mejor, pensando en lo mucho que su gurú la apoyaba.
 
   –Swami, buenas noches. Me honra que me recibas en la calle.
 
   –Solo nuestras buenas acciones nos honran, Ananda. Esfuérzate en honrarte a ti misma de ese modo y no te preocupes por lo que hagan los demás.  Así honrarás al Universo.
 
   –Si, Swami. Tus palabras son muy sabias, pero no puedo negar que tu presencia aquí afuera me hace sentir muy bien, muy bienvenida.
 
   –Pasemos, hija mía.
 
   Entraron bajo el cartel que rezaba “Templo de la Fuerza Universal”, pasando al lado de un Mercedes Benz negro que estaba estacionado ahí. Al entrar, un cartel señalaba que a la derecha, dando la vuelta a la edificación, estaba la entrada al templo, y a la izquierda, cruzando el patio, la escuela de yoga. Pasaron al lado de la reja posterior del templo, que ocupaba el primer piso del edificio, y cuya reja principal estaba en el lado opuesto, dando acceso a él desde otro patio, donde estaba la poza donde los fieles se lavaban los pies antes de entrar al recinto santo. Cruzaron el patio, que estaba lleno de macetas con flores y tenía una hermosa fuente de agua con una estatua de Shiva en el centro y flores de loto en el agua. Subieron las escaleras hasta el recibo del segundo piso. Desde ahí se podía acceder, a la izquierda, al salón donde Lucía tomaba clases de yoga todos los jueves, y, a la derecha, a la sala de la vivienda del gurú Mangarahatan. Su maestro la guio hacia ese lado. No era la primera vez que la hacía pasar a su vivienda. De hecho todas las reuniones personales que había tenido con él últimamente habían sido ahí, pero siempre se sentía muy especial cuando el gurú la invitaba a entrar a sus recintos privados.
 
   –Dime qué te preocupa, Ananda. ¿Por qué no estás con tu familia disfrutando del fin de semana que ya empezó?
 
   –Swami, tú lo sabes todo, y sabes que las cosas no están yendo tan bien como esperaba.
 
   –Es cierto que la vida te pondrá pruebas en el camino. Tu entereza y tu confianza en el poder del Universo te ayudarán a pasar esas pruebas, pero no basta con tener fe. Debes actuar como el Universo te exige.
 
   –Lo sé, Swami. Pero es que hay fuerzas contrarias a las que sé que me debo oponer, y no sé cómo.
 
   –La sabiduría y la prudencia pueden más que la fuerza, Ananda.
 
   –He hecho todo lo posible por que todos confíen en mí y no he confiado en nadie, Swami. Sé cosas que otros no saben y sé que debo actuar, pero tengo dudas y necesito tu consejo.
 
   –Lo sé Ananda, lo sé. Habla, no porque yo necesite escucharte sino porque es la mejor manera de pensar en tus problemas y analizarlos. Cuando tú me hayas dado tu análisis y la solución que propones, yo te diré cuál es la respuesta a tu dilema.
 
   Lucía le explicó en detalle lo que había pasado en los últimos días. Le dijo que Steve estaba preocupado porque pensaba que Pablo estaba hurgando demasiado. Le explicó que ella pensaba que podía manejar a Pablo, ya sea ayudándolo a percibir las cosas como ella quería que las percibiera o pagándole más de lo que habían pactado. Ese no era el problema. El problema era que Steve estaba demasiado tenso y ella pensaba que se podría quebrar y confesarlo todo. Si él hiciera eso arruinaría el trabajo de muchos meses e incluso podría hacer que terminaran los dos en la cárcel. 
 
   –Steve siempre ha hecho lo que yo le he dicho, no solo porque soy su jefa, sino además porque está enamorado de mí. Esto lo sé desde hace tiempo. Él nunca me lo ha dicho ni creo que se atreva, pero yo, como mujer, lo sé, y lo sé con mayor seguridad aún desde que cuento con la Fuerza Universal. Hasta ahora no había dudado de que fuera a hacer lo que yo quería. Ahora me parece que la intensidad de su temor podría llegar a exceder la intensidad de su amor hacia mí.
 
   –Recuerda que Amor es Luz, Luz es Dios y Dios es Amor. El temor no puede más que el amor porque no puede más que Dios. El amor es naturalmente la fuerza más poderosa del Universo, pero el temor lo sigue muy de cerca y en ocasiones puede llegar a dominarlo aun cuando sea en forma temporal. No debes permitir que esto suceda, Ananda.
 
   –Lo sé, Swami. Para mí el amor está siempre antes que el temor, y así ha actuado Steve hasta el momento, pero ahora, no sé.
 
   –Has hecho un buen diagnóstico del problema, hija mía. Ahora te toca la parte más difícil. ¿Cuál es tu solución?
 
    –Creo que hay dos cursos de acción. El primero es convencer a Steve para que quiera seguir adelante con el plan. Podría ir con él a algún lugar donde se sienta muy a gusto y pasar tiempo con él, los dos solos, divirtiéndonos. Le tendría que dar a probar cómo va a ser el futuro cuando tengamos un negocio que nos dé mucha prosperidad material y que nos permita seguir juntos, y pedirle que continúe firme para que podamos lograr ese futuro. La segunda alternativa es hacerle ver las consecuencias funestas que tendría confesarlo todo, tanto para él mismo como para mí. Tendría que pintarle un cuadro muy feo y luego hacer que se mantenga firme para evitar que eso ocurra. También podría hacer las dos cosas a la vez, darle a probar el futuro bueno y advertirle del malo.
 
   –Has dicho: “Puedo combatir el temor con amor, o con más temor”. ¿Cuál es tu elección?
 
   –Siempre debemos elegir el amor, Swami.
 
   –Has respondido bien, Ananda. Sin embargo, en este caso no debes hacer nada. Si el amor está donde debe estar, no necesita ser reforzado. Deja que el Universo decida. Él sabrá si el amor está en su lugar y lo ayudará a actuar, y sabrá también si ese amor es insuficiente. Si este es el caso, el Universo se encargará por sí solo de darte la solución.
 
   –¿Entonces no debo hacer nada de nada? ¿Dejar que el Universo decida?
 
   –Así es, Ananda. Por lo general nuestra obligación es actuar como fuerzas a disposición del Universo, pero en este caso en que la respuesta está en el alma de Steve, lo mejor será no hacer nada por unos días. No lo llames ni le contestes ninguna llamada o mensaje suyo hasta que lo vuelvas a ver. Para entonces el Universo habrá actuado por sí solo. No dudes.
 
   Lucía se despidió de su gurú luego de agradecerle, pero quedó desconcertada. Él siempre le había dado consejos prácticos de cómo actuar, y nunca antes le había dicho que se quedara quieta a ver qué pasaría. A ella no le cuadraba esto de sentarse a esperar pero como no sabía qué hacer, tal vez lo mejor sería darse un par de días para pensarlo mejor. Se dio cuenta de que esto era lo que quería el gurú, tiempo para que los dos lo pudieran pensar mejor. 
 
   –¡Qué hombre tan astuto! –pensó con una sonrisa mientras abría la puerta de su carro.
 
   En ese momento sonó su teléfono. 
 
   –Seguro que es Steve –pensó, pero al mirar la pantalla vio que era Caigua. Decidió no contestar porque ya estaba en camino y antes de media hora estaría en la casa.
 
    
 
   Fanchute contestó la llamada de Mangarahatan y respondió:
 
   –Está muy clajo, voy ahoja mismo. Voy a espejaj lo que haya que espejaj, yo le aviso.
 
    
 
   El partido había estado bueno, pero Perú solo había podido empatar. Esto no ayudaba mucho porque en los primeros partidos les había ido mal y ahora el equipo necesitaba ganar y seguir ganando si quería mantener viva la esperanza de ir al mundial. Después del partido se habían quedado conversando hasta tarde en casa de Manolo y Teresa, y habían tomado un poco más de lo acostumbrado.
 
   –Esta llave del ascensor, nunca entra bien –dijo Patricia, mientras trataba de meter la llave para marcar su piso.
 
   –No es la llave, es todo el vodka que te tomaste.
 
   –Yo estoy perfectamente bien. El que está borracho eres tú.
 
   –Ninguno de los dos está borracho, pero sí hemos tomado más de lo normal. Creo que estamos en el punto justo en que estamos relajados pero no somnolientos –dijo Pablo, subiendo y bajando las cejas.
 
   –Sí, y además estamos solos.
 
   –Y muy contentos.
 
   –Y muy apasionados.
 
   Se fueron directamente al dormitorio y Pablo ni se acordó del sobre que había dejado sobre la mesa del comedor antes de salir.
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   El sábado, Steve se levantó temprano. Necesitaba disipar algo de energía, así que a pesar del frío y la llovizna de la mañana, se vistió con ropa de deportes y salió con la intención de correr por lo menos un par de kilómetros por el malecón, algo que no hacía con la frecuencia que debía. Al llegar a la esquina, un hombre grueso con una casaca gris y una capucha sobre la cabeza, seguramente para resguardarse de la lluvia, le dio un golpe en la cabeza sin avisar, con un objeto contundente. Steve cayó al piso y confundido, dijo: 
 
   –No he traído nada de plata. Salí a correr sin nada encima. Por favor déjeme.
 
   –No es cuestión de plata –contestó el desconocido, tranquilamente–. Te voy a ponej esta venda, y no tjates de quitájtela. Vas a venij conmigo solo poj un tiempo cojtito. Jelájate y no va a pasaj nada, pejo si me das pjoblemas no jespondo. Dame tu celulaj.
 
   Steve se levantó con ayuda del hombre, le dio su celular y se dejó poner la venda. Sintió que lo guiaba hasta un auto y lo sentaba en el asiento trasero, donde le puso unas esposas que el hombre pasó por el tirador de la puerta. Casi inmediatamente, su secuestrador subió al asiento delantero, arrancó y empezó a manejar calmadamente.
 
   –Creo que ha secuestrado a la persona equivocada, yo no tengo plata.
 
   –Cállate. Esto no es un secuestjo. Solo es una opejación pjeventiva.
 
   Steve se calló y se puso a pensar en qué querría decir el hombre con “operación preventiva.” Pensaba también en lo mucho que le dolía la cabeza y esperaba no tener ningún daño permanente. Sabía que estos golpes a veces no tienen efectos inmediatos pero causan problemas más tarde, a veces graves. Pensaba que no había comido nada la noche anterior y no había desayunado y se preguntaba si el hombre le daría de comer. Pensaba que tal vez alguien los había visto y había anotado la placa, y quizás la policía ya estuviera buscándolo. Pensaba muchas cosas, pero ninguna de ellas tenía ninguna importancia práctica. Lo único que podía hacer era esperar a ver qué pasaría, porque así vendado y esposado lo que podía hacer era literalmente nada.
 
   –Los vidjios son oscujos y no se te ve desde afueja, así que si se te ocuje hacej gestos, adelante, que nadie te va a vej ni va a sabej que hay una pejsona atjás –dijo el conductor. –No hables, pojque te he estado espejando toda la noche y estoy de mal humoj, así que no quiejo escuchajte.
 
   Steve permaneció callado y no se le ocurrió contar los minutos para hacerse una idea de qué tan lejos estaban yendo, ni escuchar los ruidos de la calle para tratar de adivinar por dónde estaban. Después de un tiempo indeterminado, el carro paró y el hombre abrió la puerta. Retiró una de las esposas para desatarlas de la puerta y luego se la volvió a poner a Steve. Le indicó que se parase y lo guio hasta llegar a unas escaleras que descendieron. Abrió la puerta de un cuarto, lo hizo entrar y le quitó la venda. Steve vio que el hombre se había puesto un pasamontañas.
 
   Era un cuarto de unos dos metros y medio por tres y sin ventanas. Probablemente un depósito subterráneo. Estaba bien terminado. Parecía ser parte de una casa amplia y bien construida. Del techo colgaba un foco que parecía de cuarenta vatios. Había un colchón en el piso con una frazada doblada sobre él, con un diseño de alpacas y montañas, una mesa plegable de metal, cuadrada, de más o menos un metro por lado, y dos sillas plegables, también de metal. Sobre la mesa había una jarra de plástico amarillo con agua, un vaso descartable de plástico rojo puesto boca abajo y nada más.
 
   El hombre volteó para salir, y Steve se atrevió a decir: 
 
   –Disculpe, señor. ¿Será posible que me dé algo de comer?
 
   El hombre lo miró, asintió con la cabeza y salió, echando llave desde afuera. La puerta solo tenía un tirador de metal por el lado interior. Con la puerta cerrada no había ventilación salvo a través de una rejilla diminuta en la parte inferior de la puerta, y Steve comenzó a sentir intensamente la humedad que se había concentrado en el cuarto y que lo hacía estornudar.
 
   Luego de pocos pero largos minutos, el hombre del pasamontañas volvió con un plato de plástico en el que había tres panes chatos y un poco de mantequilla. No había cuchillo ni nada para untar la mantequilla, pero Steve se las arreglaría.
 
   –Muchas gracias. ¿Y si necesito ir al baño?
 
   El hombre señaló debajo de la mesa, y Steve notó por primera vez un balde de plástico verde con asa amarilla. Asintió con la cabeza y dijo: 
 
   –Gracias.
 
   –De nada. Sigue pojtándote bien y no te va a pasaj nada. Esta va a sej tu jesidencia poj unos días y luego jegjesas a tu casa. No pjeguntes nada.
 
   El tipo salió y volvió a echar llave.
 
   Steve se quedó solo y se puso a comer. El silencio en ese cuarto subterráneo era absoluto. Mientras comía, pensaba en Lucía.
 
    
 
   –Pablo, apúrate que quedé en llegar temprano y si nos demoramos el tráfico se va a poner imposible.
 
   Patricia y Pablo se habían despertado al mismo tiempo y ella le había dicho a su marido que iban a pasar el sábado y el domingo en la casa de campo de su hermana Marisol. Era un viaje de unas dos horas si salían temprano, pero se podían convertir en tres si salían después de las nueve.
 
   Pablo estaba un poco fastidiado porque Patricia había planeado todo sin siquiera comunicárselo de antemano, pero no podía protestar porque él siempre le decía que ella estaba a cargo de la agenda social y que simplemente le dijera qué iban a hacer y él no tendría problemas. Claro que eso por lo general no implicaba salir corriendo un sábado por la mañana y volver el domingo siguiente por la noche, pero, en fin, un trato era un trato. Además su cuñada Marisol y su marido Jorge les caían muy bien y le gustaba la idea de pasar un par de días con ellos en un ambiente sin tensiones.
 
   –Ya voy. Voy a hacer algo de desayunar antes de salir.
 
   –Está bien. Haz café y tostadas mientras yo preparo la maleta y tomamos desayuno en la cocina nomás.
 
   –¿Qué, aquí parados? 
 
   Pablo no tenía problema con eso, pero le sorprendió un poco que Patricia no quisiera sentarse a desayunar tranquilamente. Para ella las comidas así, sentados y con calma, usualmente eran importantes.
 
   –Ya te dije que quiero salir lo antes posible, así que, sí, ahí parados. Y me das la ropa que quieras llevar para el domingo, para ponerla en la maleta.
 
    
 
   El tráfico estuvo suave y llegaron sin incidentes ni demoras. Pablo llamó por el celular para que les abrieran el portón y al cabo de unos minutos, este se abrió y apareció Jorge, saludándolos. Pablo y Patricia bajaron del auto, lo saludaron con abrazos y Pablo dijo: 
 
   –Suban al carro para ir hasta la casa.
 
   –No, ustedes pasen con el carro, que yo tengo que cerrar el portón detrás de ustedes y los alcanzo caminando.
 
   –Anda tú, Pablo, yo camino con Jorge –dijo Patricia.
 
   Así lo hicieron, y en el tiempo que le tomó a Pablo estacionarse, saludar a Marisol y poner la maleta en el cuarto que les habían asignado, llegaron Patricia y Jorge. Este último dijo:
 
   –¿Qué les ofrezco de tomar?
 
   Y así empezó un fin de semana muy relajado durante el cual Pablo ni pensó en el trabajo, ocupado como estuvo cosechando rábanos, zanahorias, rocotos y tomates, preparando carnes y chorizos en la parrilla, tomando vino, jugando buraco y conversando de más temas de los que se le podrían haber ocurrido a él solo.
 
    
 
   El domingo, todos se levantaron a eso de las diez, pues la noche anterior se habían quedado jugando buraco hasta muy tarde. En el dormitorio que les habían asignado, que daba a un patio interior, no se oía ningún ruido y las contraventanas de madera hacían el día tan oscuro como la noche, de modo que se podía dormir hasta cualquier hora. Se sentaron a desayunar y se pusieron a planear un viaje que la noche anterior habían decidido hacer juntos, a la selva central. Esa conversación los mantuvo ocupados el resto de la mañana, y a eso de mediodía salieron a caminar un poco por las montañas cercanas. Volvieron para encender la parrilla y prepararse para el almuerzo tomando mojitos que preparó Patricia usando menta que crecía ahí mismo.
 
    
 
   El teléfono de Pablo dio un zumbido avisando que había llegado un mensaje de texto. Luego de leerlo, Pablo se quedó callado, con aire pensativo.
 
   –¿Qué pasa, Pablo? ¿Algún problema? –preguntó Patricia.
 
   –No, ningún problema. Voy a ver cómo va la parrilla.
 
   Pablo se levantó, y antes de acercarse a la parrilla fue al baño y desde ahí respondió al texto.
 
   Mientras almorzaban, Pablo volteó a mirar a Patricia y le dijo: 
 
   –Hay que salir temprano para evitar el tráfico.
 
   –No, al contrario. Nos quedamos hasta después de las ocho y la carretera va a estar despejada. Es mucho mejor así.
 
   Pablo frunció el ceño y dijo: 
 
   –Tenemos que irnos temprano. Tengo algunas cosas que hacer.
 
   –¿Cosas? ¿Qué cosas?
 
   –Cosas de mi trabajo, Patricia. Por favor vayámonos después de terminar de almorzar, a más tardar a las tres y media.
 
    
 
   Salieron un poco después de las cuatro y media, y estuvieron callados por la primera media hora del viaje. Entonces Patricia preguntó:
 
   –¿Ya me puedes decir por qué tuvimos que salir tan temprano? Yo pensé que estabas disfrutando del día.
 
   –Claro que lo estaba disfrutando. Tú sabes que Jorge y Marisol me caen muy bien.
 
   –¿Entonces?
 
   –Son cosas del trabajo, ya te lo dije. Es que me acordé que ofrecí entregar algo mañana a primera hora y lo tengo que terminar. Voy a tener que ir a la oficina por un par de horas.
 
   Patricia pensó que su marido era muy malo para mentir. Eso de por sí era bueno, pero lo malo era que en esta ocasión estaba mintiendo. Decidió no presionarlo más. Lo conocía bien y sabía que en algún momento se iba a enterar de qué era lo que pasaba, porque él era incapaz de ocultarle nada por mucho tiempo.
 
   Cambió de tema como si hubiera creído su explicación.
 
    
 
   Llegaron a eso de las siete. Luego de bajar la maleta, Pablo tomó el sobre de la mesa del comedor y se despidió. 
 
   –No creo que demore más de dos horas, tres a lo más.
 
   –Bueno. No te espero, así que llegas a la hora que quieras.
 
   Pablo caminó rápidamente las seis cuadras hasta su oficina, por las calles semivacías de un domingo de julio por la noche. Quería abrir el sobre cuanto antes pero había decidido no hacerlo hasta llegar a su oficina.
 
   Cuando por fin estuvo sentado en su escritorio, sacó de un segundo sobre que estaba dentro del primero, una hoja de papel donde estaba impreso lo siguiente:
 
    
 
   Pablo,
 
   Ya te has dado cuenta de algunas cosas que no están bien en el Centro de Idiomas Panamericano. He decidido irme por un tiempo porque soy el único culpable de todas esas cosas y siento que estás a punto de descubrirlo todo. Quiero poner mis cosas en orden antes de comunicarme contigo y explicarte por qué hice lo que hice. Es importante que no me llames a mi celular porque todas esas llamadas son grabadas en el servidor del Centro de Idiomas, y si me llamas no te contestaré y desapareceré para siempre.
 
   Ten paciencia. Me pondré en contacto contigo en una semana o tal vez diez días, no más. Entonces entenderás todo y tendré una propuesta concreta para ti que sé que te va a interesar.
 
   Steve
 
    
 
   Pablo leyó dos veces el mensaje antes de hacer una llamada desde su celular.
 
   –Pablo. ¿Dónde has estado? Me has tenido en ascuas todo el fin de semana. ¿Cómo es posible que no hayas tenido la curiosidad de abrir el sobre? ¿Qué pasa contigo, jefe? –dijo Marlene sin preámbulos.
 
   –Buenas noches, Marlene. Estoy en la oficina. No es que no haya tenido curiosidad, sino que las cosas pasaron de tal modo que el sobre se quedó olvidado en mi departamento mientras yo estaba fuera de Lima. Si no me hubieras enviado ese texto todavía estaría en el campo y no me hubiera acordado de la existencia del bendito sobre. ¿Leíste lo que estaba adentro?
 
   –Claro que no. ¿Acaso soy espía? Si estaba marcado como personal y confidencial. Lo único que hice fue ponerlo dentro de otro sobre y dejarlo en tu edificio a la hora que me iba para mi casa. Bueno. ¿Y qué dice? ¿De quién es?
 
   –Espera. ¿Quién lo dejó en la oficina?
 
   –No sé. Lo pasaron bajo la puerta y cuando salí a ver no había nadie. Gente caminando por la calle, claro, pero nadie que pareciera que acababa de pasar el sobre bajo la puerta.
 
   –Bueno. Es un mensaje de Esteban Kovach. Dice que él es el único culpable de todo y que se ha ido por un tiempo. Que va a regresar en una semana o diez días y me va a hacer una propuesta. Parece que me quiere ofrecer un soborno.
 
   –¿Y dice que es el único culpable? ¿Y Lucía Farfán?
 
   –No dice nada de Lucía. Dice que él es el único culpable, pero eso no significa que sea cierto. Podría estar mintiendo. Podría estar actuando en combinación con Lucía.
 
   –Jefe, voy para allá. Tenemos que hablar de todo esto y quiero ver esa carta.
 
   –Bueno. ¿Has comido? Si quieres puedo pedir o ir a traer algo y así para cuando llegues tendremos algo de comer.
 
   –No he comido así que por favor tráeme algo del Paseo San Cristóbal. Tienen un estofado de cuy y corvina con ensalada de alcachofas y duraznos en salsa de curry verde con miel de azucenas que me encanta. Voy para allá. Te veo en veinte minutos. 
 
    
 
   Los dos llegaron al mismo tiempo, Pablo con la comida y Marlene con ganas de ver la carta de Esteban y empezar a formular un plan para el día siguiente. Le estaba gustando esto de ser detective mucho más que la consultoría financiera.
 
   –Hola Sherlock. ¡Qué bien sincronizados estamos!
 
   –Hola Marlene. Abre tú, por favor, que tengo las manos llenas.
 
   Entraron directamente a la sala de reuniones. Pablo dejó la comida sobre la mesa y fue a su oficina a buscar la carta de Esteban. Se la dio a Marlene, quien la leyó, primero rápidamente y luego por segunda vez, más lentamente y en voz alta. Al terminar dijo:
 
   –A ver. Vamos a analizar lo que dice, por partes. Primero, da por hecho que tú ya sabes de sus malos manejos. ¿Qué te parece? ¿Por qué lo hace?
 
   –Lo he pensado. Supongo que es para darle credibilidad a lo que va a decir a continuación. Al empezar con algo que yo sé pero que no esperaba que él reconociera, empieza la comunicación con un aura de franqueza.
 
   –Sí, estoy de acuerdo, es muy probable que sea eso. O sea que te estaría pintando el escenario de color sinceridad, para que te creas todo lo que sigue. Me gusta eso. Veamos que viene después. En la siguiente oración dice tres cosas: que se va a ir por un tiempo, que es el único culpable y que siente que estás a punto de descubrirlo todo. Eso último no es más que una repetición de lo que dijo al principio, posiblemente para reforzar el escenario de veracidad. O sea que es probable que lo que está al medio sean mentiras. ¿Estás de acuerdo?
 
   –Marlene, tú has nacido para detective. Creo que lo que dices tiene mucho sentido.
 
   –Jefe, ¿Qué estudié yo en la universidad?
 
   –Ah, cierto. Eres psicóloga. Pero nunca has practicado porque luego hiciste un posgrado en finanzas y te metiste a trabajar en eso.
 
   –La psicología la practico todos los días. Especialmente con Solange pero también contigo.
 
   –Ya, está bien. Sigamos. ¿O sea que piensas que las otras dos aseveraciones, que se va a ir por un tiempo y que es el único culpable, son falsas?
 
   –No he dicho eso. Es una teoría. Podrían ser falsas. O una podría ser cierta y la otra falsa. Probablemente sea cierto que se va a ir por un tiempo, porque si mintiera en eso sería fácil descubrirlo.
 
   –A menos que vaya a desaparecer para mí, pero no para Lucía. Especialmente si no es cierto que él sea el único culpable. Si Lucía es su cómplice, puede que él no desaparezca para ella pero sí para mí.
 
   –Es posible. O sea que hasta ahora tenemos algo que ya sabíamos y dos afirmaciones que podrían ser ciertas o no. ¿Eso ayuda?
 
   –No sé. Sigamos y luego podemos volver a analizar todo en su conjunto.
 
   –Siguiente: dice que quiere poner sus cosas en orden, pero no explica qué cosas. Eso podría ser solo un pretexto para darse tiempo, o tal vez necesite cubrir sus actos anteriores y para eso necesite apartarse para que no le sigas haciendo preguntas.
 
   –Mmm. No sé. Eso podría significar algo, o nada.
 
   –Ofrece comunicarse contigo y explicarte todo pero no quiere que llames a su celular. ¿Por qué? ¿Por qué no puede desaparecer pero igual hablar contigo, aunque sea para decirte que esperes?
 
   –Podría ser cierto que sus llamadas están grabadas.
 
   –O podría ser que haya apagado su celular para que no lo podamos rastrear.
 
   –Sí. Habría que llamarlo a ver si está apagado.
 
   –Dame el número y lo llamo de mi teléfono, que él no lo va a reconocer.
 
   Marlene hizo la llamada, que fue directamente al correo de voz.
 
   –Sí. Como pensamos, lo tiene apagado –dijo, apretando el botón rojo–. Sigamos. Te pide paciencia. Necesita tiempo. ¿Para qué? ¿Para cubrir su rastro y destruir las evidencias?
 
   –Esto es muy confuso. No creo que estemos sacando mucho de este análisis. Es que no somos profesionales en esto de investigar crímenes. Deberíamos llevar el caso a la policía.
 
   –Jefe, ¿Estás loco? Si vamos a la policía se acaba el proyecto y la compañía. Intervendrían el centro de idiomas y lo destruirían como negocio, y eso perjudicaría a los dueños, que son quienes nos contrataron. Deberíamos seguir con la investigación y cuando tengamos más información la destapamos con los propietarios, para que ellos decidan cómo proceder. En todo caso, eso tendría que esperar un par de días hasta que el doctor Cavani regrese a Buenos Aires y esté accesible por teléfono. Yo creo que es decisión de ellos si van a la policía o no.
 
   –Pero no te olvides de que lo último que pone es que me va a hacer una propuesta que me parece que hay que interpretar como un soborno. No se me ocurre qué otro tipo de propuesta podría ser. Si me quedo callado estaría dando la impresión de que estoy interesado en un soborno.
 
   –¿Y estás interesado?
 
   Pablo la miró, serio, y dijo, picado: 
 
   –¿Tú qué crees?
 
   –Ay, Pablo, estoy bromeando. Claro que no aceptaríamos un soborno. Pero veamos una cosa más. ¿Por qué Esteban imprimió una hoja en lugar de escribir una nota a mano? ¿Por qué no firmó la nota que escribió?
 
   –¡Para que no se pueda usar como prueba contra él!
 
   –Así es, y te apuesto que hasta limpió sus huellas digitales del papel y del sobre. Ahora, así como no es prueba contra él, dime en qué forma se podría usar este papel para probar que tú estás considerando recibir un soborno.
 
   –Tienes razón. No hay ninguna prueba de nada, ni por un lado ni por el otro.
 
   Después de un breve silencio, Marlene preguntó:
 
   –¿Por qué no paramos para comer antes que se enfríe? Así les damos tiempo a nuestras mentes de ir procesando todo esto y después continuamos, fortalecidos.
 
   Marlene habló mientras sacaba la comida de las bolsas que había traído Pablo. 
 
   –¿Qué es esto? –preguntó–. ¿Sándwiches? ¿Y mi cuy con corvina? ¿Por qué me has hecho esto? Yo estaba con una ilusión enorme de comer ese plato.
 
   –Tú eres la psicóloga. Explícame por qué lo hice.
 
    
 
   Pablo volvió a su casa después de las diez y media, con un plan para el día siguiente. Se quitó los zapatos al entrar, no por hacerle caso a Patricia (era su regla para no ensuciar los pisos, pero ni ella misma la cumplía), sino para evitar hacer ruido y despertarla en caso de que se hubiera ido a dormir temprano. Al entrar al dormitorio, que estaba a oscuras, vio que Patricia estaba acostada, respirando lentamente. Se desvistió y se metió a la cama sin hacer ruido.
 
   Patricia lo sintió entrar y cerró los ojos, respirando como si estuviera dormida. Le dio tiempo para acostarse, y cuando su marido estuvo a su lado, entreabrió los ojos y vio su nuca y su calva. Se quedó así, pensando qué sería lo que estaba pasando, por un largo rato, hasta que los ronquidos de Pablo la amodorraron y se quedó dormida.
 
    
 
   El tren llegó a la estación y una voz pidió a todos los pasajeros, en un tono urgente y autoritario, que descendieran ordenada pero rápidamente y salieran de la estación de inmediato. Todos los trenes habían sido cancelados hasta nuevo aviso y la estación se cerraría apenas todos salieran de ella.
 
   Pablo siguió a la muchedumbre que subía las escaleras y salió inmediatamente de la estación. Estaba en Jersey City y desde el parque que estaba enfrente de la estación se podía ver claramente el vacío que habían dejado en el panorama las torres del World Trade Center, ahora reducidas a escombros, humo, llanto y terror.
 
   Pablo mantuvo la cabeza fría y volvió a intentar llamar a Patricia para avisarle que había atravesado el río sin problemas, pero era imposible por la congestión de las líneas telefónicas. Le envió un texto diciéndole dónde estaba y pidiéndole que lo recogiera porque no había ningún tipo de transporte público, pero se quedó con la duda de si le llegaría. Llamó a su hija que estudiaba en Miami y después de unos cuantos intentos, milagrosamente logró conectarse con ella. Estaba llorando. Le dijo que había visto lo ocurrido en televisión y estaba convencida de que su papá estaba muerto, porque había estado tratando de comunicarse con él sin parar y no había sido posible. Los dos se tranquilizaron mutuamente y Pablo le pidió a su hija que tratara de comunicarse con Patricia para saber si podría recogerlo, pues la batería de su teléfono estaba a punto de agotarse. Si no sabía nada de Patricia para la una, él buscaría cómo llegar a la casa, incluso caminando de ser necesario. La caminata sería de unos treinta kilómetros y calculó que le tomaría unas ocho horas, así que prefirió esperar hasta la una a ver si Patricia daba señales de haber recibido su mensaje de texto o de haber hablado con su hija.
 
   La gente a su alrededor lloraba y algunos lo hacían a gritos. Pablo miraba el incendio al otro lado del río, como hipnotizado. Su sueño quedó congelado ahí.
 
   Se dio cuenta de que estaba despierto. Se puso a pensar en lo que pasó después. Patricia llegó a recogerlo después de la una, pero afortunadamente él había decidido darse otra hora antes de partir, porque no quería que ella llegara y no pudiera encontrarlo. Él la vio llegar y le hizo señas. Patricia paró la camioneta en medio de la pista y se bajó para abrazarlo. Como cuando habló con su hija, el alivio era mutuo. Realmente el cariño era una fuerza muy especial y solo recordarlo le producía una emoción muy intensa. Ese día volvieron por autopistas congestionadas en dirección al este por otra gente que trataba de llegar a Jersey City a recoger a otras personas que, como él, habían logrado cruzar el río. Muchos otros se habían quedado atascadas en Manhattan. Llevaron a otros dos pasajeros que habían quedado varados, pero la mayoría de la gente prefería esperar a los que irían a recogerlos, pues las comunicaciones aún estaban imposibles y no querían que ellos llegaran y no los encontraran. La gente no quería preocupar a sus seres queridos.
 
   Pablo no quería preocupar a Patricia. Sabía que se estaba metiendo en una situación que podría complicarle la vida o incluso ser peligrosa y pensaba que era mejor no decirle nada. Cerró los ojos e intentó dormir, y después de menos tiempo del que esperaba, lo logró.
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   Lucía lo recogió de su casa temprano, con una sonrisa, pantalones apretados de pana marrón y una chompa gris muy larga, abierta sobre una camiseta color gris más claro, con cuello desbocado, recogido como una cortina, que mostraba solo una pequeña área debajo de su cuello pero sugería que se podría ver más debido a la amplitud de la tela.  Un collar de piedra verde, muy pegado a su cuello, hacía juego con sus aretes y una gran sortija que llevaba en la mano izquierda.
 
   –Buenos días Pablo. ¿Qué tal estuvo tu fin de semana?
 
   –Muy bien gracias. Lo pasamos fuera de Lima y recién regresamos anoche. Había pensado pasar por mi oficina pero no me dio el tiempo. Voy a ver si puedo ir mañana por un rato.
 
   Pablo y Marlene suponían que Lucía sabía que Steve había dejado la nota el viernes, o tal vez ella misma era la que lo había hecho, y habían decidido darle a entender a Lucía que él no había visto la nota ni sabía nada de su contenido.
 
   –Al menos tuviste oportunidad de relajarte un poco. Yo estuve ocupadísima el sábado y el domingo. Ya sabes que tengo dos hijas chicas y el fin de semana, por supuesto, es de ellas, que son el centro de mi vida.  Además, tenía compras que hacer, ya sabes que las mujeres nos pasamos la vida comprando ropa. ¡Nunca me queda un momento para relajarme!
 
   –La verdad es que yo la pasé muy bien y no pensé en el trabajo ni por un momento –mintió Pablo, incómodo.
 
   –Si no te importa, creo que sería mejor que avances lo más que puedas entre hoy y mañana, para tener tu valorización lista, o al menos lo más completa posible, para cuando hablemos con Bernardo. Creo que lo mejor será llamarlo el martes por la tarde a la oficina, a eso de las tres. Si no lo encontramos podemos probar a su celular. ¿Te parece?
 
   –No sé si pueda terminarlo todo, pero sí debería tener algunas cosas interesantes que comentar con él. ¿Steve te ha dicho algo de las conversaciones que tuvimos?
 
   –La última vez que hablamos me dijo que todo iba bien. No he hablado con él desde el viernes, pero normalmente llega a la oficina antes que yo, así que podemos hablar los tres juntos ahora que lleguemos. A menos que quieras comentármelo tú mientras vamos para allá.
 
   –Él me ha dado la información que le he ido pidiendo, excepto que hay una cuenta en el Banco Continental que me dijo que está cerrada, pero yo de todas maneras quiero ver el último estado de cuenta, y también necesito los datos exactos de los índices de morosidad. Me dio cifras aproximadas, pero me gustaría corroborarlas.
 
   –Nada de eso va a ser problema. Todos los estados de cuenta se guardan en la oficina en Ate y se conservan por cinco años. Si recuerdo bien, esa cuenta se usó hasta hace unos seis u ocho meses, así que si se cerró fue hace poco. Steve te puede conseguir esos estados de cuenta fácilmente y los índices de morosidad son todavía más fáciles de obtener, porque están en el sistema de contabilidad. De hecho Rosaura te puede dar todo eso sin necesidad de molestar a Steve.
 
   –Pero como Rosaura está de vacaciones, he estado pidiéndole estas cosas directamente a Steve.
 
   –¿Rosaura está de vacaciones? Pero si estuvo de vacaciones en el verano. No le toca salir hasta el próximo año. Debe haber pedido el día para algún asunto personal, pero debería estar de vuelta en su escritorio hoy.
 
   Pablo no dijo nada. O realmente no sabía nada o era muy buena para mentir. Pablo se inclinaba por lo segundo, pero decidió darle el beneficio de la duda, por el momento.
 
    
 
   Entraron y caminaron juntos hacia la oficina de Steve. 
 
   –Aún no llega –dijo Lucía–. Debe haber tenido un fin de semana interesante. Apenas lo veas avísame, aunque de todos modos lo voy a saber porque seguramente se va a asomar a mi puerta para saludar. Reunámonos tan pronto llegue.
 
   Lucía le dio una sonrisa de despedida y siguió caminando hacia su oficina. Comentó al pasar delante del escritorio vacío de Rosaura:
 
   –¡Qué raro! Rosaura siempre es la primera en llegar. ¿Qué está pasando con la gente? Parece que todos tienen fines de semana muy activos últimamente. Ahora solo falta que lleguen todos ojerosos asegurando que parece que les va a dar una gripe y se nos queden dormidos sobre los escritorios.
 
   Cerró la puerta de su oficina y se sentó ante su escritorio. Luego de pensar por unos minutos, llamó al celular de Steve pero la llamada se fue directamente al correo de voz. “Debe habérsele descargado o lo tiene apagado”, pensó. Seguramente estaría manejando y Steve era cuidadoso para esas cosas. Como regla general no tomaba llamadas mientras estaba al volante, pero a ella sí le contestaría. 
 
   Se detuvo a pensar por unos minutos más y luego consultó el directorio interno en su computadora antes de llamar al celular de Rosaura.
 
   –¿Aló? –contestó su empleada.
 
   –Aló, Rosaura, habla Lucía Farfán.              
 
   –Buenos días, señora. ¿Cómo está?
 
   –Bien gracias. Te llamo porque noté que no has venido a trabajar los últimos días.  Le quería preguntar a Steve pero el aún no ha llegado, así que por eso te estoy llamando. ¿Tienes algún problema?
 
   Rosaura dudó por un momento, pero al cabo de unos segundos dijo:
 
   –No, no tengo ningún problema. Steve me pidió que no fuera a trabajar hasta nuevo aviso. ¿Ya quieren que regrese?
 
   –Qué raro. ¿Y te dijo por qué?
 
   –No.
 
   –¿Tienes alguna idea de por qué podría ser?
 
   Rosaura volvió a dudar, esta vez por más tiempo.
 
   –¿Rosaura, estás ahí?
 
   –Sí, señora. Lo que pasa es que él no me dio razones. Yo pensé que tenía algo que ver con el trabajo que está haciendo el señor Arias, pero la verdad es que no sé.
 
   –Bueno, mira, lo mejor sería que regreses a trabajar hoy mismo. No sé qué fue lo que pasó pero te agradecería que si alguien te pregunta digas que tuviste que tomarte un par de días por razones personales. Algún familiar enfermo o algo así. Creo que Steve cometió un error pero no quiero hacerlo quedar mal. ¿Podrías hacer eso por mí y por él?
 
   –Claro que sí. Voy a tratar de llegar como a las diez y media, si le parece bien.
 
   –Está bien.
 
   –¿Me van a descontar los días? 
 
   –Por supuesto que no. No te preocupes por eso. Una cosa más. Lo que te pida el señor Arias, se lo das e informas a Steve, pero dale lo que te pida y no demores, que su trabajo es urgente.
 
   –Está bien. Muchas gracias. Voy a apurarme a ver si puedo llegar antes de las diez y media.
 
   –Muy bien. Hasta luego, entonces.
 
   Lucía estaba muy nerviosa y sabía que necesitaba calmarse si quería ser efectiva. Respiró hondo, haciendo algunos de los ejercicios de yoga que le ayudaban tanto.
 
   Luego de unos minutos, salió a ver si Steve había llegado. No estaba ahí, así que siguió hasta la oficina de Pablo.
 
   –¿Todavía no llega Steve?
 
   –No lo he visto.
 
   Lucía frunció el ceño. Esto era muy extraño. Steve nunca se había retrasado tanto sin llamarla para avisar. Ahora que lo pensaba, también era raro que no la hubiera llamado ni le hubiera enviado un solo mensaje durante el fin de semana.
 
   –Esto es muy extraño –dijo–. Steve siempre llama a avisar si está retrasado. Por lo menos Rosaura sí llamó. Llega como a las diez u once. No eran vacaciones sino unos días que tuvo que tomar por algún asunto de familia, pero dice que ya todo está resuelto y viene en camino.
 
    
 
   Rosaura llegó como a las once y lo primero que hizo, luego de entrar brevemente a la oficina de Lucía, fue darle a Pablo los documentos que había pedido. La información sobre morosidad era muy detallada, mostrando incluso las cifras por cada aula y cada horario. En general estaban bastante cerca de la información que le había dado Steve, así que ahí no había nada que fuera necesario cambiar por el momento.  Ya lo haría más adelante para el informe final. El estado de cuenta del Banco Continental tampoco fue una sorpresa, pues corroboraba lo que Marlene había averiguado. El saldo al 30 de junio era de S/.866 112,10 y todos los movimientos eran ingresos. La mayoría de las cantidades parecía corresponder a pagos mensuales de algunos de los alumnos, seguramente los que aparecían como morosos en los registros oficiales. Nunca se había retirado nada desde que se abrió la cuenta hacía más de un año.
 
   Lucía entró a la oficina de Pablo y dijo:
 
   –Pablo, estoy muy preocupada. Steve no aparece y no ha llamado. Su celular no contesta y no ha respondido a mis correos electrónicos. Algo malo le debe haber pasado.
 
   Nuevamente a Pablo le pareció que ella era una artista. Parecía genuinamente preocupada, pero más que preocupada, desconcertada, como que realmente no entendía lo que estaba pasando. Pensó que tal vez fuera cierto que Esteban Kovach estaba actuando solo y que Lucía también fuera una víctima.
 
   –¿Has llamado a su casa?
 
   –No tiene teléfono fijo y vive solo. Voy a tener que ir a su departamento a preguntar al portero porque no sé qué más puedo hacer. Te repito que esto no es normal.
 
   Si ella estaba haciendo todo esto para que Pablo dijera algo sobre la carta que había recibido el viernes, él no caería en la trampa. Contestó:
 
   –Voy contigo.
 
    
 
   Los dos estuvieron muy callados durante el viaje, cada uno pensando en lo suyo. Llegaron al edificio donde vivía Steve, en Miraflores, no muy lejos del departamento de Lucía, y cuando no hubo respuesta al pulsar el botón del intercomunicador, fueron a hablar con el portero. Lucía fue la que habló primero:
 
   –Buenas tardes. Estoy buscando al señor Kovach pero no contesta. ¿Sabe si está en su departamento?
 
   –Buenas tardes. El señor Kovach no está.
 
   –¿Sabe cuándo se fue?
 
   –No. Lo único que le puedo decir es que no está en este momento.
 
   Pablo intervino: 
 
   –Mire, yo sé que usted tiene que proteger la seguridad y la privacidad de la gente que vive aquí, pero necesitamos que nos ayude. Nosotros trabajamos con el señor Kovach y estamos preocupados porque no ha ido a trabajar esta mañana y además no contesta su teléfono y nadie sabe nada de él desde el viernes. Por favor denos toda la información que tenga, que lo va a estar ayudando.
 
   El portero lo pensó unos momentos y finalmente dijo:
 
   –El señor Kovach salió temprano el sábado y no ha vuelto desde entonces.
 
   –¿Dijo algo al salir?
 
   –No lo sé. Yo no estaba aquí, porque ese es el turno de Fernando, pero por seguridad los porteros anotamos las entradas y salidas y la última anotación para el señor Kovach es una salida el sábado a las seis y cincuenta de la mañana.
 
   –Gracias. ¿Hay alguna cosa más que nos pueda decir?
 
   –No… Solamente que salió a pie, porque su vehículo está guardado en su cochera. O si salió en el carro, regresó y volvió a salir sin que lo vieran.
 
   –Gracias –dijo Lucía.
 
   Se despidieron del portero y salieron en dirección a la camioneta de Lucía.
 
   –¿Harán eso también en mi edificio? ¿Anotar a qué hora entramos y salimos? Parece que los porteros nos estuvieran vigilando.
 
   Lucía ignoró el comentario de Pablo. Se veía más desconcertada que antes, diferente, porque no había sonreído desde hacía horas, y Pablo se había acostumbrado a verla sonreír a cada rato.
 
   –¿Qué vamos a hacer? –preguntó ella.
 
   –Supongo que habría que avisar a algún familiar. ¿Tienes los datos de sus padres, hermanos, o alguna persona muy allegada? Aparte de eso, de momento, no creo que haya nada que podamos hacer salvo volver a trabajar y esperar.
 
   –En la oficina tengo el teléfono de su mamá. Faye, se llama. Tengo que hablar con ella. De hecho tal vez ella sepa algo. No sé por qué no la llamé antes. Tal vez Steve haya tenido un accidente y esté en el hospital, o en la casa de su mamá. Vamos al centro de idiomas y la llamamos de allá.
 
   –Si no te importa, yo quisiera pasar por mi oficina, ya que estamos por acá. Me dejas cerca de ella y regreso a Ate después de almorzar.
 
   –Espera, voy a llamar a la oficina. Tal vez Steve haya llegado o quizás Rosaura tenga noticias.
 
   Lucía llamó pero no había novedades, así que se fue para Ate, dejando a Pablo en su oficina de pasada. Marlene estaba allí, esperando noticias.
 
   Apenas entró, Marlene exclamó: 
 
   –¡Hola, Pablo! Estaba esperando que llamaras o escribieras. ¿Qué haces acá? ¿Hay nuevas?
 
   –Hola, Marlene –contestó Pablo–. Vine porque quiero contarte lo que pasó esta mañana y ver qué opinas.
 
   Le contó con lujo de detalles todo lo que había pasado, enfatizando sus percepciones sobre las reacciones de Lucía. A él le parecía que estaba sinceramente extrañada de que Steve hubiera desaparecido, y no sabía qué pensar.
 
   –Bueno, hay varias posibilidades –dijo Marlene. –La primera es que Esteban haya desaparecido sin avisarle a Lucía. En ese caso es muy probable que ella no sea su cómplice, pero no podemos descartar que lo haya hecho para protegerla, pensando que él está muy metido y no se va a poder librar, y le conviene que ella quede libre para que lo pueda ayudar más adelante.
 
   –Pero en ese caso él le hubiera avisado a Lucía lo que estaba haciendo. ¿No crees?
 
   –No necesariamente. Tal vez no le haya dicho nada precisamente para asegurarse de que la reacción de Lucía sea la que tú viste.
 
   –Y ese podría ser el caso sean o no cómplices. La verdad que Esteban no me ha dado la impresión de ser una persona tan maquiavélica, pero nunca se sabe. En ambos casos él podría estar tratando de manipular la situación como tú has descrito.
 
   –Sí, pero también es posible que, a pesar de lo que has visto o percibido esta mañana, Lucía esté trabajando con pleno conocimiento de lo que está haciendo Esteban, y que todo sea una actuación de Óscar.
 
   –Claro que puede ser, pero la verdad es que eso tampoco me pareció. Lo de hoy parecía muy auténtico, al extremo que en algún momento literalmente no sabía qué hacer y yo tuve que sugerirle el siguiente paso que debía tomar.
 
   –¡Jefe! ¿Y si hubieran hecho todo esto a propósito para sacarte de la oficina de Ate por un par de horas, tal vez para destruir evidencias?
 
   –En ese caso yo caí como tonto, porque además le pedí a Lucía que me dejara acá, dándoles aún más tiempo.
 
   –¿Crees que estén destruyendo evidencias en este momento?
 
   Pablo se detuvo unos momentos para pensar y luego dijo:
 
   –No. Hubieran tenido tiempo de más durante el fin de semana, así que no habría razón para hacer todo esto. Acuérdate que Rosaura regresó a trabajar hoy, antes de que yo me fuera, y me dio toda la información que había pedido, incluso los estados de cuenta del Banco Continental que Esteban evidentemente quería ocultarme. Además, el portero del edificio de Esteban nos dijo que no lo ven desde el sábado y creo que sería muy jalado de los cabellos suponer que él también sea cómplice de Lucía.
 
   –Pero podría ser cómplice de Esteban.
 
   –Supongo que sí, de Esteban sí. Esto se pone cada vez más complicado. Tenemos que reformular nuestros planes.
 
   Hablaron un poco más y se pusieron de acuerdo en lo que había que hacer. Marlene propuso ir a almorzar juntos para seguir hablando, pero Pablo, temiendo que sugiriera ir a Paseo San Cristóbal y aduciendo que no había tiempo, se zafó.
 
                 
 
   Pablo comió algo al paso en Ate, antes de entrar al local principal del Centro de Idiomas Panamericano. Fue directamente a la oficina de Lucía.
 
   –Hola. ¿Alguna novedad? ¿Hablaste con la madre de Esteban?
 
   –Sí, no –dijo, moviendo la cabeza de lado a lado–. Hablé con la mamá de Steve, pero no hay ninguna novedad. Se quedó preocupada y prometió avisarme apenas supiera algo.
 
   –Lucía, hay algo que tengo que decirte y que es posible que tenga que ver con la desaparición de Esteban.
 
   –Dime.
 
   –Él me había asegurado que no había fondos en la cuenta del Banco Continental y resulta que hay más de ochocientos mil soles. Parece que son fondos recibidos de alumnos que se están reportando como que no están haciendo pagos.
 
   Lucía se quedó callada por unos segundos, con la mirada dirigida hacia Pablo pero enfocada en un punto muy lejano, más allá de donde él se encontraba. Después de unos momentos dijo, hablando más lentamente que de costumbre:
 
   –No es posible. Steve es muy cuidadoso y no me imagino cómo podría cometer un error de esa magnitud.
 
   –No creo que sea un error. Me parece que lo ha estado haciendo deliberadamente para que los resultados de la empresa se vean mucho peor de lo que son en realidad. De esta manera se reduce el valor de la compañía y la podrían comprar por menos, además de motivar a los dueños para que se deshagan del ella lo más rápido que les sea posible.
 
   Lucía frunció el ceño, asintió con la cabeza y se quedó callada un rato, mirando la superficie de su escritorio, en un área donde no había nada sobre él. Al cabo de un rato dijo:
 
   –Y tú piensas que ha desaparecido porque vio que era inevitable que te dieras cuenta. 
 
   Levantó la mirada hacia Pablo y dijo: 
 
   –Por ahorrar, los dueños nunca han querido contratar auditores, y toda la contabilidad la ha estado llevando Steve directamente, o sea que supongo que sí podría haber hecho una cosa así. Hasta que llegaste tú y te pusiste a hacer más preguntas de las que él pensó que fueras a hacer. 
 
   Volvió a bajar la vista y dijo: 
 
   –Yo he debido prestar más atención a los números y dudar un poco más de los reportes que me presentaban.
 
   –Supongo que sí. Explícame cómo era el plan de compra. ¿Cómo iban a ser las participaciones de cada uno de ustedes?
 
   –Íbamos a ir a medias. Él me dijo que contaba con dinero que le iba a prestar una tía suya y yo estoy… estaba en el proceso de conseguir financiamiento para mi parte.
 
   –Está claro que él sabía que la compañía podía dar más de lo que se estaba reportando, pero hay algunas cosas que no entiendo.
 
   –Yo lo que no entiendo, si era tan deshonesto, es por qué estaba depositando esa plata en una cuenta del centro de idiomas en lugar de robársela.
 
   –Yo tampoco lo entendía, pero mi asociada me sugirió una respuesta que creo que tiene sentido, al menos desde la perspectiva de alguien que estaba delinquiendo de esta manera. Si se hubiera robado la plata y lo descubrían, hubiera ido a la cárcel sin la menor duda, pero al hacer esto, al menos hasta antes de hacer una oferta para comprar la empresa subvaluada, podría haber argumentado incompetencia, descuido, lo que sea. Seguramente hubiera sido sancionado, pero posiblemente con menos severidad ya que el dinero nunca se sustrajo de la empresa.
 
   –¿Pero, y los reportes falseados? Es evidente que no había simple descuido sino intención de fraude. No puedo creer que Steve haya hecho una cosa así. ¿Estás seguro de todo esto?
 
    –Sí, lamentablemente estoy seguro. Y también estoy seguro de que cuando investiguen lo que ha pasado te van a involucrar.
 
   –Y eso significa que perdería mi trabajo de inmediato. De sueños de ser la propietaria del cincuenta por ciento de este negocio pasaré a ser desempleada, de un momento a otro.
 
   –Podría ser peor.
 
   –No me pueden acusar de nada delictivo. Yo no tenía forma de saber nada de esto. Steve me engañó igual que engañó a los propietarios.
 
   Pablo no dijo nada. 
 
   Después de unos momentos, Lucía dijo:
 
   –Pablo, no sé qué hayas pensado hacer, pero creo que lo mejor sería que mañana, cuando hablemos con Bernardo, le digamos todo lo que has descubierto y le expliques que en tu valorización de la compañía vas a tomar en cuenta que estos ingresos y este efectivo deberían reflejarse en los estados financieros. De hecho, si hubiéramos contado con ese dinero seguramente tendríamos mejores condiciones de los proveedores y de los bancos, y todo eso tendría que incorporarse en la valorización. Si el precio me parece razonable, yo igual quisiera hacer una oferta, porque siguiendo mis conversaciones para conseguir financiamiento creo que puedo levantar lo suficiente para hacer la compra yo sola, o en todo caso con otro socio.
 
   –No sé si eso sería aceptable para los propietarios. Puede ser que quieran presentar una demanda contra Steve, y tal vez también contra ti. Incluso si no lo hacen podría ser que no quieran venderte a ti.
 
   Lucía hizo una mueca y dijo:
 
   –¿Una demanda contra mí? Pero si yo no he hecho nada malo. Ya te dije que yo también he sido una víctima de Steve.
 
   Pablo no ofreció discutir los detalles del fraude que había detectado. No habló de cómo los números de alumnos reportados eran sustancialmente menores a los reales, ni del hecho de que la morosidad que estaba reportada como de 20% en realidad era inexistente. Quería esperar a que Lucía hiciera algún comentario que le indicara que ella sabía de todas o algunas de estas cosas, pero ella no daba ninguna señal de hacer nada por el estilo. Parecía sinceramente sacudida por lo que le había dicho Pablo. ¿Sería tan buena actriz?
 
    
 
   Lucía estaba bastante segura de que Pablo Arias había creído que ella no sabía nada de la cuenta fantasma en el Banco Continental. Estaba orgullosa de lo buena que era para mentir, de lo convincente. Además, por lo visto esto era lo único que había encontrado. Si no lo sabía aún, cuando analizara la cuenta del Continental se daría cuenta de que había más alumnos de los que él pensaba, y que todos estaban al día, pero si además supiera que habían menos trabajadores activos que los reportados, que las condiciones de pago a proveedores las habían solicitado ellos mismos, y que no habían negociado la venta de los inmuebles ni la mejora de las condiciones de los préstamos de los bancos deliberadamente, sería muy difícil convencerlo de seguir adelante con la venta de la empresa, con ella de compradora. Sin embargo como el conocimiento de Pablo Arias de los manejos de ella y de Steve era tan limitado, seguramente podría convencerlo de que recomendara a Bernardo seguir adelante con la venta y tomarla a ella en cuenta como compradora. Lucía podría argüir que ella misma era la mejor candidata para la compra porque otros postores se echarían para atrás al ver lo que había hecho Steve, y además el solo hecho de divulgar los problemas le restaría valor a la empresa en el mercado. Si ella era la compradora todo el escándalo se podría mantener en secreto, evitando el deterioro en el prestigio y el valor del centro de idiomas. Todo esto tal vez hubiera sido para bien, al final. La Fuerza Universal trabajando para ella, tal como había dicho su gurú. Asombroso. Hay que tener fe, y no dudar. Lo que había que evitar a toda costa era que se hiciera una auditoría o que Pablo Arias profundizara las investigaciones. Como estaban las cosas podía culpar a Steve, pero si seguía saltando todo lo demás sería muy difícil seguir afirmando que ella era solo una víctima. Había que terminar este asunto rápidamente para evitar que saliera a la luz más información dañina.
 
   –Pablo, no sabes cómo te agradezco que hayas encontrado este problema que obligó a Steve a mostrar quién es realmente. Yo tenía plena confianza en él y me traicionó. De veras que he sido una tonta. No sabes lo decepcionada que me siento por haber creído en él, pero más aún por no haber prestado más atención a señales que ahora me parecen muy claras. Son las mismas preguntas que tú nos hiciste ese día que nos reunimos en tu oficina. ¿Por qué nuestro desempeño es tanto peor que el de nuestros competidores? Claro, ahora todo queda explicado. No lo es. Lo que teníamos es un gerente de finanzas muy deshonesto, que lamentablemente se ganó mi confianza y me engañó.
 
   Pablo le dijo: 
 
   –Voy a regresar a mi oficina a trabajar con los números y con el modelo que he creado. Quiero ver cómo aumenta el valor de la compañía al agregar este dinero a los resultados y a los balances, y luego voy a calcular posibles efectos en otras variables para llegar a una valorización ajustada.
 
   –Sería fantástico si pudieras tener una cifra para mañana por la tarde para poder informar a Bernardo de lo que ha pasado y en la misma llamada plantearle una propuesta de compra. ¿Podrías darnos tanto el valor calculado sobre la base de los estados financieros sin ajustar y luego el valor ajustado, para que él pueda comparar?
 
   –Sí. Hablemos mañana por la mañana.
 
   Pablo se fue a su oficina y Lucía se quedó pensando. Esta parte del problema podría estar solucionada, pero todavía no sabía qué pensar de la desaparición de Steve. ¿Por qué se había escapado sin decirle nada? Él nunca había mostrado iniciativa, todo lo había hecho bajo su dirección. ¿Cómo así de buenas a primeras hacía algo tan drástico sin siquiera avisarle? Era realmente muy extraño. La situación le estaba causando molestias físicas. Se sentía mareada, le dolía la cabeza, sentía un zumbido en los oídos y sentía un malestar en el estómago que normalmente hubiera atribuido a un virus, pero sabía que el estrés podía causar este tipo de síntomas. Trató de usar sus técnicas de yoga, pero esta vez no surtieron el efecto que esperaba. Tal vez estuviera enferma de verdad. Se sentía enferma de verdad.
 
    
 
   Pablo terminó los cálculos iniciales que le había ofrecido a Lucía. Necesitaba revisar sus datos pero tenía bastante confianza en que las cifras no iban a variar mucho. Considerando la deuda hipotecaria que los compradores asumirían al comprar la empresa, el Centro de Idiomas Panamericano hubiera valido aproximadamente cuatro millones ochocientos mil soles si se hubieran utilizado los estados financieros que le proporcionó Esteban, pero luego de efectuar los ajustes para anular los efectos de su manejo fraudulento, el valor subía a casi diez millones. Su recomendación preliminar sería considerar ofertas por un mínimo de nueve millones y tomar de inmediato y sin pensarlo mucho cualquier oferta de diez millones o más. Tendría que revisar sus cifras, pero tenía bastante confianza en esos números.
 
   Eran las seis cuarenta y cinco cuando fue a la oficina de Lucía y le dio estas cifras. Ella estaba aún más apagada que antes, parecía deprimida.
 
   –¿Tanta es la diferencia? ¡Qué barbaridad! Yo había supuesto que la empresa valía como cinco millones, antes de saber que los resultados estaban siendo reportados por debajo de lo real, así que supongo que un precio de nueve o diez millones seguiría siendo razonable dados los ajustes. Yo podría conseguir esa plata, al menos nueve millones, creo. Si compro la empresa voy a necesitar ayuda, especialmente ahora que no está Steve. ¿Estarías dispuesto a trabajar conmigo? Te podría ofrecer un buen sueldo más una participación en la propiedad de la compañía. No me contestes ahora mismo, pero por favor piénsalo. Tu ayuda sería invalorable.
 
   Pablo pensó que tal vez algo así era lo que le pensaba ofrecer Esteban. No sería exactamente un soborno, pero sí una manera de compensarlo para que esté de su lado.
 
   –No creo que eso sea posible, Lucía.
 
   –Probablemente sea inapropiado hablar de esto en este momento. Tienes razón. Dejemos esta conversación para más tarde, si es que logro comprar le empresa. Cuando la tenga hablaremos.
 
   Pablo quedo un poco incómodo con esta conversación, pero prefirió no decir más al respecto, al menos por el momento. En lugar de eso dijo:
 
   –Ya me voy. Nos vemos mañana.
 
   –No, cómo te vas a ir. Yo te llevo, como siempre. Salimos ahora mismo.
 
    
 
   Nuevamente Pablo estaba sentado al lado de Lucía, en su carro. No bien arrancó, ella dijo:
 
   –Espero que no te importe que pare por unos minutos en mi clase de yoga. Dejé mi tarjeta de crédito allá la última vez que fui y tengo que recogerla. Solo serán cinco minutos.
 
   –Claro, no hay problema.
 
   Sonó el teléfono de Lucía. 
 
   –Es mi esposo. Más tarde hablaré con él –dijo, luego de mirar rápidamente la pantalla.
 
   Después de algunos minutos durante los cuales hablaron de todo menos del centro de idiomas o de Steve, Lucía estacionó en una calle residencial de Lince, detrás de un Mercedes Benz de color negro.
 
   –No demoro nada.
 
   Pablo se quedó esperando. Estuvo a punto de bajar del carro para decirle que había dejado su teléfono sobre el asiento, pero estaba garuando nuevamente y ella había dicho que no iba a estar ahí más que unos minutos, así que se quedó sentado donde estaba. 
 
    
 
   –Swami, te saludo –dijo Lucía al ver a su gurú en el recibo del segundo piso.
 
   –Pasa, Ananda –le dijo, señalando hacia la zona de su residencia privada–. ¿Qué te trae por aquí tan pronto? No te esperaba hasta mañana.
 
   Ambos se sentaron en la estera de la sala y Lucía contestó:
 
   –Es que Steve ha desaparecido y el consultor, Pablo Arias, ha descubierto al menos parte de las maniobras que él había hecho para bajar el valor de la empresa.
 
   –Dame toda la información sin omitir detalle, y termina con tu solución.
 
   Lucía le explicó todo, con lujo de detalles, y concluyó diciendo que pensaba que podría adquirir la empresa por diez millones, lo cual seguía considerando un buen precio. Le dijo que planeaba hablar con el doctor Cavani al día siguiente para explicarle la situación y hacerle una oferta de compra, si es que podía contar con el financiamiento de su gurú. La compra era importante ahora no solo como negocio, que seguía siendo bueno, sino además para mantener todos esos malos manejos fuera de la luz pública.
 
   –Este consultor, Pablo Arias, ¿Dónde vive?
 
   –En San Isidro, Swami.
 
   –Dame la dirección exacta.
 
   Lucía le dio la dirección de Pablo, y su descripción física cuando se la pidió. Mangarahatan le dijo entonces:
 
   –Como te dije antes, el Universo actuó en tu beneficio al retirar a Steve para que la situación se hiciera más simple y por lo tanto más cercana a la solución final. Ahora habrá que dejar que vuelva a actuar para simplificar aún más la situación. Luego de dejar al consultor en su casa, regresa a tu oficina y asegúrate de tener su reporte, que debe estar en su computadora, ya que me has dicho que la ha dejada allá. Modifícalo para que solo muestre la valorización efectuada sobre la base de los estados financieros que ustedes habían preparado y alístate para presentárselo a los propietarios, que te venderán la empresa al precio más bajo. Yo te proporcionaré el dinero en efectivo mañana, harás la compra y firmarás documentos que asegurarán que la empresa que te mencioné anteriormente tenga el control de todas las acciones. Seremos socios en el Centro de Idiomas Panamericano.
 
   –Pero Swami, Pablo Arias no va a aceptar que presentemos ese reporte. Si hago lo que me has instruido a hacer estaría demostrando que soy tan culpable como Steve, o más.
 
   –Ten fe, Ananda. Steve reaparecerá para seguir siendo nuestro fiel servidor, pero de Pablo Arias nadie volverá a saber nada. La Fuerza Universal es imparable y nos favorece.
 
   Lucía se quedó estática. Había aceptado la ayuda de su gurú y no había tenido mayores reparos en delinquir cuando se trataba de apropiarse de algo de dinero, pero si estaba entendiendo bien, ahora Mangarahatan estaba hablando de secuestro y tal vez de asesinato.
 
   –Swami, por favor instrúyeme para que te pueda seguir con el conocimiento que debe ser la guía de todo el que aspira a ser iluminado. ¿Qué quieres decir cuando afirmas que nadie volverá a saber nada del consultor?
 
   –Hija mía, los individuos somos insignificantes cuando nos comparamos con la Fuerza Universal. El Universo recogerá a Pablo Arias para que salga de nuestro camino, que es el camino recto, y para que se pueda reencarnar donde el Universo elija. Esto siempre será para el mejoramiento de su alma y para el engrandecimiento del Universo.
 
                 –Gracias, Swami, por tu guía espiritual –dijo Lucía, y se despidió inclinando la cabeza y juntando las manos delante de su pecho.
 
   Al salir, temblaba violentamente.
 
    
 
   Tenía el rostro desencajado y la mirada perdida en el vacío cuando regresó al carro. Pablo lo notó pero no dijo nada porque nunca sabía qué decir cuando notaba que alguien estaba sintiendo una emoción intensa. Lucía arrancó el carro luego de unos momentos, condujo tres cuadras y estacionó en la mitad de la cuadra, en frente de una lavandería que estaba cerrada.
 
   –Pablo, escucha con mucha atención lo que te voy a decir. Tienes que confiar en mí. No te puedo explicar cómo lo sé pero tu vida podría estar en peligro. No puedes volver a tu casa esta noche porque temo que te estén esperando allá para hacerte daño. Quisiera que vengas a mi casa y pases la noche conmigo y con mi familia. Creo que una vez que hayamos hablado con Bernardo pasará el peligro, pero por ahora, por favor haz lo que te digo.
 
   –¿Crees que Steve podría tratar de hacer algo contra mí?
 
   –Te lo voy a explicar todo, pero no en este momento. Por favor confía en mí. Esto es muy importante. No quisiera que te hagan daño cuando sé que puedo evitarlo.
 
   –Si crees que la situación es tan mala deberíamos llamar a la policía.
 
   –¿Y qué les diríamos? No tengo ninguna prueba, pero estoy convencida de que estás en peligro. Por favor confía en mí, es solo por una noche.
 
   La intensidad con la que le estaba hablando Lucía hizo que Pablo se preocupara en serio.
 
   –Bueno, supongo que podemos hacer lo que sugieres, si te preocupa tanto. ¿Podemos pasar por mi casa a recoger algo de ropa y a avisarle a mi esposa?
 
   –No. Ella no puede saber a dónde vas a estar, y temo que ya te estén esperando afuera de tu casa.
 
   –¿Pero, y ella? ¿Y si le hacen daño a mi esposa?
 
   –No te preocupes. No tienen ningún motivo para hacerle daño y no van a querer llamar la atención involucrando a más gente de lo que les parezca estrictamente necesario.
 
   Lucía arrancó, esperó que pasara un Mercedes negro y condujo directamente a su departamento en Miraflores.
 
    
 
   –Hola, Lucía. Ya hice la comida porque es un poco tarde – dijo Caigua al oír que se abría la puerta.
 
   –Hola Corazón, traje al señor Pablo Arias a comer, y se va a tener que quedar a dormir esta noche porque tiene un problemita familiar.
 
    –Buenas noches –dijo Pablo, estirando la mano para saludar a Caigua–. Pablo Arias. Disculpe por mi llegada así de improviso.
 
   Un poco desconcertado, Caigua estrechó la mano de Pablo.
 
   –Mucho gusto, Roberto Caicedo.
 
   –Es Caigua. Nadie lo llama Roberto. Es el mejor esposo del mundo –interrumpió Lucía–. ¿Qué hiciste para comer? ¿Mis princesitas ya se acostaron, tan temprano?
 
   En ese momento entraron las dos hijas de Lucía, ambas en piyamas enteras, con cierre adelante y a lo largo de la pierna izquierda. El de Jimena era verde con un bordado de Barbie y el de Laurita era rosado y tenía una capucha con orejas de oso. Al ver a Pablo, Laurita se detuvo y miró al piso, pero Jimena siguió caminando, saludó a su mamá con un abrazo y se volteó a saludar a Pablo. 
 
   –Buenas noches. Yo soy Jimena –dijo.
 
   –Hola Jimena. Me llamo Pablo. ¿Y ese osito es tu hermana?
 
   –Sí. Se llama Laurita pero le da vergüenza saludar porque todavía es una bebita.
 
   –¡Yo no soy una bebita! –exclamó Laurita.
 
   Pablo aprovechó para saludarla: 
 
   –Hola, Laurita. Yo soy Pablo y claro que se nota que no eres una bebita. Primero pensé que eras un osito, pero mirándote bien, veo que eres una niña grande.
 
   Laurita sonrió y Pablo notó que tenía la misma sonrisa de Lucía. Él era bueno con los niños, mejor que con los adultos, y se quedó mirando a las dos niñas, sonriendo, como si estuviera visitándolas a ellas.
 
   –Hay bastante comida, porque hice arroz chaufa calculando que sobre para mañana. El arroz chaufa siempre es más rico al día siguiente –dijo Caigua.
 
   –¿No te dije que Caigua es el mejor esposo del mundo? Y mis princesitas, las dos son maravillosas. Todos los días le agradezco al Universo por la familia que me ha dado. Los amo a los tres hasta el infinito y no creo que exista nadie tan feliz como yo en el mundo entero.
 
   Pablo sonrió otra vez y dijo: 
 
   –Lucía, voy a llamar a mi esposa para avisarle.
 
   –Está bien, pero por favor no le des detalles.
 
   Pablo llamó desde su celular. “Hola Patricia”, lo oyó decir, y después de una pausa: “Mira, no te puedo explicar en este momento, pero no voy a regresar a dormir esta noche”. Luego de otra pausa, Pablo dijo: “No te lo puedo explicar ahora, pero te prometo que mañana te doy todos los detalles.” Y luego: “No es eso. Es que de verdad que no te puedo decir más en este momento.  No le abras la puerta a nadie. Te llamo mañana por la mañana y te explico. Ahora me tengo que despedir. Chau”.
 
   –Pablo, ya puedes venir –dijo Lucía, y Pablo se levantó para sentarse a comer.
 
    
 
   Patricia no sabía qué pensar. Pablo, que acostumbraba llegar a la casa a más tardar a las siete o siete y media de la noche, la había llamado casi a las ocho para decirle que no iba a regresar a dormir esa noche. No recordaba que algo así hubiera pasado nunca antes, y además no había querido darle ninguna explicación y Patricia escuchó claramente la voz de una mujer joven diciéndole que fuera donde ella después de que él se despidió en el teléfono. Que ella supiera, Pablo nunca había cometido una indiscreción, y no quería creer que fuera a empezar a los sesenta años, pero conocía casos así. Además la noche anterior había insistido en regresar temprano de la casa de Marisol, y luego había desaparecido por tres horas sin darle ninguna explicación. Ella no había querido preguntarle nada por la mañana, y su esposo no le había hecho ningún comentario. No se había preocupado entonces, pero ahora…
 
    
 
   Después de comer, Jimena y Laurita se despidieron de Pablo, y Lucía y Caigua entraron a acostarlas. Lucía regresó luego de unos minutos y encontró a Pablo sentado en la sala, junto a la ventana.
 
   –Caigua siempre les cuenta un cuento antes de dormir. Es muy bueno para eso, se los inventa todas las noches y siempre tienen una enseñanza. A las niñas les fascina –dijo ella.
 
   Pablo pensó que tal vez su esposo no era el único que era bueno para inventar cuentos en esa familia, y estaba impaciente por saber cuál sería la enseñanza del cuento que le iba a contar Lucía a él esa noche.
 
   –Lucía, me tienes que dar una explicación de todo esto. Realmente nunca me había pasado nada ni remotamente parecido. Parece una aventura de espías.
 
   Ella se acercó a la ventana, miró hacia abajo con atención, recorriendo la calle con la mirada de lado a lado, y cerró las cortinas. Luego se sentó en el sillón que hacía esquina con el de Pablo.
 
   –Cuando fui a recoger mi tarjeta de crédito hablé unos momentos con mi gurú. Él es mi guía espiritual desde hace años y yo le cuento todo, tanto de mi vida personal como de mi trabajo. Él me ha pedido que le dé todos los detalles, incluyendo las direcciones, teléfonos, descripciones físicas de la gente de la cual le hablo, todo. Dice que al hacerlo así se agudiza la visión de mi agñá, mi tercer ojo, el espiritual, que me da la capacidad de percibir las cosas trascendiendo los sentidos. Y es verdad. Describirle mis problemas en detalle me hace verlos con más claridad y comprenderlos mejor, pues los veo con el espíritu y no solamente con los sentidos. De esta manera, la Fuerza Universal colabora conmigo, porque mi alma se hace una con el Universo… Veo en tu cara que no crees en estas cosas.
 
   –No es que no crea, sino que mi explicación tal vez sea distinta a la tuya –contestó Pablo, pensando: “Ya empezó con el cuento”. 
 
   Luego continuó en voz alta: 
 
   –Pero no importa, sigue, por favor.
 
   –El hecho es que un comentario que me hizo hoy me hizo dudar. Me dio la impresión de que él podría estar planeando hacerte daño. Lo que temo ahora es que mi gurú y Steve podrían estar trabajando juntos en este fraude contra Bernardo. Me fue muy duro pensarlo, pero poco a poco he llegado a convencerme de que mi gurú aprovechó la información que yo le he estado dando acerca de mi trabajo para contactar a Steve y de alguna manera convencerlo de que hiciera lo que ha hecho para bajar el valor del centro de idiomas. Esto tiene que haber estado sucediendo desde hace mucho tiempo, y yo he sido tan tonta que recién ahora me estoy dando cuenta, con tu ayuda, pues tú me hiciste ver lo que estaba pasando en la empresa.
 
   –¿Crees que tu gurú es, no solo un tramposo, sino de hecho un criminal? ¿Que contactó a Steve y lo convenció de asociarse con él, para esencialmente robarse la compañía? ¿Y que aparte de eso sería capaz de hacerme daño para lograr sus fines?
 
   –Exacto. Creo que haría cualquier cosa para lograr sus fines. No sabes lo difícil que ha sido para mí aceptarlo, pero creo que mi gurú me ha estado manipulando y aprovechándose de mí para hacerse más rico de lo que ya es, y que Steve lo ha estado ayudando, pero ya no tengo la menor duda. Estoy segura de que él está escondiendo a Steve y creo que están dispuestos a matarte para que no le reveles la verdad a Bernardo. Él piensa que me va a poder seguir engañando y manipulando, así que su plan seguramente es deshacerse de ti y luego convencerme de que siga adelante con esta farsa. No sé, tal vez me va a ofrecer una participación mayor.
 
   Pablo pensó: “Ahí está. Me está tratando de asustar para que deje de trabajar en este proyecto. Si dejo todo como está, ella y Esteban van a seguir adelante con su plan original, conmigo fuera del camino”.
 
   Luego de una breve pausa, Pablo dijo:
 
   –Pero eran ustedes los que iban a comprar la empresa, no tu gurú.
 
   –Sí y no. Él me había ofrecido financiar mi mitad a cambio del sesenta por ciento de mi parte. Me dijo que lo hacía para ayudarme y que más adelante yo podría comprarle esa participación. Me aseguró que no tenía nada de qué preocuparme porque entre Steve y yo siempre tendríamos la mayoría, sumando el cuarenta por ciento de mi mitad, que sería veinte por ciento del total, más la mitad de Steve, y que lo suyo sería solo el treinta por ciento restante.
 
   Lucía hizo una pausa y luego continuó: 
 
   –Me insistió mucho en que no debía decirle a nadie de dónde provendrían los fondos que yo iba a invertir. Yo pensé que tal vez era por evasión de impuestos o por quién sabe qué razones, pero ahora estoy convencida de que tiene el mismo arreglo con Steve. Si se llegara a hacer la compra tal como estaba planeado, tendría el sesenta por ciento del total y controlaría la compañía, dejándonos solo el veinte por ciento a Steve y el otro veinte por ciento a mí. Como hubiéramos adquirido esas acciones de manera fraudulenta, sabe que ni Steve ni yo podríamos demandarlo y seguramente su plan era terminar quedándose con todo. Según Steve, su parte la iba a financiar una tía de quien yo nunca había oído hablar, que había vendido una hacienda en Arequipa que no sabía que existía. Ahora me suena a algo que inventó porque mi gurú también le dijo a él que no revelara de dónde había sacado la plata.
 
   –Las piezas empiezan a caer en su sitio –dijo Pablo, inseguro ahora sobre si lo que decía Lucía sería cierto o no. Él nunca hubiera podido inventar una historia tan enredada y le parecía imposible que Lucía pudiera hacerlo, en tan poco tiempo.
 
   –Sí, y no te imaginas cómo me ha dolido que dos de las personas en las que más confiaba me hayan traicionado de esta manera. No sé cuál me duele más, la traición de mi gurú o la de Steve, a quien no solo consideraba mi compañero de trabajo, sino además mi amigo. Y además yo lo he ayudado tanto en su carrera, y ahora me hace esto. Es muy duro, pero no tengo ninguna duda de que esto es exactamente lo que ha pasado y lo que están haciendo.
 
   –¿Y qué podemos hacer nosotros? Tal vez deberíamos ir a la policía con esta información.
 
   –Pablo, confía en mí, que ya lo he pensado. Si vamos a la policía no van a resolver nada y más bien vamos a acabar en problemas, porque sabemos de los malos manejos en la compañía y no hemos avisado a los dueños. ¿Además, qué pruebas podemos darles? Para ellos todo esto es un paquete de especulaciones. Lo único cierto son las operaciones fraudulentas de Steve, pero eso no te va a salvar del peligro en que estás.
 
   Caigua entró, diciendo: 
 
   –Pablo, te he preparado una cama en el escritorio. Hay un sofá cama que te debería permitir un sueño decente. ¿Quieres un café?
 
   –No gracias. Si tomo café a estas horas definitivamente no voy a tener un sueño decente.
 
    
 
   Durmió muy mal esa noche, en parte porque el sofá cama de Lucía no era muy cómodo, pero más que nada por todo lo que estaba pasando, que le ocupaba la mente sin parar. Cuando durmió, no tuvo sueños, pero nunca logró dormir más de una hora seguida.
 
    
 
   Casi no pudo dormir esa noche, en parte porque no tenía los ronquidos de su esposo para arrullarla, pero más que nada por todo lo que estaba pasando, que le ocupaba la mente sin parar. Cuando durmió, sus sueños fueron inquietantes, angustiantes, y nunca logró dormir más de una hora seguida.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   15
 
    
 
   Por la mañana entró al baño, se vistió y salió a la sala, sin haberse afeitado ni duchado.  Llamó a Patricia pero su llamada fue directamente al correo de voz. Seguramente había apagado su teléfono para poder dormir, o tal vez no quería hablar con él.
 
   Lucía salió, en una bata celeste de diseño oriental, se acercó, le dio un beso en la mejilla y le dijo: 
 
   –Buenos días. Ya estás vestido. Caigua va a preparar algo para desayunar mientras yo me alisto.
 
   –¿Sabes, Lucía? Yo quisiera que desayunemos juntos tú, yo y mi asociada, Marlene Jaramillo. Quisiera contarle todo a ver qué opina. Ella es como mi gurú, pero no creo que sea criminal–, dijo Pablo, y pensó: “…salvo en sus gustos para la comida. En eso sí es criminal”.
 
    –No veo para qué. Eso sería una pérdida de tiempo. Tenemos mucho que hacer y hay que actuar sin demora.
 
   –Yo confío mucho en su criterio y además tengo que hablar con ella a ver si tiene más información para nosotros. No voy a hacer nada sin verla antes.
 
   Lucía vio que él estaba decidido, lo pensó un momento y contestó: 
 
    –Bueno, si crees que nos puede ayudar, hagámoslo. Salgo en unos minutos. 
 
   Volteando hacia la cocina, dijo:
 
   –Caigua, Pablo y yo vamos a desayunar en la calle. ¿Por qué no le prestas una máquina de afeitar y le muestras la ducha de las niñas? Debe haber toallas en el closet del corredor, a menos que no las hayas lavado.
 
    
 
   Cuando llegaron a la oficina de Pablo, Lucía dio una vuelta a la manzana antes de estacionar. Pablo se dio cuenta de que estaba revisando la zona para asegurarse de que no hubiera nadie sospechoso. Debió haberse convencido de que el jardinero que estaba recogiendo hojas en la casa de al lado era auténtico, porque estacionó y los dos bajaron del carro. Al entrar, oyeron la voz de Marlene: 
 
   –Hola jefe. Pasen, estoy en la sala de reuniones y traje el desayuno.
 
   Pasaron y luego de saludar, cuando los tres estuvieron sentados, Marlene dijo:
 
   –Yo quería traer algo más contundente, pero Pablo insistió en que solo trajera café y donas.
 
   Pablo le pidió a Lucía que le explicara todo a Marlene. Cuando terminó su narración y luego de responder a las preguntas que le hizo Marlene, Lucía dijo:
 
   –A mí me parece que si vamos a la oficina del centro de idiomas y preparamos todo para la presentación, podríamos hablar con Bernardo hoy por la tarde. Lo malo es que si hacemos eso le estaríamos presentando un problema enorme, sin darle ninguna solución, y yo odio hacer eso. Luego, ¿qué puede hacer él? Tal vez nos diga que vayamos a la policía, y yo no creo que esa sea la mejor solución. Pienso que lo mejor sería que yo regrese donde mi gurú, como si no sospechara nada, y le pida el dinero para la compra. Compraríamos la compañía a un precio justo y después podemos destaparlo todo, cuando ya no sea un problema para Bernardo. Así sentiría que he cumplido mi deber profesional, y la verdad tú también, Pablo, porque mis jefes, que son tus clientes, lograrían su objetivo antes de que reviente todo esto. Cuando todo salga a la luz, se va a perjudicar a la compañía, así que vas a tener que volver a ajustar el valor en tu reporte, otra vez hacia abajo, para reflejar lo que sabemos que va a pasar. No creo que deberíamos decirle todo eso a Bernardo. Sería mejor simplemente darle el cálculo sin mencionar ni los ajustes positivos ni los negativos, y yo me encargaré más tarde de limpiar los daños que va a dejar todo esto. ¿No les parece?
 
   Pablo y Marlene se miraron. Pablo estaba a punto de hablar para decir que de ninguna manera podía ocultar lo que había descubierto más allá de la llamada con el doctor Cavani, pero Marlene, al darse cuenta de lo que se disponía a hacer, habló primero:
 
   –Jefe, creo que el planteamiento de Lucía merece ser analizado. Es nuestra obligación revelar lo que sabemos en la medida en que son delitos, pero no tenemos que hacerlo de inmediato. Como profesionales tenemos que medir el impacto de nuestros actos, y creo que si consideramos todos los aspectos del problema, lo que sugiere Lucía podría ser la mejor opción para todos.
 
   –Pero Marlene… –empezó Pablo.
 
   Marlene le dio una patada a su jefe, bajo la mesa, y él se calló.
 
   –Además, –continuó ella–, no te olvides de que aún podrías estar en peligro. Eso es lo primero que tenemos que resolver. Si vamos a la policía puede que arresten al gurú, pero no sabemos dónde está Esteban, ni tampoco sabemos si tienen otros cómplices, que incluso podrían ser violentos.
 
                 –Claro que tienen cómplices violentos. ¿Quién crees que iba a buscar a Pablo anoche? ¿Steve? Ellos tienen hampones a su servicio. No tengo la menor duda. Son criminales, Pablo.
 
   –Lucía, –dijo Marlene–, ¿Estás dispuesta a ir a ver al gurú ahora mismo para tratar de averiguar dónde está Esteban? Si va a haber capturas, tendrán que ser las dos al mismo tiempo para eliminar el riesgo para Pablo.
 
   –Sí. La clase de yoga está por terminar, así que si salimos en los próximos diez minutos llegaríamos a muy buena hora, cuando ya se hayan ido todos los alumnos. Tal vez queden algunos en el templo, pero está totalmente separado del lugar donde me reuniría con mi gurú.
 
    
 
   Fueron en dos carros, por seguridad y para permitir que Lucía continuara con Pablo hacia Ate y que Marlene regresara a San Isidro luego de que se terminara la reunión. Lucía iba más adelante y Marlene la seguía en su Suzuki, llevando a Pablo.
 
   –Es como una película de espías. Estamos siguiendo a un carro y al mismo tiempo asegurándonos de que nadie nos siga –dijo Marlene.
 
   –¿Por qué estamos haciendo esto?  Deberíamos haber ido a la policía.
 
   –¿Pablo, tú le crees? ¿Crees todo lo que nos está diciendo?
 
   –Bueno, no todo, pero casi todo. ¿Tú no?
 
   –Creo que algunas cosas son ciertas. ¿Pero tú crees que ella es totalmente inocente y que la estaban engañando? ¿Crees que hay alguien que la pueda engañar, así, por tanto tiempo?
 
   –Claro que no. Nos está tratando de manipular otra vez. Ya ves, yo tenía razón. No sé qué harías sin mí.
 
   –¿De qué hablas? La que tenía razón soy yo.
 
   –No, es que yo tenía razón en insistir en reunirnos contigo esta mañana. Si no hubiera tomado esa decisión no estaríamos donde estamos ahora.
 
   –En eso tienes razón.
 
    
 
   Lucía estacionó frente al complejo de Mangarahatan. El Suzuki plateado se estacionó unos cincuenta metros más atrás. Lucía bajó de su vehículo y, sin voltear a mirar para ningún lado, se acercó al portón con el cartel de “Templo de la Fuerza Universal” y tocó el timbre. Le abrió un tipo con cara de mala noche a quien ya había visto antes por ahí.
 
                 –¿Sí? –preguntó el hombre, mirándola de arriba a abajo, reparando en su blusón beige de escote redondo, semitransparente sobre una camiseta del mismo color, sus pantalones ajustados de color beige más oscuro y sus zapatos de tacos altos.
 
   –Buenos días. Quisiera hablar con el gurú Mangarahatan. ¿Por qué está cerrado? ¿No hay clase de yoga?
 
   –La clase ya tejminó y acabamos de cejaj.
 
   –¿Y el templo? ¿Está cerrado?
 
   –Si quiejes ver al gujú, pasa, ya te he visto poj aquí antes –dijo el hombre, cerrando el portón después de que pasó Lucía.
 
   Lucía subió al segundo piso, seguida por la mirada del tipo que le había abierto la puerta.
 
   En el recibo del segundo piso no había nadie. Tampoco había muebles, pero el espacio estaba constreñido por un montón de esteras de paja nuevas, seguramente traídas recientemente para reemplazar a las viejas esteras que aún tenían esparcidas por los pisos, cubriéndolos casi totalmente. Asomó a la sala de yoga y no vio más que las esteras y las mesas con imágenes de dioses hindúes, con múltiples velas encendidas delante de cada una. Volteó a la derecha y vio que la sala de la zona de vivienda también estaba vacía, nuevamente excepto por las consabidas esteras y varias mesas más, con estatuillas y muchas velas ardiendo. Llamó desde ahí:
 
   –¿Swami? ¿Estás aquí? Soy Ananda.
 
   La voz de su gurú respondió desde el dormitorio:
 
   –¿Ananda? Espérame. Salgo en un momento.
 
   Lucía oyó una risa suave, seguramente de la chica que había visto antes acompañando a Mangarahatan, y después de unos minutos, el gurú salió, vestido no como acostumbraba, con una túnica ornamentada, sino con una blanca de algodón, muy liviana. Traía consigo un maletín de lona azul, cerrado, y un sobre de papel manila.
 
   –Que la Fuerza Universal esté contigo y se multiplique en tu espíritu –dijo Mangarahatan.
 
   –Que la Fuerza Universal siga reflejándose en tu alma, para el bien de toda la creación, Swami.
 
   –Tengo en este maletín lo que es tuyo, según te ofrecí ayer –dijo él, dejando el maletín al lado de la puerta que comunicaba con el recibo y la escalera–. También tengo unos papeles que necesito que firmes.
 
   –Gracias, Swami. Mi visita no era por eso, pensé que me lo darías por la tarde.
 
   –Tus visitas son cada vez más frecuentes, Ananda.
 
   –Es que las cosas pasan cada vez con mayor rapidez. Tal como me anunciaste, el consultor ha desaparecido, y según tu visión sabemos que es para siempre. Aún no he sabido nada de Steve, pero sé, porque tú me lo anunciaste, que volverá.
 
   –Steve está a salvo y lo volverás a ver pronto. ¿Cuándo fue la última vez que supiste del consultor?
 
   –Ayer por la tarde, antes de hablar contigo. Le ofrecí llevarlo a su casa como había estado haciendo todas las tardes, pero me dijo que tenía algo que hacer y se fue por su cuenta, más temprano. Esta mañana lo llamé para decirle que iba a pasar por él, pero no contestó.
 
   –¿Fuiste a recogerlo?
 
   –No, porque habíamos quedado en que solo fuera por él si hablábamos antes para coordinar, y además, como no me contestó, recordé lo que me habías dicho, y creí. Una vez más tu profecía se ha cumplido.
 
   –Ananda, es posible que aún lo veas.
 
   –¿Por qué, Swami?
 
   –Porque mandé a alguien a buscarlo y no lo encontró. Deja de hacerte la tonta, que yo sé cuál es tu juego. Es muy fácil distinguir a los que se creen todo de los que no, y yo tengo muy claro que tú has estado tratando de sacarme plata para comprar ese centro de idiomas, y toda tu espiritualidad no es más que una fachada para conseguir tus fines.
 
   –¡Swami! ¿Cómo puedes decir una cosa así?
 
   –Ya déjate de tonterías, Ananda. Lo he estado pensando y necesitamos hablar claro. Yo soy un fraude y tú también. Ahora las cosas se han puesto muy complicadas y vamos a tener que trabajar juntos, pero de verdad, nos guste o no.
 
   –¿Trabajar juntos? ¿Cómo?
 
   –Yo tengo a Steve, pero al consultor no lo encontramos. Tú debes saber por qué. Habla de una vez.
 
   A Lucía le dio miedo. Obviamente Mangarahatan no tenía escrúpulos de ninguna clase. Ella estaba dispuesta a mentir y a romper la ley para beneficiarse, incluso a robar, pero de ninguna manera a hacer daño físico a otras personas, y mucho menos a secuestrar ni a matar a nadie. Se preguntó si estaría en riesgo de que la mataran a ella misma y decidió que por el momento lo mejor sería seguir el juego.
 
   –Yo lo tengo, y uno de mis empleados lo está cuidando muy bien. Si no le doy la contraorden va a dejarlo libre con su reporte, que explica en detalle todos los manejos fraudulentos: los alumnos fantasmas, los pagos recibidos en una cuenta oculta, los empleados despedidos que siguen figurando como si trabajaran en la empresa, todo. Le he dado una grabación de una de nuestras conversaciones en las que consta que todos fueron consejos tuyos, pero solo se oye tu voz, no la mía. Le he dicho que es parte de una conversación que tuviste con Steve. Le dije que tú y él son cómplices desde hace años y que me engatusaron para venir aquí, para sacarme información. El reporte de Pablo Arias está escrito de tal forma que incrimina a Steve pero no a mí. Si todo eso sale a la luz te van a investigar. Ya sabes lo que va a ocurrir si te investigan. Cometiste la imprudencia de dejarme ver el número de tu cuenta en Suiza el día que me mostraste que tenías fondos suficientes para comprar el Centro de Idiomas Panamericano. Le he dado ese número al consultor y cuando las autoridades tributarias pidan que levanten el secreto bancario como parte de una investigación judicial se sabrá todo y tú no solo estarás arruinado, sino que irás a la cárcel.
 
   –¿Tú crees que te voy a creer algo así? Estás inventándolo todo.
 
   –¿Estás seguro? ¿Estás tan seguro como para matarme y arriesgarte a esperar a ver qué pasa?
 
   –¿Matarte? ¿Cómo se te ocurre que podría matarte, Ananda? –dijo el gurú en tono muy calmado.
 
   A Lucía le corría un sudor frío por la espalda, pero sabía que tenía que continuar. La duda podría significar su muerte. Prosiguió:
 
   –Ya desapareció Steve. ¿Cómo van a explicar su desaparición cuando vuelva a presentarse, especialmente si entonces soy yo de quien no se sabría nada? La gente va a sospechar que su desaparición tenía relación con la mía, si es que me matas, y van a llegar a ti. Tienes razón, tu mejor opción es trabajar conmigo y encontrar una solución que nos beneficie a los dos. ¿Dónde está Steve?
 
   Una voz aguda gritó desde la puerta del dormitorio:
 
   –¡No! ¡No puede ser! ¡Todo es una gran mentira! ¡Te has aprovechado de mí, Swami! ¡Y tú, Ananda… yo quería ser como ustedes, y los dos no son más que un par de delincuentes, tramposos y asesinos!
 
   El rostro de la chica, usualmente dulce, estaba distorsionado por la rabia, la incredulidad y la incapacidad de procesar el derrumbe tan repentino de su mundo de ilusión.
 
   –Chahna, niña, tranquilízate y vuelve al cuarto –dijo Mangarahatan, en un tono reconfortante.
 
   Lucía vio, entre los pliegues de su túnica, blanca como la de su maestro, un cuchillo de cocina. Dijo calmadamente:
 
   –Cuidado, Swami, está armada.
 
   Mangarahatan dio un paso hacia la chica, pero ella levantó el cuchillo y se abalanzó sobre él. El gurú la empujó violentamente hacia su derecha, sobre Lucía. El cuchillo salió volando hacia la cocina y ambas rodaron por el piso. Chahna dio vuelta a dos mesas al caer y Lucía a una, y en un instante había velas encendidas rodando por todas partes, sobre las esteras.
 
   La parafina que salpicaba de las velas roció fuego por las esteras, que se encendieron en diferentes puntos.  Mangarahatan y Lucía corrieron hacia las llamas, tratando de apagarlas con los pies descalzos, mientras la chica retrocedía lentamente y con el aspecto de estar viviendo un sueño, hacia el recibo desde donde bajaban las escaleras. Desde ahí vio cómo las llamas crecían y se extendían a una velocidad vertiginosa. Cuando una chispa encendió el paquete de esteras nuevas que estaba a su lado y vio que las cortinas también estaban en llamas, tomó el maletín que estaba al lado de la puerta, dio media vuelta y corrió escaleras abajo.
 
   A pesar de que había encontrado un espacio en el que las esteras todavía no estaban en llamas, Lucía sentía que se asfixiaba por el denso humo y cuando comprendió que iba a ser imposible apagar esas llamas no pudo encontrar la salida, pues para donde mirara veía lo mismo: llamas cada vez más grandes y humo más denso cada vez. Había dado tantas vueltas tratando de apagar el fuego que brotaba por todas partes que estaba totalmente desorientada. No podía dejar de toser violentamente y no sabía hacia donde correr. Tenía que salir de ahí, así que echó a correr hacia donde esperaba, ciegamente, que fuera la salida.
 
   Mangarahatan tampoco veía nada. Sus ojos, irritados por el humo, estaban llenos de lágrimas que lo enceguecían y también a él se le hacía difícil respirar. Alguien le había dicho que en un incendio había que echarse al piso pues es ahí donde encontraría el poco oxígeno que no consumieran las llamas. Se puso de rodillas, bajó las manos y empezó a desplazarse sobre manos y rodillas, sin saber hacia dónde iba. Sintió que su túnica empezaba a arder y se puso a rodar para apagar el fuego, pero no le sirvió de nada porque todo el piso, que estaba cubierto de esteras, se había convertido en segundos en una alfombra de fuego.
 
   Chahna salió al patio y al voltear a mirar hacia arriba vio, horrorizada, inmensas llamas que salían, ya no solo de la sala de la vivienda del gurú, sino aparentemente de todo el segundo piso. Gritó a todo pulmón:
 
   –¡Auxilio! ¡Fuego!
 
   Corrió hacia el portón, salió, lo cerró y al darse vuelta se dio de frente con un hombre a quien no había visto antes.
 
    
 
   Sentada en el Suzuki con Pablo, Marlene dijo:
 
   –¿Qué es ese olor? ¡Algo se está quemando!
 
   Desde el carro no se podía ver el segundo piso y solo se oía la música del radio que tenían encendido. Marlene se bajó y miró hacia arriba.
 
    –¡Se está incendiando la casa, o el templo! –exclamó–. Tenemos que llamar a los bomberos y salir de aquí de inmediato.
 
    –Llama a los bomberos. Yo voy a ver si puedo ayudar. Pablo salió del carro y corrió hacia el portón.
 
   –¡Pablo! ¡No vayas! ¡Acuérdate que te estaban buscando!
 
   Pablo la oyó pero no se detuvo. Llegó cerca al portón en el mismo momento en que Chahna lo atravesaba. La chica cerró el portón tras de sí, giró brevemente a mirar hacia el segundo piso de la casa, y al voltear de nuevo se estrelló con Pablo, que le preguntó:
 
   –¿Dónde está la señora que entró hace unos minutos?
 
   La chica contestó:
 
   –Está arriba. No va a poder salir. Esto es de ella.
 
   Dejó caer el maletín, miró hacia arriba una vez más y se alejó corriendo, sin más idea que alejarse lo más pronto posible del incendio, de Mangarahatan y de todo lo que pudiera recordarle lo que acababa de ver y vivir.
 
   Pablo golpeó el portón con fuerza con las palmas de ambas manos, ignorando el timbre. 
 
   Marlene vio el portón abrirse.  Un hombre grueso con una casaca con capucha, pero con la capucha abajo y un pasamontañas cubriéndole el rostro, salió a las carreras, empujando a Pablo a un lado y tropezándose con el maletín al pasar. El hombre siguió corriendo en la misma dirección que había tomado la chica, sin detenerse ni un segundo para mirar a Pablo o a la casa. Mientras corría, lo vio quitarse el pasamontañas, pero no le vio el rostro.  Marlene tomó su teléfono y llamó al 105, el número de emergencias. Era para la policía, pero ellos llamarían a los bomberos.
 
   Pablo entró y se encontró en un patio lleno de macetas con flores. Había una fuente al centro con una estatua de una diosa hindú con muchos brazos. El primer piso de la edificación tenía una reja de unos dos metros de ancho que daba acceso a una gran sala que parecía un templo, con más estatuas coloridas alrededor, contra las paredes, y ofrendas de flores y frutas en mesitas colocadas delante de cada una de ellas. A cada lado de la reja había una escalera. La de la izquierda bajaba, seguramente a un sótano, y la de la derecha subía al segundo piso. Pablo corrió hacia la escalera de la derecha. Apenas llegó a donde empezaba la escalera sintió un calor insoportable. Subió dos peldaños pero tuvo que regresar porque sintió que el calor le quemaba los ojos, y lo único que podía ver arriba era el resplandor intenso de una llamarada. Se dio cuenta de que no había nada que él pudiera hacer por Lucía ni por nadie que estuviera arriba, así que dio media vuelta y salió a la calle. Al ver el maletín que había sacado la chica, y que había dicho que era de Lucía, lo recogió y volvió corriendo donde Marlene.
 
   –Ya llamé a los bomberos–, dijo ella. –Deben estar en camino. ¿Qué hacemos?
 
   Pablo arrojó el maletín al asiento trasero y se ubicó en el asiento del copiloto.
 
   –No había nada que hacer –dijo, jadeante–. Es imposible subir al segundo piso. El calor es insoportable incluso desde el patio.
 
   En ese momento, a pesar de que era pleno día, se vio un intenso resplandor y se oyó una explosión.
 
   –Explotó el gas –dijo Marlene–. Mejor nos vamos, aquí no hay nada que podamos hacer.
 
   –¿Pero no crees que deberíamos rendir declaración a la policía?
 
   –Después, jefe. En este momento ya no podemos ayudar en nada.
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   El hombre del pasamontañas entró a dejarle comida, de nuevo pan con mantequilla, esta vez acompañado de café en un vasito de cartón. Steve supuso que era el desayuno, porque varias horas antes le había traído una especie de estofado de pollo con lentejas en una sopa picante y un plato de arroz blanco al lado. “Esa debe haber sido la comida de la noche”, pensó Steve. “Tiene que ser la mañana del martes.” Era difícil saber la hora del día porque a ese sótano no llegaba la luz del sol y Steve no tenía ni reloj ni su teléfono, ni ningún otro medio para saber la hora. Como no tenía nada que hacer, dormía cuando tenía sueño, pero la mayor parte del tiempo lo había pasado despierto, pensando. Estaba a punto de preguntar qué hora era cuando oyeron, a través de la puerta abierta, una voz muy aguda, de mujer, gritando:
 
   –¡Auxilio! ¡Fuego!
 
   El hombre del pasamontañas dejó el desayuno sobre la mesa y salió apresuradamente del cuarto, subiendo las escaleras de dos en dos.
 
   –¡Quédate ahí! –exclamó antes de llegar al patio.
 
   A pesar de que la puerta se había quedado abierta de par en par, Steve no se atrevió siquiera a asomarse al umbral, mucho menos a salir del cuarto. Había estado cooperando y hasta el momento el hombre lo había estado tratando razonablemente bien, pero el tipo le había dicho que si dejaba de portarse bien no respondería y Steve no quería poner a prueba qué tan seria era esa amenaza.
 
    Pasaron un par de minutos y Steve no volvió a oír nada más, salvo un rumor, como el zumbido de miles de insectos, arriba. Se preguntaba si debía salir a ver qué estaba pasando. La voz de mujer había dicho que había fuego en alguna parte, y tal vez debería salir a ver si podía ayudar, pero si el tipo lo veía fuera del cuarto sin la venda se iba a enojar e incluso podría pensar que tendría que matarlo porque tal vez sabría dónde estaba. Su orden había sido muy clara: debía quedarse ahí. Dijo en voz alta:
 
   –¿Señor? Se olvidó de cerrar la puerta.
 
   Esperó lo que le pareció otro minuto, escuchando atentamente, pero no oyó nada. Volvió a hablar, esta vez en voz más alta:
 
   –¡Señor! ¿Está ahí afuera? ¿Necesita ayuda?
 
   No hubo respuesta, pero al cabo de unos segundos una fuerte explosión sacudió el edificio entero, y Steve no lo pensó más. Salió del cuarto y subió las escaleras sigilosamente, listo para volver de inmediato si notaba que el tipo del pasamontañas estaba regresando. Llegó a la parte superior y se detuvo un momento antes de proseguir. Vio que era pleno día. Estaba por salir a un patio rectangular, con una fuente ornamental en el medio, que tenía una estatua hindú. Oía un fuerte rumor que bajaba del segundo piso y sentía el aire subir apresuradamente del patio hacia la parte superior de la edificación, además de un intenso calor que venía de sobre su cabeza. Salió al patio, se alejó un poco de la casa y vio que el segundo piso estaba en llamas. No vio a nadie, así que corrió hacia el portón que estaba a su derecha, lo abrió y salió a la calle.
 
   La gente se estaba aglomerando en la acera del frente y a ambos lados de la casa, pero mantenía la distancia.  Seguramente temían otra explosión como la que se ababa de sentir. ¿Habría sido una bomba la que empezó el fuego? El único vehículo que vio en movimiento era un Suzuki plateado que se alejaba sin prisa. No, era más probable que el fuego hubiera sido el que originó una explosión, posiblemente de gas. Cruzó al frente y la gente que lo había visto salir le preguntó si estaba bien, si sabía qué había pasado. Vio que sobre el portón había un cartel que decía “Templo de la Fuerza Universal” y dijo:
 
   –No sé qué paso. Yo estaba abajo, en el templo, y parece que se ha incendiado el segundo piso. No vi a nadie más, así que salí. Estoy bien.
 
    
 
   Mientras empezaban a alejarse del incendio, Marlene apagó el radio y le preguntó a Pablo:
 
   –¿Qué pasó? Cuéntame qué fue lo que viste.
 
   –No hay mucho que contar. Ahí lo que hay es un templo en el primer piso y arriba parece que es el local donde hacen las clases de yoga. La chica que salía cuando yo llegué al portón me dijo que Lucía estaba arriba. Yo traté de subir a ver si podía ayudarla a salir, pero era totalmente imposible porque todo el segundo piso era una enorme llamarada.
 
   –La verdad es que fue una suerte que regresaras, porque si hubieras estado ahí cuando explotó el gas, no estarías aquí contándome nada.
 
   –Cierto. No veo cómo Lucía podría haber sobrevivido a ese incendio, y menos aún a esa explosión.
 
   –¿Y ahora qué hacemos, jefe?
 
   –Hay que averiguar quién está a cargo en el centro de idiomas para la llamada con el doctor Cavani.
 
   Marlene lo miró, incrédula.
 
   –Claro que sí, jefe. ¿Pero no crees que antes deberíamos avisarle a la familia de Lucía? Ella salió contigo esta mañana, se murió en el camino y… ¿Ni siquiera le vas a avisar a su marido?
 
   –Tienes razón. No sé por qué nunca se me ocurre pensar en esas cosas. Claro, vamos para allá ahora mismo.
 
   –¿Para dónde voy?
 
   Pablo le dio las indicaciones para llegar al departamento de Lucía.
 
   –¿Crees que todavía esté en su casa? Es muy tarde, debe estar trabajando.
 
   –No creo que esté, pero seguramente el portero tendrá su número telefónico.
 
   Llegaron en unos minutos y Pablo se bajó para pulsar el botón del departamento de Lucía. Caigua contestó casi de inmediato:
 
   –¿Si?
 
   –Caigua, soy Pablo. Qué bueno que te encontré. Pensé que iba a tener que conseguir tu número de teléfono a través del portero o a través del centro de idiomas.
 
   –¿Por qué? ¿Acaso no te lo puede dar Lucía? Pasa.
 
   Pablo ingresó con Marlene y el cabo de un par de minutos estaban en el departamento de Caigua.
 
   –Pasen y siéntense –dijo este–. Acabo de regresar a la casa porque me cancelaron una cita aquí cerca, así que era más fácil venir aquí a esperar a que fuera la hora de la siguiente que irme hasta la oficina.
 
   Caigua se dio cuenta de que algo malo estaba pasando al ver las caras de sus visitas. Con un gesto de preocupación, dijo:
 
   –¿Qué es lo que ocurre? ¿Le ha pasado algo a Lucía?              
 
   Pablo se quedó callado sin saber qué decir, así que fue Marlene la que habló:
 
   –Señor Farfán, lo que pasa es que…
 
   –Mi nombre es Roberto Caicedo, me dicen Caigua. Farfán es el apellido de mi esposa.
 
   –Mucho gusto, señor Caicedo. Mi nombre es Marlene Jaramillo y trabajo con el señor Arias –dijo ella, extendiéndole la mano. Luego continuó:
 
   –Esta mañana nos reunimos los dos con su esposa para desayunar y hablar de temas del trabajo, y más adelante ella se detuvo en el local donde toma clases de yoga, en Lince. ¿Sabe dónde es?
 
   –Sí, claro.
 
   –Bueno, nosotros fuimos detrás de ella en mi carro y esperamos afuera a que saliera. Iba a ser una parada corta y de ahí ella y Pablo iban a continuar hacia Ate. Lamentablemente ha habido un incendio en ese local y no hemos podido saber nada de ella.
 
   –¿Un incendio? ¿Y ella estaba adentro?
 
   –Sí –dijo Pablo–. El incendio fue terrible. Yo traté de entrar a ayudarla pero no me fue posible. Era un infierno…
 
   Marlene le dio una mirada severa a Pablo e interrumpió:
 
   –Señor Caicedo, creo que lo mejor sería que fuéramos para allá. Los bomberos deben estar ahí y nos podrán dar noticias más certeras de las que podríamos darle nosotros.
 
   –Sí vamos ahora mismo.
 
   –Caigua, trae las llaves de la camioneta de Lucía, que se quedó estacionada ahí y va a haber que traerla de regreso –dijo Pablo.
 
    
 
   Llegaron los bomberos y Steve se quedó ahí, entre la gente, viendo cómo luchaban por apagar el fuego. Ya estaba pensando en irse antes de que reapareciera el tipo del pasamontañas o que le hicieran más preguntas, cuando vio que sacaban una camilla con una mujer inerte, sin zapatos y con un pantalón beige y blusón beige más claro que había sido vaporoso pero ahora se pegaba a la camilla por estar empapado.
 
   –Yo he visto esa blusa antes –pensó–. Parece Lucía. ¿Será posible?
 
   Cruzó la calle y a pesar de que no lo dejaron acercarse demasiado, le pareció que la mujer era efectivamente Lucía Farfán. Estaba inconsciente, sucia, y se veía golpeada. Su pelo estaba chamuscado y lo que le quedaba estaba cubierto de tierra y hollín. Su ropa tenía partes quemadas, pero aparte de eso no parecía tener muchas quemaduras de gravedad. Su cabeza estaba volteada hacia el otro lado y tenía una mascarilla de plástico transparente sobre la nariz y la boca, conectada por un tubo de plástico amarillo a un tanque que supuso era de oxígeno, así que no podía estar seguro, pero parecía ella. No daba la impresión de estar respirando a pesar de la mascarilla y el tanque.
 
   Steve se quedó estático por un momento, tratando de entender qué razón podría haber tenido Lucía para estar ahí. Un policía le dijo:
 
   –Retírese, por favor.
 
   –¿Está muerta? –preguntó Steve
 
   –No lo sé, señor. ¿Es familiar de ella?
 
   –No…
 
   –Por favor retírese.
 
   Steve se retiró y empezó a andar en la dirección que pensó sería el sur, pues según el cartelito que indicaba el nombre de la calle estaba en el distrito de Lince. Al levantar la vista vio una camioneta estacionada junto al portón, que reconoció inmediatamente: era la de Lucía Farfán. Ahora sí no le cabía la menor duda. Lucía era la que lo había tenido secuestrado en ese templo.
 
    
 
   Lucía estaba totalmente desorientada, no podía dejar de toser y no sabía hacia dónde ir. Pensando solamente en escapar de las llamas, echó a correr hacia donde esperaba ciegamente que fuera la salida. Tenía que salir de ahí cuanto antes, pero no sabía en qué dirección estaban las escaleras. Sintió una fuerte ráfaga, y entre siguiéndola y dejándose llevar por ella, corrió en la misma dirección que el aire. De pronto chocó contra el alféizar de una ventana, que estaba abierta y servía de punto de salida para las llamas que seguían creciendo y que para ese momento la estaban envolviendo por completo, inflamando su ropa y sus cabellos. No dudó un instante antes de saltar. Mejor morir por la caída que chamuscada. Mientras caía, se golpeaba la cabeza con las manos para apagar el fuego que había inflamado su pelo. Sintió que caía sobre agua. Solo unos cuarenta centímetros, lo suficiente para amortiguar un poco su caída y apagar las llamas que recién habían empezado a consumir su pelo y su ropa. Trató de salir de la poza en la que se encontraba pero solo pudo sacar la cabeza y apoyarla en el borde antes de perder el conocimiento. 
 
    
 
   Steve llegó a su departamento luego de caminar por cerca de una hora. Afortunadamente no le habían quitado sus llaves, así que ingresó sin que lo viera nadie, pues el portero estaba ocupado ayudando a la vecina del segundo piso a cambiar una llanta de su carro.
 
   Luego de comer algo, se duchó con agua muy caliente por largo rato, hasta que el agua empezó a enfriarse. Una vez que estuvo vestido encendió la televisión en un canal de noticias y arrancó su computadora. Entre los correos que le habían llegado últimamente había uno de su madre:
 
   Para:               Esteban Kovach
 
   De:               Faye Cummins
 
   Re:              Where are you?
 
   Dear Steve,
 
   Te he estado llamando pero tu teléfono no contesta. Me llamó Lucía Farfán para preguntar por ti porque dice que no fuiste a trabajar hoy y nadie sabe nada de ti desde el viernes. Por favor llámame porque estoy muy preocupada. No importa qué hora sea, llámame por favor.
 
   Love,
 
   Mom
 
   Steve lo pensó un poco antes de contestar. Cuando al final lo hizo, escribió:
 
   Para:               Faye Cummins
 
   De:               Esteban Kovach
 
   Re:              Re: Where are you?
 
   Hola mamá.
 
   Siento haberlos preocupado a ellos, pero sobre todo a ti. Lo que pasa es que estoy en California y apagué mi teléfono para no pagar roaming, así que recién ahora estoy viendo tu correo. Todo está bien. De hecho, más que bien y por eso es que estamos de viaje. No te preocupes por mi trabajo, yo arreglo eso. Solo quiero que sepas que estoy muy bien, muy contento y muy bien acompañado.
 
   Si me escribes y no te contesto es porque estoy aquí en USA y no tengo acceso a una computadora sino de vez en cuando, así que no te preocupes si eso pasa. Ya te daré todas las noticias cuando regrese en una o dos semanas.
 
   Besos,
 
   Steve
 
   No estaba muy seguro de qué era lo que iba a hacer, pero sabía que no podía presentarse en el trabajo. Era posible que Lucía estuviera muerta, pero de momento no había forma de saberlo. Seguramente lo había tenido secuestrado para dar la impresión de que se había fugado. Había tenido tiempo para pensar en todo esto mientras caminaba hasta su casa, y ya se había convencido de que entendía exactamente lo que había pasado. Era una historia coherente, lógica e irrefutable:
 
   Como él, Lucía se había estado poniendo más y más nerviosa a medida que Pablo Arias indagaba y encontraba indicios, e incluso pruebas, de que había habido un manejo fraudulento de las finanzas de la compañía. Lucía había considerado que la mejor solución era aliarse con Pablo Arias y culpar a Steve de todo.
 
   Lucía se había dado cuenta de que si acusaba a Steve él podría demostrar que ella había sido su cómplice, o al menos sembrar una poderosa duda al respecto. Por ello, decidió sacarlo del camino. Había contratado al tipo que lo golpeó y lo secuestró, y seguramente estaba esperando a ver si su plan para hacerse del Centro de Idiomas Panamericano tenía éxito. Si lograba comprar la firma y nadie sospechaba de ella, lo mandaría matar y todo el mundo pensaría que él había huido, dándole aún más verosimilitud a su culpabilidad y la inocencia de ella. Si la descubrían y destapaban todo, al no haberlo matado, podría mandarlo liberar para compartir su culpa y para que nadie la pudiera acusar de asesinato ni de complicidad en un asesinato.
 
   La decepción y la furia de Steve eran inmensas. Él había admirado a Lucía desde el momento en que la conoció, y no pasó mucho tiempo antes de que ella ocupara todos sus pensamientos. No esperaba llegar a tener un romance con Lucía, pues ella le había dado a entender en muchas formas que eso nunca sería posible. Sin embargo, él había pensado estúpidamente que ella le tenía aprecio y que los dos tenían una especie de acuerdo tácito de que siempre se iban a cubrir las espaldas mutuamente. Él sabía que Lucía nunca sería su amante, como había soñado, pero hasta hacía muy poco había estado convencido de que sí era su amiga y que su complicidad iba más allá de la conveniencia egoísta de cada uno, llegando a un nivel más elevado en que la amistad y la lealtad eran inquebrantables.
 
   ¡Qué estúpido había sido! Él había estado soñando con todos estos sentimientos nobles mientras que ella lo utilizaba a él para sus propios planes. No había dudado en secuestrarlo y él ahora estaba convencido de que no le hubiera temblado la voz el día que ordenara que lo mataran.
 
   Ahora lo entendía todo, y esperaba que ella no hubiera muerto en el incendio, porque quería tener el placer, primero de arruinarla y luego de enviarla a la cárcel, o al otro mundo. Nunca lo había querido creer antes, pero ahora entendía que era cierto que del amor al odio hay solo un paso.
 
   Ese paso ya lo había dado.
 
    
 
   –Caigua, si quieres yo voy atrás, tú eres más alto–, dijo Pablo cuando llegaron al Suzuki de Marlene. Los asientos delanteros del vehículo eran cómodos, pero el de atrás no era muy espacioso.
 
   –No te preocupes, me siento de costado y entro a la perfección. Voy a poner este maletín en el piso.
 
   –Ese maletín es de Lucía. Por favor llévatelo cuando pases a su camioneta.
 
   Una vez que todos estuvieron en el carro, salieron en dirección al Templo de la Fuerza Universal. No hablaron mucho por el camino. Caigua temía preguntar y enterarse más pronto de lo necesario de que su esposa estaba muerta, Marlene respetaba su silencio y Pablo sencillamente no sabía qué decir.
 
   Cuando llegaron encontraron que el segundo piso de la edificación, que se podía ver por encima del muro perimetral, era una ruina ennegrecida y humeante. Los bomberos estaban recogiendo sus mangueras y preparándose para irse, y tres policías hacían guardia para evitar que los curiosos se aproximaran demasiado o que los amigos de lo ajeno trataran de aprovecharse de la situación.
 
   Pablo se acercó a uno de los policías y le dijo:
 
   –Buenas tardes. La esposa del señor estaba en el edificio que se incendió y estamos tratando de averiguar qué pasó con ella. ¿Usted nos puede informar?
 
   –Buenas tardes. No cuento con información al respecto. Sería conveniente que solicite esta información a uno de los miembros del cuerpo de bomberos.
 
   –Gracias –dijo Pablo, y empezó a caminar hacia donde estaban los bomberos.
 
   –Espere aquí, señor. No puede acercarse al lugar del siniestro.
 
   El policía se acercó a los bomberos, les habló y uno de ellos se aproximó de inmediato.
 
   –Buenas tardes. ¿Quién es el esposo de la señora que estaba en el edificio en el momento del incendio?
 
   –Yo, señor. Mi nombre es Roberto Caicedo.
 
   –Solo encontramos a una sobreviviente. Es una persona de sexo femenino, de entre treinta y treinta y cinco años de edad, pero no fue posible identificarla en el momento. ¿Qué le hace pensar que es su esposa?
 
   –Ella estaba en la escuela de yoga, la vieron entrar pero no salir, y su camioneta está estacionada aquí, de manera que definitivamente no ha salido por sus propios medios –dijo Marlene.
 
   Caigua peguntó: 
 
   –¿Ella está bien? ¿A dónde la llevaron? 
 
   –Cuando salió de aquí estaba inconsciente pero respirando. Tenía quemaduras pero no me parecieron muy graves. Vi una de tercer grado, pequeña en extensión, pero la mayor parte era de segundo grado. Tuvo suerte porque se arrojó a una poza de agua que está al lado de la entrada al templo y cayó en ella. Si fallaba aunque sea por medio metro, hubiera caído fuera del agua y lo más probable es que estaría muerta.  Claro que como saltó desde el segundo piso tiene varios huesos rotos. Podría tener hemorragias internas, pero eso se lo dirán en el hospital.
 
   –¿Qué hospital? –preguntó Caigua nuevamente.
 
   –El Rebagliati.
 
   Caigua se subió al carro de su esposa sin despedirse. Tiró el maletín que le había dado Pablo a la parte de atrás de la camioneta, la arrancó y salió a toda velocidad.
 
   –Muchas gracias –dijo Marlene, al bombero y al policía a la vez.
 
   –Espero que esté bien –dijo el bombero.
 
   Pablo preguntó al policía:
 
   –¿Quiere que le demos los datos de la señora?
 
   –No es necesario. Nos van a informar a través del hospital. Suerte –dijo el policía.  
 
    
 
   Cuando llegaron al hospital Rebagliati, Marlene ofreció dejar a Pablo en la puerta mientras buscaba dónde estacionar, pero él prefirió quedarse con ella. Estacionaron y caminaron hasta la entrada principal. El hospital era tan grande que pensaron que no sería fácil obtener información sobre dónde estaría una persona no identificada que hubiera llegado con quemaduras, fracturas y posible hemorragia interna. Sin embargo, apenas preguntaron les dijeron a dónde ir. Cuando llegaron, se encontraron con Caigua, que estaba llenando un formulario.
 
   –¿Caigua, qué te han dicho? –preguntó Marlene.
 
   –La están tratando en este momento. Parece que no hay hemorragias internas, pero tiene fracturadas dos costillas y la tibia izquierda. Las quemaduras no son de alto riesgo. Estoy llenando estos formularios porque hasta que yo llegué la tenían como ‘N.N.’, pues no tenían idea de quién era.
 
   –¡Qué alivio! Yo temía que estuviera mucho peor, pero por lo que me dices no parece estar en peligro de gravedad –dijo Marlene.
 
   –Es un milagro, Caigua –dijo Pablo–. No te podrías imaginar la intensidad de ese fuego. Debe haber saltado antes de que se pusiera así, porque de otro modo no hubiera sobrevivido. Lo que no entiendo es cómo no la vi, si ya había saltado.
 
   –Jefe, debe haber saltado por el otro frente  de la edificación, no por el lado que tú estabas.
 
   –Claro, es que el patio donde yo estaba es en realidad a donde da la parte posterior del templo. La entrada principal debe dar a otro patio, y la poza donde cayó Lucía tiene que estar al lado de la puerta principal.
 
   Caigua terminó de llenar los papeles, los entregó y preguntó:
 
   –¿Ya puedo pasar a verla?
 
   –No, señor. La intervención va a tomar por lo menos una hora más, tal vez dos. Va a salir anestesiada, así que no va a poder pasar a verla al menos hasta las cuatro, tal vez las cinco o las seis. Le aconsejo que se vaya, almuerce y regrese después de las cuatro.
 
   –Bueno, sería lo mejor, porque voy a tener que recoger a mis hijas del colegio y llevarlas donde mi suegra. Entonces regreso entre las cuatro y las cinco.
 
   Volteando a mirar a Pablo y a Marlene, les dijo:
 
   –No saben cuánto les agradezco. ¿Me pueden dar sus números de teléfono por si necesito hablar con alguno de ustedes?
 
   Intercambiaron sus números y se despidieron, luego de caminar juntos hasta la salida del hospital.
 
    
 
   Mientras almorzaba en su departamento, Steve vio y escuchó por enésima vez la noticia acerca del incendio del Templo de la Fuerza Universal en Lince. Este era el problema de los canales de noticias, repetían unas cuantas historias una y otra vez, sin parar. Steve ya casi se había memorizado los detalles que repetían cada media hora:
 
   –Hoy martes a las diez y veintiocho de la mañana, el servicio de emergencias 105 recibió una llamada de un automovilista que reportó un incendio en el local del Templo de la Fuerza Universal en Lince. A los pocos minutos se habían recibido varias otras llamadas de vecinos con la misma información, y se despacharon inmediatamente dos unidades del Cuerpo General de Bomberos Voluntarios “Lima 4” de Lince, que llegaron en cuestión de minutos. Los heroicos bomberos de la unidad, fundada en 1866, lograron controlar la conflagración y rescatar a una mujer de unos treinta y cinco años de edad que presenta extensas quemaduras y fracturas como resultado de haberse arrojado desde el segundo piso del local, donde funcionaba una escuela de yoga, para evitar ser consumida por las llamas. Los bomberos evacuaron a esta mujer inmediatamente al hospital Rebagliati, donde los galenos hacen esfuerzos sobrehumanos para salvarle la vida. Lamentablemente, no se logró rescatar al sacerdote del templo e instructor de yoga, señor Gurú Mangarahatan (aquí la reportera titubeaba al leer el exótico nombre), quien falleció totalmente carbonizado, víctima del intenso calor que prácticamente consumió por entero el segundo piso del edificio, salvándose milagrosamente de cualquier daño la planta baja, donde están las instalaciones del templo que contienen las imágenes sagradas de la religión de la Fuerza Universal. En estos momentos, la fiscalía se encuentra realizando investigaciones, conjuntamente con la Policía Técnica Nacional, para averiguar el origen del siniestro. De manera extraoficial, se especula que alguna de las numerosas velas votivas que se utilizaban en estas instalaciones podría haber caído sobre las esteras que se empleaban para las clases de yoga, ocasionando un fuego que lamentablemente se extendió de manera demasiado acelerada para poder ser controlado, lo cual impidió al sacerdote evacuar el segundo piso del templo, donde funcionaba su vivienda, antes de sucumbir a las altas temperaturas y al humo asfixiante que originó el incendio. No se conoce de otras víctimas pero seguiremos informando a medida que se haga disponible más información.
 
   Con eso, la reportera invitaba a volver a los estudios, y se repetía la siguiente noticia del ciclo, correspondiente a un aparatoso choque múltiple en el puente Huáscar, ocasionado por la imprudencia de un conductor de microbús.
 
   Steve también tenía las imágenes fijadas en la memoria. La prensa había llegado después de que él se había ido, de modo que ni él ni Lucía aparecían en la filmación. Lo que sí se veía claramente era la camioneta de Lucía, estacionada al lado del portón de ingreso al local del templo, donde había estorbado algo a los bomberos, pero no tanto que se vieran forzados a retirarla.
 
    
 
   Pablo llamó al Centro de Idiomas Panamericano y pidió hablar con Rosaura Gómez.
 
   –Centro de Idiomas, buenas tardes. Habla Rosaura.
 
   –Rosaura, buenas tardes. Habla Pablo Arias.
 
   –Buenas tardes señor Arias. Si está buscando a Steve o a la señora Farfán, ninguno de los dos está en este momento.
 
   –Gracias, Rosaura. Como ellos no están, quisiera hablar con la persona que esté a cargo en ausencia de Lucía y Esteban.
 
   –Tendría que hablar con la señora Carmen Rosa Bernal. Ella es la Gerente de Recursos Humanos y Administración.
 
   –¿Me podrías pasar con ella, por favor?
 
   –Cómo no. Un momentito, por favor.
 
   Luego de unos momentos, Rosaura regresó a la línea.
 
   –¿Señor Arias?
 
   –Sí, aquí estoy.
 
   –Tengo a la señora Carmen Rosa Bernal en la línea. Le he explicado que usted necesita hablar con ella porque no se encuentran ni la señora Farfán ni el señor Kovach.
 
   –Gracias. Señora Bernal, mucho gusto.
 
   –Mucho gusto señor Arias.
 
   Rosaura dejó discretamente la línea, sin interrumpir.
 
   –Señora Bernal, yo soy consultor externo y estoy trabajando en un proyecto confidencial –empezó Pablo, pero la señora Bernal interrumpió:
 
   –Por favor llámeme Carmen Rosa. Sé que está trabajando en la valorización de la compañía porque los dueños están pensando venderla. Soy parte del comité ejecutivo y por lo tanto estoy enterada de todo eso, así que puede hablar con toda libertad.
 
   –Excelente, muchas gracias, Carmen Rosa. Por favor llámame Pablo. Tengo algunas novedades que darte y también necesito hacerte algunas preguntas. Si me permites, quisiera empezar con las preguntas.
 
   –Adelante.
 
   –¿Has sabido algo de Esteban Kovach? Yo no he vuelto a saber nada de él desde la semana pasada.
 
   –No, y eso es muy extraño. No ha venido a trabajar ni ayer ni hoy y su teléfono no contesta. Le he mandado un correo electrónico a su dirección personal hace como una hora, pero tampoco he recibido respuesta.
 
   –¿Y qué piensas de eso?
 
   –No sé qué pensar. La verdad es que espero que las noticias que vas a darme me ayuden a entender lo que está pasando.
 
   –La noticia más urgente que tengo no se refiere a Esteban Kovach sino a Lucía Farfán. Esta mañana ella se detuvo en su escuela de yoga antes de ir para su oficina, pero hubo un incendio y está herida. Ya le avisé a su esposo, que está con ella en el hospital Rebagliati. El pronóstico parece ser positivo, pero eso lo vamos a tener que confirmar más adelante. Obviamente no va a poder venir a trabajar hoy, y quién sabe por cuántos días más.
 
   –¡Qué horror! –exclamó Carmen Rosa–. ¿Está muy quemada?
 
   –No tengo mayor información, porque yo no la he visto. Creo que lo mejor será que te comuniques con su esposo, pero dale algo de tiempo porque él recién va a poder verla después de las cinco. En este momento la están curando y está anestesiada.
 
   –Muchas gracias.
 
   –Necesito saber qué van a hacer respecto a la administración de la empresa ahora que la gerente general está ausente por razones de salud y el gerente de finanzas está desaparecido, quién sabe hasta cuándo.
 
   –Bueno, de momento yo estaría a cargo, pero tengo que hablar con el doctor Cavani en Buenos Aires a ver qué quiere hacer.
 
   –Él está de viaje, pero debería llegar esta tarde. ¿Sería posible que yo participe de esa llamada? De ese modo le puedo explicar lo que sé hasta el momento y ambos podemos recibir instrucciones sobre cómo continuar. De hecho tengo alguna información muy delicada que quisiera discutir antes contigo en persona, Carmen Rosa.
 
   –Podemos tratar de comunicarnos con el doctor Cavani esta tarde y tú y yo conversamos antes de la llamada. Yo podría esta tarde a cualquier hora a partir de las dos y media.
 
   –Perfecto. Estaré ahí a las dos y media en punto.
 
    
 
   Al abrir los ojos, Lucía sintió que salía de un sueño profundo, y sin embargo se sintió lúcida y alerta de manera instantánea. Miró a su alrededor y vio que estaba en un cuarto de hospital. A su derecha debía haber una ventana que daba al exterior, porque entraba luz desde ese lado. Al frente había una pared de color verde claro y a su izquierda, sentado en una silla metálica delante de una cortina blanca, estaba Caigua, leyendo tranquilamente una revista.
 
   Evitó moverse para que Caigua no se diera cuenta de que estaba despierta. Después de un par de segundos cerró los ojos y se puso a pensar en lo que había pasado.
 
   Recordaba claramente todo lo que había ocurrido: la conversación con su gurú, las acusaciones, la chica que causó el incendio. Recordaba cada palabra de lo que había dicho Mangarahatan y ella misma. Recordaba que él tenía un maletín lleno de dinero para ella, que ahora estaría quemado, pues recordaba sobre todo la velocidad con que creció la llamarada y la intensidad del calor. Todavía tenía el olor a humo en la nariz y el sabor a quemado en la garganta y el paladar. Recordaba haber corrido buscando una salida y cómo Dios, o el Universo, o el destino, la habían hecho encontrar una ventana desde la cual se lanzó al vacío. Recordaba haber saltado mientras se golpeaba la cabeza con las palmas de las manos para apagar el fuego que quemaba sus cabellos, pero no recordaba nada más. Sí recordaba que al saltar su ropa también estaba en llamas, así que debería estar totalmente quemada por todas partes, pero no sentía que fuera así. 
 
   Alguna vez había leído que las quemaduras de tercer grado, las que matan, no duelen porque las partes del cuerpo así quemadas están totalmente muertas. Si esto era cierto ella no podía tener muchas quemaduras de tercer grado porque le dolía todo el cuerpo. En algunas partes sentía el ardor de las quemaduras, pero era más el dolor de golpes que sentía por todos lados. Claro, la caída. Seguramente tenía moretones por todas partes. Se empezó a concentrar en las diferentes partes de su cuerpo. Reparó en que no podía respirar con libertad y se dio cuenta de que era porque tenía el torso vendado. Se preguntó si tendría una o más costillas rotas. Se concentró en sus brazos y si bien percibió vendas, le parecieron del tipo que se usa para cubrir heridas o quemaduras, no para cuidar fracturas. Su pierna izquierda si debía estar rota, porque estaba enfundada en un artefacto de plástico rígido. La pierna derecha parecía estar bien.
 
   El inventario que hizo de su cuerpo la hizo sentirse mejor a pesar del dolor. No parecía estar demasiado dañada. Mientras caía desde esa ventana no le cabía duda de que estaba viviendo sus últimos instantes en esta vida, y el solo hecho de haber despertado en su mismo cuerpo era extraordinario, pero darse cuenta de que los daños parecían ser relativamente menores era aún mejor.
 
   Sin abrir los ojos, se puso a pensar en lo que iba a hacer. Lo primero que tendría que averiguar era si su gurú aún vivía, porque lo que hiciera a continuación dependería de eso. Si estaba muerto ella podría afirmar que Steve y su gurú eran cómplices… pero no, también tendría que averiguar qué había pasado con Steve, pues si él estaba vivo podría desenmascararla. Lo mejor sería negar que hubiera hablado con el gurú del todo, que todo siga en el misterio. Ya tendría tiempo para hacer planes más adelante.
 
   Una vez que estuvo satisfecha de saber cómo debía actuar, abrió los ojos y dijo:
 
   –Caigua. ¿Dónde estoy? ¿Qué fue lo que pasó? –su voz le sonó extrañamente seca, ronca.
 
   Caigua saltó de su silla y se acercó a ella para abrazarla, pero luego desistió por temor a hacerle daño. 
 
   –¡Lucía, gracias a Dios! ¿Cómo te sientes?
 
   –Me duele todo, pero estoy viva. Cuando salté por esa ventana, pensé que estaba saltando a mi muerte.
 
   Caigua apretó el timbre para llamar a la enfermera, como le habían pedido que hiciera apenas despertara Lucía.
 
   –Es que tuviste la presencia de ánimo de saltar a la poza que está al lado de la entrada del templo. El agua no solo apagó el fuego de tu ropa y tu pelo, sino que además amortiguó tu caída. Si no tendrías muchos más huesos rotos y las quemaduras probablemente te hubieran matado. De verdad que estuvo muy bien pensado.
 
   –Fue lo primero que se me ocurrió cuando me di cuenta de la situación –contestó ella, improvisando, mintiendo por instinto–. ¿Qué pasó con mi gurú? Él estaba al otro lado del cuarto cuando yo salté. Le grité que me siguiera, pero no sé si lo habrá logrado porque perdí el conocimiento al caer.
 
   –Lo siento, Lucía, pero él no logró salir.
 
   –No me extraña –dijo Lucía, con un sollozo acompañado de un acceso de tos con sabor a humo–. Las llamas que estaban entre los dos estaban creciendo a una velocidad asombrosa. ¿Encontraron su cuerpo?
 
   En ese momento entró la enfermera. Miró a Lucía fijamente y le dijo:
 
   –¡Bienvenida! Mi nombre es Karen. ¿Cómo se siente?
 
   –Bien, aparte de que me duele todo el cuerpo y todo me sabe a humo –respondió Lucía.
 
   Karen apuntó una linternita a cada uno de los ojos de Lucía mientras le hacía preguntas. Su nombre, su edad, si tenía esposo, hijos, sus nombres, la fecha del día, la de su cumpleaños. Debe haber quedado satisfecha con las respuestas porque le dijo:
 
   –Muy bien, señora Farfán. Si le duele mucho le puedo aumentar la dosis de analgésico en el suero que le estamos poniendo.
 
   Lucía miró su mano izquierda, a donde llegaba un tubo plástico que le alimentaba un líquido casi transparente a través de una enorme aguja parcialmente cubierta con un esparadrapo, que prefirió no seguir mirando.
 
   –Pero el analgésico también le va a dar sueño, así que usted decide cuánto quiere, dependiendo de si desea dormir o no. Para la noche definitivamente le vamos a poner más, pero dígame si como está ahora está bien o si le duele mucho –agregó la enfermera.
 
   –Por ahora déjemelo así por favor.
 
   –Bueno. Si me necesita, aquí está el botón de llamada.
 
   La enfermera salió del cuarto y Lucía le dijo a Caigua:
 
   –¿Lo encontraron?
 
   –¿A quién, o qué?
 
   –¿A quién va a ser? A mi gurú.
 
   –Estaba totalmente carbonizado. Lo siento mucho.
 
   Lucía puso cara de congoja pero pensó con satisfacción que había uno menos de quién preocuparse. Esto la hizo pensar en Steve.
 
   –¿Qué sabes de Steve?
 
   Caigua no entendió el sentido de la pregunta. Suponía que Steve estaría trabajando y no debería haber razón para que Lucía se preocupara por el trabajo, y mucho menos por Steve, en un momento así.
 
   –Nada. ¿Por qué preguntas? –dijo, frunciendo el ceño.
 
   –Me acordé de él, es todo. ¿Hubo algún otro muerto o herido en el incendio? 
 
   –No, nadie que yo sepa.
 
   –¿Revisaron todo el templo, el sótano, todo?
 
   –No sé, Lucía. ¿Por qué te estás preocupando de eso? ¿Había alguien más ahí?
 
   Lucía no contestó. Si lo que decía Caigua era cierto, la chica había salido con vida. Ella era otro problema, y habría que descubrir quién era y a dónde vivía. Si no habían encontrado a Steve, era que o no lo tenían en ese mismo local o él también había logrado salir. En cualquiera de los casos, Steve era otro problema. La vida se le había complicado mucho, pero no era el momento de detenerse ni mucho menos de darse por vencida ni dudar.
 
   –Caigua, por favor consígueme todas las noticias que haya respecto al incendio. Quiero leerlo todo, no me importa si la información se repite. Consígueme todos los periódicos de la tarde y mañana todos los matutinos.
 
    
 
   Pablo comió algo a la volada y llegó al local del Centro de Idiomas Panamericano en Ate un poco antes de las dos y media. Carmen Rosa Bernal lo recibió de inmediato.
 
   Pablo le explicó los detalles de su trabajo y las irregularidades que había encontrado. Cuando Carmen Rosa sintió que entendía la situación, dijo, para asegurarse de que lo tenía todo claro:
 
   –O sea que Steve Kovach ha estado manipulando las cifras contables para que el valor de la empresa baje y así comprarla barata. Lo que no me queda claro de tu explicación es el papel que ha jugado Lucía. A ratos me has dado la sensación de que crees que es cómplice de Steve y a ratos me parece que la pintas como una víctima más.
 
   –Es que yo mismo no estoy seguro de cuál ha sido el papel que ha jugado ella. Yo pensaba que Lucía era tan culpable como Esteban hasta que él desapareció. Entonces me dio la impresión de que ella estaba genuinamente sorprendida por su desaparición y también por las revelaciones que le hice sobre lo que había estado haciendo Esteban.
 
   –¿De manera que ella, si tiene culpa es por haber sido descuidada, pero nada de tipo delictivo?
 
   –Eso es lo que yo pienso, pero no estoy seguro. ¿Cuál es tu opinión? Tú la conoces mucho mejor que yo.
 
   –La verdad es que de Steve no me sorprende demasiado porque siempre me dio la impresión de ser un tipo raro. Muy callado, todo el tiempo dando la impresión de que ocultaba algo. Lucía es todo lo contrario, muy franca, muy abierta, y la verdad no creo que sea capaz de guardar en secreto algo como esto. Estoy segura de que se le escaparía algo, se le hubiera notado en la mirada. Además, es una persona esencialmente buena. Ya sabes a qué me refiero: tiene un alma buena y no creo que sería capaz de hacer algo así. Si tiene algún defecto es confiar demasiado en la gente, así que yo pensaría que ella ha sido una víctima y que su error fue confiar en Steve. Ella lo trataba como a un amigo, le permitía confianzas que no tenía que permitirle, porque así es ella. De hecho él la trataba a ella como si fuera su perrito. Todo lo que ella decía o hacía estaba bien. No solo por ser su jefa, sino en general, todo. Ahora, con lo que me has contado, me entra la duda de si eso tal vez haya sido una táctica suya para manipularla, para que no dudase de él.
 
   Pablo se quedó pensando. Estas cosas para él eran indescifrables. Le parecía que lo que decía Carmen Rosa tenía sentido, así que decidió creerle y tomar la posición de que Esteban era el delincuente y Lucía simplemente una mala gerente. Al menos por ahora y hasta que los hechos demostraran lo contrario, si es que eso ocurría.
 
   Llamaron al doctor Cavani a las cuatro pero les comunicaron que él había llegado a Buenos Aires y se había ido directamente a su casa, pues estaba muy cansado. Había hablado con su oficina brevemente solo para avisar que no iría hasta el día siguiente.
 
   Llamaron al doctor Cavani a su teléfono celular. 
 
   –¿Doctor Cavani? Habla Carmen Rosa Bernal, de Lima.
 
   –Sí, hola, Carmen Rosa. No sé si sabes que acabo de llegar de Asia y estoy con un jet lag de muerte. ¿Es urgente, esto?
 
   Pablo intervino:
 
   –Doctor Cavani, habla Pablo Arias. Lamentablemente creo que sí es muy urgente y si no hubiera estado de viaje nos hubiéramos comunicado con usted antes.
 
   Le explicaron la situación y una vez que la hubo entendido, el doctor Cavani les dijo que viajaría a Lima esa misma noche.
 
   –Hay un vuelo de Aerolíneas a las diecinueve. Si me doy prisa todavía lo alcanzo. Carmen Rosa, por favor mandame a recoger al aeropuerto. El vuelo llega como a las veintidós treinta. Si por alguna razón no lo consigo te aviso, pero si no sabés más de mí es porque llego esta noche. ¿Está bien?
 
   –Está bien, Bernardo. ¿Te ponemos en el hotel de siempre y te mandamos a recoger por la mañana para venir a Ate?
 
   Antes de que el doctor Cavani contestara, Pablo dijo:
 
   –Me parece que sería mejor que nos reuniéramos en su hotel. ¿Le parece a las ocho y media o es muy temprano?
 
   –A las ocho y media está bien. Voy a pedir desayuno para los tres en mi habitación y así conversamos tranquilamente. Ahora tengo que salir corriendo.
 
   Colgaron y Carmen Rosa comentó:
 
   –Bien pensado. Es mejor que el personal ni se entere de que viene el doctor Cavani.
 
   –Perfecto. Lo de Lucía sí hay que informarlo, y sobre Esteban, creo que podemos esperar hasta mañana, después de que hayamos hablado con el doctor Cavani.
 
    
 
   Steve bajó por las escaleras de su edificio y esperó a que el portero fuera hacia la cochera a ayudar a una vecina con sus bolsas de compras para salir sin que lo vieran. Caminó hasta un supermercado, fuera del cual había un hombre que lavaba carros. Se acercó a él y le dijo:
 
   –Buenas tardes. ¿Cómo está el negocio?
 
   –Ahí, señor, no falta quien quiere que le laven el carro.
 
   –¿Quieres descansar un rato y ganarte cincuenta soles?
 
   –Suena bien, ganarse cincuenta soles por descansar –contestó el hombre con una sonrisa que mostró sus dientes disparejos.
 
   Después de hablar con el lavador de carros por un par de minutos, los dos entraron juntos al supermercado y se dirigieron al quiosco de Claro.
 
   Fue Steve el que habló:
 
   –Buenas tardes. Necesitamos comprar un teléfono inteligente y una tarjeta prepago.
 
   Steve le explicó a la vendedora que el teléfono era para el lavador de carros, quien estaría trabajando para él y necesitaría un teléfono.
 
    –Póngale cien soles de prepago –le dijo.
 
   –Hay un plazo para utilizar los minutos antes de que expiren, así que tal vez prefiera ponerle menos e ir recargando más minutos a medida que los necesite.
 
   –No, está bien, los va a usar pronto. 
 
    –Si va a utilizar muchos minutos le conviene más un plan postpago, señor.
 
   –No, gracias. Prefiero el prepago.
 
   La vendedora lo miró algo perpleja, pero no quiso discutir con el cliente. Tomó los datos del lavador de carros, pues él sería el titular del servicio, y en pocos minutos Steve salió con un nuevo teléfono y un número también nuevo, y el lavador de carros con cincuenta soles más de los que tenía antes. En la computadora de Claro figuraba un nuevo usuario, incluyendo su nombre, número de DNI y dirección, pero sin ninguna referencia al hecho de que Steve había sido el que pagó por el teléfono y el que se llevó el aparato.
 
   Steve compró algunas vituallas en el supermercado y salió a la calle con dos bolsas. Tomó un taxi hacia el hospital Rebagliati y al llegar pidió que lo dejaran en el paradero inicial de la empresa de transporte SESOSA, donde había mucha gente esperando para tomar el siguiente ómnibus. Se mezcló con la gente mientras observaba el hospital. 
 
   “¿Qué tan complicado puede ser encontrar el cuarto donde está Lucía, entrar sin que me vean y desconectarle alguna máquina que la mantiene con vida?”, pensó, mientras se ponía en la cola de los pasajeros que querían viajar a Ancón.
 
   Unos minutos más tarde, Steve estaba sentado en un ómnibus con dirección a Ancón. Ancón se fundó como pueblo de pescadores y se convirtió en balneario, y a pesar de ser uno de los distritos de la provincia de Lima, y como tal considerado parte de Lima Metropolitana, fue un pequeño pueblo totalmente separado de la capital por muchos años, con una población permanente de pescadores y una flotante de veraneantes, entre los que se contaba a la familia Kovach. Actualmente, Ancón está integrado a la ciudad, y la mayoría de sus residentes no son ni pescadores ni veraneantes. Muchos de los chicos que habían pasado sus veranos en Ancón, al crecer y formar sus propias familias se habían fugado para alguna de las playas de Asia. Mientras que Ancón está a solo cuarenta kilómetros al norte del centro de la ciudad, las playas de Asia están a unos cien kilómetros al sur de Lima, y son únicamente centros de veraneo sin población permanente. Sin embargo, había familias que se habían negado a abandonar Ancón y volvían todos los veranos. Steve no frecuentaba el balneario, pero sus padres habían mantenido su casa en la calle Abtao y volvían todos los veranos. Steve tenía una llave de esta casa y planeaba establecer ahí su residencia y centro de operaciones de manera temporal. La ubicación de la casa en la tercera calle detrás de la playa, aún en la zona del balneario pero alejado de los paseantes eventuales, que preferían el malecón, la hacía ideal para pasar desapercibido. Los pocos residentes permanentes de la zona del balneario se darían cuenta de inmediato de que había alguien en la casa de los Kovach, pero no era inusual que algunos veraneantes pasaran algunos días en Ancón durante el invierno, por las razones que fuera, y Steve no anticipaba despertar demasiada curiosidad. La gente del pueblo sabía que a menudo la gente que venía en invierno estaba buscando privacidad, y la regla no escrita era respetarla a menos que hubiera comportamiento escandaloso.
 
   Después de un viaje que se le hizo larguísimo, Steve bajó del ómnibus en la zona del mercado y caminó unos quinientos metros hasta la casa de sus padres, que se encontraba situada en la zona peatonal del poblado.
 
   Luego de enchufar el refrigerador y guardar la comida, Steve se sentó en la sala y utilizó su nuevo teléfono celular para localizar un número telefónico, a través de internet, y hacer una llamada.
 
   –Hola.
 
   –Buenas tardes. Habla Steve.
 
   –¡Steve, qué sorpresa!
 
   –No sé cómo vamos a hacer, pero necesito hablar contigo.  Hay algunas cosas que tengo que contarte que te van a hacer entender mejor lo que hablamos la última vez que nos vimos, pero tienes que comprometerte a que la reunión sea en secreto.
 
   –Puedo ir a verte mañana mismo por la tarde.  En secreto, claro.
 
   –¿Mañana mismo? Perfecto. Yo estoy en Ancón, al norte de Lima. ¿Crees que podrías venir para acá?
 
   –Sí, no hay problema. Ancón está cerquita. Puedo estar ahí a eso de la una y media de la tarde.
 
   –Muy bien. Te voy a mandar un correo electrónico con la información de cómo encontrarnos.
 
   –Perfecto. Nos vemos mañana.
 
   Steve colgó, escribió el correo y lo envió. Era una suerte que fuera posible reunirse en persona tan pronto. Por fin las cosas se veían mejor encaminadas.
 
    
 
   Pablo se quedó en Ate hasta las cinco, explicándole a Carmen Rosa lo que había encontrado durante su trabajo de valorización de la compañía. Ella se mostró muy sorprendida de la audacia de Steve, pero no de su deshonestidad. La conversación sirvió para que Carmen Rosa estuviese enterada de todo lo que había descubierto Pablo y para que este comprendiera que las opiniones de ella estaban fuertemente influidas por el desagrado que evidentemente sentía hacia Steve.
 
   Al salir del Centro de Idiomas Panamericano, Pablo tomó un taxi y le dio la dirección de su casa. Después de dos días completos, al menos volvería temprano esa tarde, así que Patricia iba a estar contenta. La iba a ver en unos minutos, así que consideró que sería mejor llamar a Marlene para contarle los últimos acontecimientos y ver si tenía noticias, para no tener que llamarla desde su casa apenas llegara.
 
   –¿Aló?
 
   –Aló, Marlene. ¿Cómo estás?
 
   –Bien gracias, jefe. ¿Y tú?
 
   –Bien. Estoy saliendo del Centro de Idiomas Panamericano. He estado toda la tarde con Carmen Rosa Bernal, que es la gerente de recursos humanos y administración. Ella piensa que Lucía es totalmente inocente y Esteban es totalmente culpable. Al principio escuché su opinión, pero después se hizo evidente que sus percepciones están basadas en preferencias personales, así que no las puedo tomar en cuenta.
 
   –Bueno, jefe, eso es normal. Las percepciones de todos están basadas, al menos en alguna medida, en nuestras preferencias personales. Lo que hay que hacer es identificar las opiniones útiles y separarlas de las que solo son ruido, ¿no?
 
   –Sí, supongo que tienes razón, pero no siempre es fácil.
 
   –Es probable que esta señora tenga algo en contra de Esteban y esté filtrando todo a través de ese tamiz. ¿Te mencionó algo que indique que tenga un resentimiento?
 
   –Bueno, sí, en un momento me dijo que ella siempre supo que Esteban no era de confiar porque una vez cuando ella lo invitó a almorzar para celebrar su primer año en la compañía él le mintió para no aceptar la invitación. Me dijo que al principio ella pensó que el pretexto era cierto, pero luego descubrió que lo había inventado. Me pareció una tontería y que no venía el caso en la conversación, pero ahora que lo mencionas, supongo que a partir de entonces podría haberle tomado inquina.
 
   –Ay, jefe, tú y tu léxico rebuscado. ¿O sea que crees que le tiene mala voluntad desde entonces?
 
   –No sé, pero sí me da esa sensación.
 
   –¿Qué impresión te dio como persona? ¿Te parece que es una persona fuerte y decidida o más bien débil e insegura?
 
   –Marlene, yo no te puedo contestar esa pregunta. ¿Cómo voy a saber eso después de una conversación de un par de horas?
 
   –¿En su modo de hablar, sentías que tenía seguridad en lo que decía, o más bien te escuchaba para tratar de ver para dónde ibas, para seguirte?
 
   –No sé, pero tal vez era un poco como una veleta…
 
   –Bueno, a menudo la gente débil necesita vengarse, mientras que a la gente fuerte le es fácil perdonar.
 
   –¿Cómo sabes tantas cosas a tu edad de las que yo hasta ahora no me he dado cuenta?
 
   –Ay Pablo, tú me enseñas algo nuevo todos los días y ni siquiera te das cuenta. Lo que pasa es que yo soy más observadora respecto a la gente. Y esta observación la hice últimamente contigo, cuando no tuviste ningún problema en perdonarme por dejarte plantado con la cuenta y sin despedirme en ese bar a donde fuimos contigo y con la gente de la oficina de al lado.
 
   –Marlene, no seas tonta, yo sé que tenías que correr a tu casa a ver a Solange.
 
   –Sí, pero al menos debería haberme despedido de ti.
 
   –Ya. Disculpa aceptada. Sigamos con el tema que nos ocupa.
 
   –Tienes razón, nos estamos yendo por las ramas. El punto es que posiblemente no deberíamos confiar demasiado en las apreciaciones de la señora Bernal sobre Esteban. ¿Qué dice de Lucía?
 
   –Lucía es una santa según Carmen Rosa. Posiblemente le atribuye algunos milagros, aunque no me mencionó ninguno. El hecho es que no le cabe duda de su inocencia.
 
   –Probablemente deberíamos tener mucho cuidado con sus opiniones, si son tan absolutas.
 
   La conversación continuó y Pablo le contó a Marlene de los planes para ver al doctor Cavani al día siguiente. Cuando el taxi llegó a su casa, Pablo dijo:
 
   –Tengo que cortar. Mañana te llamo después de la reunión con el doctor Cavani.
 
   –Bueno, hasta mañana.
 
   –Chau.
 
   Pabló pagó, bajó del taxi y entró al edificio. Saludó al portero y subió al ascensor.
 
   Al llegar a su departamento, saludó en voz alta:
 
   –Hola Patricia. Ya llegué.
 
   La única respuesta fue el silencio. Pablo entró hasta el dormitorio y vio a Patricia en la cama, recostada sobre un montón de almohadas y con la computadora sobre las piernas.
 
   Se acercó a su esposa y le dijo:
 
   –Hola Patricia. ¿Cómo está todo?
 
   Patricia respondió a su beso sin entusiasmo y dijo, seria:
 
   –Hola.
 
    –¿Qué pasa, Patricia? ¿Estás molesta?
 
   –¿Crees que debería estar molesta? Vamos a ver. El domingo me hiciste regresar temprano de la casa de Marisol y te desapareciste por la noche hasta quién sabe qué hora porque cuando regresaste yo ya estaba acostada. Ayer lunes te fuiste temprano y por la noche me llamaste a comunicarme que no venías a dormir. Cuando te pregunté por qué, me dijiste que después me ibas a explicar y que me ibas a llamar por la mañana. No he vuelto a saber de ti en todo el día, y hoy martes regresas por la tarde, tan campante. ¿Crees que tengo razones para estar molesta? Tú dime qué piensas.
 
   –Sí. Sí tienes razones para estar molesta. Traté de llamarte por la mañana y no contestaste, pero luego no insistí, y debí hacerlo. Discúlpame. Debí haberte seguido llamando hasta lograr hablar contigo. Pero tengo una historia muy interesante para contarte, que va a explicar el porqué de todo.
 
   Patricia lo miró a los ojos. En diversas conversaciones, le había dicho que ella no sería capaz de perdonar ni siquiera una sola infidelidad, y que no entendía cómo otras esposas podían recibir a sus maridos después de una aventura como si nada hubiera pasado. Ahora que el extraño comportamiento de Pablo la había hecho dudar si él estuviera teniendo una, ella también había dudado si después de todo sería incapaz de perdonarlo si fuera el caso. No tuvo que preocuparse más porque lo que vio en los ojos de su marido fue inocencia y sinceridad.
 
   Tiró la cabeza para atrás, sonrió y dijo:
 
   –Es temprano. Vamos a jugar chaquete mientras me cuentas y cuando termines pensaremos qué hacer para la comida, porque no te he preparado nada.
 
   Pablo sonrió, aliviado, y le dijo:
 
   –No sabes cuánto me alegro de que seas tan fuerte.
 
   Patricia lo miró por un momento sin decir nada y luego le preguntó:
 
   –¿Qué quieres decir? No te entiendo.
 
   –Espérate a que te cuente todo. Cuando llegue a la conversación que tuve con Marlene esta misma tarde vas a entender por qué te dije lo que te acabo de decir.
 
    
 
   Lucía tuvo una noche agitada. A pesar de los medicamentos, el dolor la seguía molestando cada vez que se movía en la cama y no quería pedir que le aumentaran la dosis porque quería mantener la mente clara y alerta. Cada vez que lograba dormirse, soñaba con el incendio. 
 
   La primera vez soñó que su gurú era quien empezaba el incendio en forma deliberada, arrojando una vela a la estera sobre la cual estaba parada Lucía. Mientras le tiraba la vela a los pies, su gurú gritaba:
 
   –¡Eres una hipócrita! ¡Has estado tratando de usar al Universo para fines censurables y el Universo se va a poner contra ti! ¡Lo mejor será que dejes este mundo para que regreses en otro cuerpo y en otra vida, y así tendrás la oportunidad de ser mejor y mejorar el Universo!
 
   La estera se inflamó con una velocidad aún más extraordinaria que la que había visto en la realidad, y las llamas la envolvieron instantáneamente. En su sueño gritaba, y en el hospital una enfermera, no Karen sino la de la noche, se acercó y la despertó diciendo:
 
   –Está soñado, no es nada. Ya, tranquilícese.
 
   –Sí, soñé con el incendio. Fue terrible.
 
   Lucía estaba cubierta de sudor, así que la enfermera encendió la luz de un braquete sobre la cama y la ayudó a secarse y a cambiarse de ropa. Una vez que terminaron, le dio una pastilla en un vasito de papel.
 
   –Es para que pueda dormir tranquila –le dijo.
 
   –Prefiero no tomarla.
 
   –Bueno, la voy a dejar en la mesa al lado de su cama. Si siente que la angustia no la deja dormir, tómesela. Y llámeme si me necesita, no importa qué hora sea.
 
   Lucía le agradeció y trató de dormir otra vez. Pasó mucho tiempo, pero cuando al fin se quedó dormida empezó a soñar algo distinto.
 
   Ella y su gurú estaban hablando plácidamente de la vida y la espiritualidad cuando apareció Steve en el umbral de la puerta del dormitorio del gurú. Miró fijamente a Lucía y le dijo lenta y calmadamente:
 
   –Todo este tiempo me has estado engañando. Yo pensaba que estábamos trabajando juntos pero ahora está claro que me estabas utilizando. A pesar de que todo fue idea tuya, has logrado armar todo un tinglado que me presenta a mí como el culpable… Quiero que sepas que no te vas a salir con la tuya. Estoy libre, ya no puedes controlarme y no sabes qué será lo siguiente que haga.
 
   Steve cambió súbitamente de tono, y empezó a gritar, histérico:
 
   –¡Todo es una gran mentira! ¡Te has aprovechado de mí! ¡Yo te admiraba, y no eres más que una hipócrita, delincuente, tramposa y asesina!
 
   –Cuidado, Lucía, está armado –dijo su gurú calmadamente.
 
   Ella se extrañó de que su gurú la llamara Lucía. Siempre había sido Ananda para él.
 
   Lucía dio un paso hacia Steve, pero él levantó el cuchillo y se abalanzó sobre ella. Lucía lo empujó con toda su fuerza hacia su derecha, sobre su gurú. El cuchillo salió volando y ambos rodaron por el piso. Steve dio vuelta a dos mesas al caer y Mangarahatan a una, y en un instante había velas encendidas rodando por todas partes, sobre las esteras.
 
   Lucía no gritó, pero volvió a despertarse, sudorosa y jadeante. Prefirió no llamar a la enfermera. Tomó un poco de agua de la jarra que le habían dejado al lado de la cama y trató de dormirse nuevamente.
 
   Esta vez no tardó mucho en volver a quedarse dormida.
 
   Pablo Arias estaba con ella en su oficina de Ate y le mostraba las pruebas de todos los fraudes que había cometido con Steve. Lo sabía todo y tenía pruebas de todo. A medida que le mostraba las pruebas de cada fraude, empujaba los papeles de la mesa al piso, donde se iban acumulando a los pies de ella. Lucía lo miraba boquiabierta, sin saber qué decir. Pablo siempre había sido muy circunspecto, pero en su sueño mostraba una furia que ella hubiera pensado que era incapaz de sentir, y mucho menos demostrar.
 
   Los papeles le llegaban hasta las rodillas cuando Pablo terminó, y dando un manotazo a los últimos que quedaban, arrojándolos al piso junto con los demás, se levantó de improviso para salir. Al verlo caminar hacia la puerta, Lucía vio que no era Pablo, sino Steve. Solo lo vio por detrás, pero su pelo rubio, su modo de andar, todo, era inconfundible. Tenía que ser Steve. Él salió de la oficina y la cerró de un portazo.
 
   Lucía miró hacia abajo y vio que los papeles estaban en llamas, pero en lugar de sentir que se quemaba, sintió un escalofrío. No podía pensar, no podía moverse, lo único que hacía era sentir un frío cada vez más intenso que la hacía temblar mientras miraba las llamas a sus pies.
 
   Se despertó tiritando, totalmente empapada en sudor frío. Tomó un poco de agua y llamó a la enfermera pulsando el timbre. Antes de que ella llegara, metió la pastilla que le había dado en el cajón de la mesa de noche, dejando el vasito de papel sobre la mesa.
 
   –¿Qué pasó? ¿No puede dormir? ¿Otra pesadilla?
 
   –Sí. Sigo soñando con el incendio. Ya me tomé la pastilla para dormir, pero tengo mucho frío y le agradecería que me ayude a cambiarme otra vez.
 
   –Claro que tiene frío, si está totalmente empapada en sudor.
 
   La enfermera salió un momento y regresó con otra piyama. Ayudó a Lucía a secarse el sudor y cambiarse. Cambió las sábanas, vio el vasito de papel vacío sobre la mesa, anotó algo en la hoja que traía consigo sobre una tabla cada vez que entraba (Lucía supuso que apuntó la hora en que pensaba que había tomado la pastilla para dormir) y se retiró diciendo:
 
   –Ahora sí va a poder dormir. Ya son casi las cinco, pero voy a avisar para que la dejen descansar hasta un poco más tarde de lo normal.
 
   –Muchas gracias.
 
   –De nada. Buenas noches. Descanse.
 
   –Buenas noches.
 
   Lucía se sentía mejor, y al poco rato se durmió nuevamente.
 
    
 
   Steve se acostó temprano, pues no había nada qué hacer en la casa de Ancón. Sus padres habían cancelado el servicio de cable por el invierno y si bien se podían ver algunos canales a través de una antena improvisada, la recepción era mala y una vez que las noticias empezaron a repetirse, no encontró nada interesante que ver. 
 
   Steve soñó con el cuarto donde había estado secuestrado y con el tipo que lo cuidaba, con Lucía y con Pablo Arias, pero sus sueños fueron vagos, desordenados, y solo los pudo recordar en términos muy generales cuando despertó, sin poder hilar una historia a partir de las escenas aisladas que recordaba.
 
    
 
   Pablo y Patricia durmieron profundamente, recuperándose de la falta de sueño de la noche anterior. 
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   Lucía volvió a soñar antes de despertar. 
 
   Soñó que estaba en su departamento en Miraflores, sentada a la mesa del comedor. Caigua y Mireya estaban sentados en la sala, mirándola muy serios, y sus hijas, Jimena al lado de Caigua y Laurita al lado de Mireya, la miraban tratando de aguantarse la risa. 
 
   Lucía no entendía por qué los adultos estaban tan serios y las niñas tan atacadas de la risa, hasta que bajó la vista y vio que estaba vestida de presidiaria, con un traje a rayas blancas y negras, muy anchas. Era un traje horroroso, sin forma.
 
   –¿Qué es esto, Caigua? –preguntó.
 
   Caigua frunció el ceño y no dijo nada. 
 
   Las niñas empezaron a reírse más fuerte y Mireya las reprendió con suavidad:
 
   –No deberían reírse de su mamá.
 
   –Es que ese disfraz es muy gracioso –dijo Jimena, y Laurita se rio aún más fuerte.
 
   –No es un disfraz. Es que tu mamá está aquí para despedirse porque hizo algo malo y va a tener que estar lejos de nosotros por un tiempo muy largo –dijo Mireya.
 
   Lucía miró a Caigua y vio que ya no estaba serio, ya no tenía el ceño fruncido. Mientras lo miraba, Caigua empezó a sonreír y luego a reírse. Empezó riéndose suavemente, pero sus carcajadas se volvieron cada vez más fuertes. Al cabo de unos instantes, Mireya también empezó a reír, y sus carcajadas eran las más fuertes de todas.
 
   Lucía se despertó, y esta vez no estaba sudando ni sentía frío, solo desconcierto y temor.
 
   Detrás de la cortina, su vecina de cuarto tenía visita y algún comentario las había hecho reír. A pesar que sabía que era una estupidez, Lucía se levantó y apartó la cortina para asegurarse de que no era Mireya la que se reía de ella al otro lado. No, era una señora mayor, posiblemente la madre de la chica que estaba en la otra cama, sonriendo. 
 
   –Buenos días –le dijo–. Disculpa si te despertamos.
 
   –No es problema –contestó.
 
   Lucía dejó caer la cortina, regresó a la cama y trató de dormir otra vez, pero ya no pudo.
 
    
 
   Pablo se levantó antes que su esposa y preparó el desayuno para ella. Mientras estaba exprimiendo tangelos para hacer jugo, Patricia entró en la cocina y lo abrazó desde atrás.
 
   –Buenos días–, le dijo.
 
   –Hola Patricia. ¿Cómo amaneciste?
 
   –Bien, gracias. Dormí como un tronco.
 
   –Yo también. Ya necesitaba una buena noche de ocho horas de sueño sin interrupciones. Te estaba dejando jugo de tangelo, porque yo voy a desayunar con el dueño del centro de idiomas, en su hotel.
 
   –Sí, ya sé. Hoy es el gran día de las definiciones. ¿Te sirvió dormir para decidir qué es lo que piensas de Lucía?
 
   –Sigo pensando que es culpable, pero no me puedo librar de la duda. Es que no quiero ser injusto, y a pesar de que muchos indicios apuntan a que ella ha sido cómplice de Steve desde el principio, no puedo probarlo y no puedo estar seguro. Creo que me va a ser muy útil hablar con el doctor Cavani, pues él la conoce bien. Yo le voy a dar la información y dejaré que él decida.
 
   –Pero Pablo, si te pide tu opinión, tienes que dársela.
 
   –Si mi opinión es que no estoy seguro, pues esa es la opinión que le daré.
 
    
 
   Llegó al hotel Country tres minutos antes de las ocho, vistiendo un traje gris, camisa blanca y corbata azul con rayitas blancas, muy finas. Llamó al doctor Cavani desde uno de los teléfonos del área de recepción.
 
   –Buenos días, doctor Cavani. Soy Pablo Arias y estoy abajo.
 
   –Buenos días, Pablo. Por favor llamame Bernardo. Subí.
 
   –Todavía no llega Carmen Rosa. La voy a esperar unos minutos antes de subir.
 
   –No, por favor subí ahora y que ella nos alcance cuando llegue. Vos llegaste a la hora acordada y ella no, y su tiempo no es más valioso que el tuyo.
 
   Pablo dejó recado en el mostrador de recepción para que estuvieran atentos a la llegada de Carmen Rosa Bernal y le dijeran que subiera directamente a la habitación del doctor Cavani.
 
   Cuando llegó a la puerta de la habitación encontró a Bernardo Cavani parado en el umbral, esperándolo. Estaba vestido con un pantalón gris, camisa celeste, sin corbata y saco azul marino con botones dorados. El uniforme escolar de Pablo, excepto por los botones dorados y la ausencia de la corbata azul. Sus zapatos negros estaban mucho más brillantes que los de Pablo.
 
   –Buenos días, Pablo –le dijo, extendiéndole la mano–. Es un gran gusto conocerte personalmente.
 
   Pablo estrechó su mano y le dijo:
 
   –Igualmente, Bernardo. Encantado.
 
   El doctor Cavani le puso una mano en el hombro y lo guio hacia el interior del cuarto. Era una salita y a través de una puerta abierta podía verse el dormitorio, con la cama sin tender. El doctor Cavani cerró esa puerta y se sentó en uno de los tres sillones que estaban frente a una mesa con el desayuno que los esperaba e invitó a Pablo a sentarse en otro de ellos.
 
   El doctor Cavani sirvió café para él y para Pablo y preguntó:
 
   –¿Cómo anda tu trabajo? ¿Tenés datos ciertos o todavía te falta para poderlos presentar?
 
   –No he terminado, pero con lo hecho hasta ahora tengo una imagen bastante certera de lo que ha estado pasando. No he encontrado ninguna evidencia de sustracción o robo, pero sí está muy claro que han estado ocultando ingresos y haciendo que los gastos sean mayores de lo necesario para disminuir el valor aparente del negocio. Evidentemente, el plan era comprar la compañía muy barata y luego tomar los pasos necesarios para reacomodar los ingresos y los gastos a sus niveles correctos, con lo cual la rentabilidad respecto al costo de adquisición sería muy alta y el perjudicado sería el vendedor, en este caso tú y tu familia.
 
   Mientras Pablo hablaba, tocaron a la puerta, y el doctor Cavani se levantó para abrir apenas Pablo terminó la frase.
 
   –Hola, Carmen Rosa. Adelante –dijo, y Carmen Rosa Bernal saludó y le dio un beso en la mejilla antes de entrar. Al ver a Pablo hizo una leve inclinación de cabeza y lo saludó:
 
   –Pablo, buenos días. Me ganaste.
 
   –Buenos días, Carmen Rosa –dijo él, poniéndose de pie. 
 
   –Él te quería esperar abajo, pero yo insistí en que subiera –intervino el doctor Cavani–. Carmen Rosa, sentate –dijo a continuación, señalando el tercer sillón.
 
   Carmen Rosa se sentó, alisando la falda marrón de su traje sastre. Inmediatamente tomó una servilleta y se la puso de manera que cubría la falda y parte de la blusa color crema que llevaba puesta.
 
   –Pablo llegó a las ocho en punto, y le pedí que me diera su opinión sobre lo que había encontrado hasta el momento en el Centro de Idiomas Panamericano aquí en Perú.
 
   –Estuvimos hablando de eso ayer por la tarde, y creo que está muy claro que Steve Kovach había estado manipulando las cuentas para hacer creer que la empresa estaba en mucho peor situación de lo que está en realidad –dijo Carmen Rosa–. Esta mañana temprano llamé al esposo de Lucía y me dijo que está mejorando. Pobre, encima del desastre que creó Steve Kovach, este accidente tan horrible…
 
   –La verdad es que me chocó muchísimo saber que había estado en ese incendio. Es un alivio saber que está bien. Esa mujer es de primera –dijo el doctor Cavani.
 
   Pablo pensó: “De modo que el doctor Cavani también es hincha de Lucía”, y dijo:
 
   –Bernardo, yo no puedo estar seguro de cuál fue la participación de Lucía Farfán en todo este lío, pero tengo que decir que si no fue cómplice de Steve ha sido muy descuidada como gerente.
 
   –Es que ese Steve Kovach es un encantador de serpientes. Miente con su cara de angelito y todo el mundo le cree. Yo he tenido malas experiencias con él, y conociéndolo no me sorprende que haya engañado a la pobre Lucía, que cree que todo el mundo es tan bueno como ella –anotó Carmen Rosa.
 
   –De manera que en tu opinión Steve es el único culpable y engañó a Lucía –dijo el doctor Cavani.
 
   –Yo no puedo poner la mano al fuego por nadie, Bernardo, pero tú sabes que como gerente de recursos humanos uno de mis talentos es saber juzgar el carácter de la gente. Sobre esa base te puedo decir que me extrañaría muchísimo que Lucía hubiera formado parte de esta conspiración. Steve, no me extraña, pero Lucía, no lo creo. Claro que poner la mano al fuego, tampoco… pero no creo.
 
   El doctor Cavani se quedó mirando a Carmen Rosa, pensativo.
 
   Después de unos momentos, Pablo dijo:
 
   –Respeto mucho tu opinión, Carmen Rosa, pero como premisa de investigación no deberíamos descartar la posibilidad de que Lucía y Esteban sean cómplices en esto.
 
   –Bueno, eso está claro –dijo el doctor Cavani–. Veamos qué nos trajiste.
 
   Pablo abrió su maletín y sacó los papeles que había traído, que mostraban cómo se había jugado con las cifras. Mostró la comparación entre el número de alumnos que él mismo había contado en cada clase y el que figuraba en los registros, y explicó cómo los índices de morosidad no correspondían a la realidad, pues no había un solo alumno que no estuviera al día en sus pagos. Le dijo de la cuenta en el Banco Continental. Explicó cómo la renegociación de los préstamos hipotecarios y las condiciones de compra de los proveedores impactarían favorablemente los resultados de la compañía, y también explicó que vender los locales para alquilarlos sería una opción aún mejor que renegociar las hipotecas, mostrando hojas de cálculo y análisis de sensibilidad para demostrar lo que estaba diciendo. Incluyó en su análisis la posibilidad de despedir a algunos empleados que no tenían funciones productivas, pero no mencionó el hecho de que éstos de hecho ya no trabajaban en la empresa porque no había descubierto esa parte del fraude. Concluyó diciendo:
 
   –Mi valorización preliminar, haciendo todos estos ajustes, es de once millones y medio de soles. Sin los ajustes, la empresa estaría valorizada en aproximadamente cuatro millones ochocientos mil soles. Si se vendieran los locales donde funciona la empresa por siete millones, que es lo que me han comunicado corredores amigos que podrían valer, y se alquilan por lo que ellos me han indicado, el valor de la empresa podría subir a unos catorce millones. La valorización de los inmuebles tendría que hacerse por separado para validar estos resultados, pero no creo que las cifras varíen mucho. 
 
   El doctor Cavani escuchó con atención y preguntó:
 
   –¿No sería posible que ya haya despedido a parte del personal y simplemente lo siga reportando como si estuvieran trabajando cuando en realidad no es así? Podría haber hecho algo semejante a lo que hizo con los alumnos, pero al revés: así como esconde alumnos que producen ingresos podría hacer aparecer trabajadores que ya no están, mostrando gastos que no existen.
 
   Pablo tomó nota mental de que el doctor Cavani hablaba del responsable del fraude en singular.
 
   –No se me había ocurrido, pero por supuesto que es posible. Tendría que contar a los trabajadores y compararlos con las planillas, en forma similar a lo que hice con los alumnos.
 
   –Pero antes de hacer eso, quisiera saber cómo se afectarían los resultados. ¿Si suponemos que el veinticinco por ciento del personal es fantasma, cómo quedarían tus valorizaciones?
 
   Pablo hizo algunos cálculos en su laptop, utilizando el modelo de simulación que había creado previamente, y luego de unos minutos, dijo:
 
   –Me da doce millones cien mil soles sin vender los inmuebles, y catorce millones seiscientos mil si se venden. Es decir, aproximadamente un cinco por ciento de incremento en el valor de la empresa.
 
   La conversación continuó por solo unos minutos más, y el doctor Cavani dijo:
 
   –Muchas gracias a los dos por su tiempo. Carmen Rosa, creo que deberías regresar a Ate, porque al menos por el momento vos estás a cargo. ¿Pablo, podrías terminar tu reporte para mañana?
 
   –Si pongo los resultados que hemos discutido hoy como contingentes según las acciones que se tomen, sí.
 
   –Perfecto. A trabajar entonces. Gracias.
 
   Pablo y Carmen Rosa salieron y acordaron compartir un taxi para ir a Ate. Acababan de subir al vehículo cuando el teléfono de Pablo emitió el sonido que avisaba que había llegado un texto. Pablo lo leyó y dijo:
 
   –Un momento, por favor. Voy a tener que bajarme. Carmen Rosa, disculpa, pero voy a tener que pasar por mi oficina aquí en San Isidro antes de ir a Ate. Yo voy para allá por la tarde.
 
   Luego de bajar del taxi, volvió a leer el texto que acababa de recibir:
 
   “dale un pretexto a cr y regresa p favor. bernardo”
 
    
 
   Lucía sentía que podía dejar el hospital. Necesitaba hacerlo porque el cúmulo de problemas que tenía era enorme. No sabía nada de Pablo Arias, pero con seguridad ya se habría comunicado con Bernardo y quién sabe qué le habría dicho. Steve andaba suelto y Lucía no sabía qué barbaridades sería capaz de hacer. La chica esa, la amiguita de Mangarahatan, también estaba suelta en plaza y Lucía no tenía ni la más remota idea de qué haría. Realmente no podía darse el lujo de estar incapacitada, y mucho menos en un hospital. A pesar del dolor que sentía todo el tiempo, sonreía continuamente y se mostraba del mejor humor posible ante todo el mundo. Desde esa mañana había pedido que no le dieran más calmantes porque, dijo, no sentía ningún dolor que mereciera llamarse así.
 
   Las enfermeras y los médicos estaban asombrados. Nunca habían visto a un paciente con el cuadro de Lucía sentirse tan bien, tan pronto. Era cierto que estaba evolucionando favorablemente y que el pronóstico era muy positivo, pero les hubiera gustado dejarla en el hospital al menos hasta el día siguiente. Sin embargo, como la paciente afirmaba sentirse absolutamente bien y no sentir más que un leve dolor por las quemaduras, no encontraban ninguna razón para rehusarse a darla de alta.
 
   La familia de Lucía estaba encantada por su rápida mejoría. Su madre no dudaba que era un milagro de San Jorge, a quien le tenía mucha devoción, y su padre aseguraba que su hija siempre había sido muy fuerte no solo de cuerpo sino también de espíritu, y en eso era como su abuela, la madre de él, que había criado a sus seis hijos ella sola luego de la temprana muerte de su marido, el padre que él nunca había conocido y el abuelo de quien Lucía casi no había recibido noticia alguna.
 
   Cuando finalmente terminaron el papeleo, Lucía salió sonriente en compañía de su esposo. Por reglamento hospitalario, y a pesar de sus protestas de que era perfectamente capaz de salir caminando con ayuda de un bastón, la sacaron en silla de ruedas, sonriente y conversando con la enfermera de todo menos de sus padecimientos.
 
   Caigua acercó la camioneta de Lucía a la puerta por donde sacaron su silla de ruedas. La ayudó a sentarse en el asiento del copiloto y puso el bastón, junto con el maletín que había traído con la ropa que ahora llevaba puesta su mujer, en la parte de atrás del vehículo. Luego dio la vuelta y empezó a manejar por la avenida Salaverry en dirección a Miraflores.
 
   –¿Por qué viniste por acá? –preguntó Lucía–. Hubiera sido más rápido tomar el Paseo de la República.
 
   –¿Qué importa, Lucía? No hay ningún apuro y es más agradable ir por aquí que por la vía expresa.
 
   –¿Quién te ha dicho que no tengo ningún apuro? Tengo muchas cosas que hacer.  Tú sabes que estamos trabajando en la venta de la compañía y que yo quiero comprarla. Este incendio no puede arruinar esos planes. Ese es nuestro futuro y no puedo dejar pasar la oportunidad.
 
   Caigua se quedó callado. Sabía que contradecir a Lucía solo lo llevaría a pelear con ella. 
 
   Luego de unos minutos, se atrevió a preguntar:
 
   –¿De dónde vas a sacar la plata para comprar esa empresa? Yo solo tengo unos treinta mil soles ahorrados y no creo que tú tengas lo suficiente.
 
   Lucía no contestó, absorta en sus pensamientos.
 
    
 
   Mientras caminaba de regreso hacia el hotel, recibió otro texto: “confírmame que venis”. Pablo respondió: “Estoy en camino. Carmen Rosa ya se fue”. Y recibió otro texto: “subi directamente”.
 
   Pablo subió y volvió a encontrar al doctor Cavani en la puerta de su habitación.
 
   –Adelante, Pablo –le dijo–. ¿Otro café?
 
   Pablo se sirvió otra taza y mientras lo hacía, el doctor Cavani le dijo:
 
   –Te pedí que regresaras porque a Carmen Rosa la sentí demasiado parcializada a favor de Lucía y en contra de Steve. ¿Vos qué pensás?
 
   –Lo cierto es que no sé qué pensar. Inicialmente estaba convencido de que Lucía era tan culpable como Esteban, o más, pero lo que ha estado pasando últimamente me ha hecho dudar. Ahora me inclino a pensar que ha sido muy descuidada pero no ha actuado con mala fe. Pero sigo teniendo muchas dudas.
 
   –Yo siempre le he tenido mucho aprecio a Lucía. Ella ha trabajado conmigo desde que empecé este negocio aquí en Lima y siempre me dio muestras de lealtad y de ser muy capaz, hasta ahora. Ahora, no sé.
 
   –La única forma de explicar que no se haya dado cuenta de nada sería que hubiese sido descuidada en extremo, y si antes había demostrado ser muy capaz, es difícil suponer que Esteban la haya engañado de este modo. Sin embargo, a mí me pareció que todas estas cosas la sorprendieron. Además, cuando le dije lo que había encontrado hizo todo lo posible por darme el mayor acceso posible a la información para que pudiera seguir investigando. Esteban, por el contrario, reaccionó tratando de ocultar la información y se puso a la defensiva. Esto es lo que más me hace dudar de la culpabilidad de Lucía.
 
   El doctor Cavani afirmó con la cabeza, pensativo. Después de un minuto, dijo:
 
   –Pablo, voy a necesitar mucha ayuda con este asunto. Lucía ha dado muestras de una de dos cosas: o es deshonesta o es incapaz. Steve ya no está y Carmen Rosa es una buena persona pero no tiene la capacidad para dirigir una empresa como esta por sí sola. Vos habés estado revisando los libros y el modelo de negocios para hacer tu valorización, de modo que entendés perfectamente no solo cómo trabajamos, sino los problemas específicos que estamos afrontando.  Yo sé que trabajás en forma independiente, pero te quiero pedir un favor. ¿Estarías dispuesto a trabajar para mí por un tiempo limitado, hasta resolver esta situación? No serías empleado del Centro de Idiomas Panamericano. Yo te pagaría directamente. Serían honorarios de consultor pero en realidad serías mi brazo derecho, una mezcla de gerente de finanzas y súper gerente general, en el sentido de que mientras Lucía esté incapacitada, vos fungirías de gerente general por encargo directo mío. Cuando ella regrese, tendrías la función de enterarte de todo lo concerniente a su trabajo y de reportarme todo directamente, hasta que se defina si se queda o se va. Esto sería por un tiempo corto, pienso que entre uno y tres meses, así que lo podrías considerar como un trabajo de consultoría. Si todo va bien, por supuesto que, si te interesa, podríamos hablar de una posición permanente para el futuro.
 
   –Estoy un poco sorprendido por el planteamiento, pero en principio, sí, creo que podría hacerlo, siempre y cuando lo entendamos como un proyecto de consultoría. No podría pasar todo mi tiempo en el Centro de Idiomas, porque tendría que atender mi oficina y ver otros proyectos, pero sí me puedo comprometer a ir a Ate todos los días, digamos un mínimo de veinte horas a la semana, más si es posible.
 
   –Me parece perfecto –dijo, y después de una pausa, continuó–. Si vas a ser mi brazo derecho en Lima, tengo que informarte de algo que en este momento es muy confidencial pero podría cambiar la situación fundamentalmente.
 
   El doctor Cavani hizo otra pausa, y Pablo dijo:
 
   –¿No quieres hablar de mi remuneración antes de proseguir?
 
   –No es necesario. Si estamos de acuerdo en lo que queremos hacer, sé que vamos a llegar a un acuerdo en cuanto a ese tema.
 
   –Bueno, gracias.
 
   –Como parte del proceso de venta del centro de idiomas he estado sosteniendo conversaciones con compradores potenciales de los inmuebles. Esta mañana recibí un correo electrónico de los abogados de unos inversionistas haciéndome una oferta formal para comprarlos por tres millones de dólares, que equivalen a ocho millones de soles, un millón más de lo que mencionaste hace un rato como el valor probable de esos bienes raíces. Su planteamiento incluye el compromiso de rentarnos los locales a largo plazo, y los montos no difieren mucho de los que usaste en tu análisis. Si acaso, son ligeramente más bajos, pero muy poquito. Ya he aceptado esa propuesta, con lo cual automáticamente llegaríamos a una valorización de quince millones, o tal vez quince y medio si mi sospecha de que las planillas de trabajadores están infladas es cierta.
 
   –Esa es una noticia fantástica. ¿Qué tan pronto crees que se pueda concretar la venta de los inmuebles?
 
   –El correo decía que tienen interés en cerrar la transacción lo más pronto posible y que tienen disponibilidad inmediata del efectivo. En mi respuesta les he planteado que si nos podemos poner de acuerdo con toda la documentación, apuntemos a cerrar la transacción para mediados de la próxima semana. Les he dicho que ya que el receso de invierno empieza el lunes, a partir de ese día pueden enviar a sus tasadores o inspectores para ver los locales. Si ellos hacen su visita el lunes podríamos estar listos para cerrar el miércoles o tal vez incluso el martes.
 
   –Esto se ha movido mucho más rápido de lo que me hubiera imaginado. Felicitaciones.
 
   –Gracias. Por favor mantén esto en reserva. No quise mencionarlo en presencia de Carmen Rosa porque no quiero que esta información pase de nosotros dos por el momento.
 
   –Por supuesto. Esto me lo guardo hasta que me digas que lo puedo comentar. Lo voy a incorporar en mi reporte de valorización solamente como un supuesto de trabajo, no como un hecho.
 
    
 
   –¿De dónde vas a sacar la plata para comprar esa empresa? Yo solo tengo unos treinta mil soles ahorrados y no creo que tú tengas lo suficiente –le había dicho Caigua mientras manejaba hacia la casa.
 
   Lucía no contestó. El dolor la seguía molestando, pero lo peor no era eso. Lo peor era que no podía respirar por la angustia que le estaba produciendo la situación. Sentía dolor en el pecho por el remordimiento que pesaba en su conciencia porque se sentía responsable de la muerte de su gurú. Pensaba que si bien Mangarahatan no había sido un hombre íntegro, sí le había enseñado muchas cosas y ella nunca hubiera deseado su muerte, menos aún en la forma tan terrible en que había ocurrido. Sacudió la cabeza en silencio. Lo que ocurrió no era su culpa. Ya nada de eso importaba. Lo único importante era salir de los problemas y completar sus planes para adquirir el centro de idiomas. Esa era una de las cosas que le había enseñado su gurú, a enfocarse en un objetivo y avanzar hacia él sin importar los obstáculos que se interpusieran, ni lo que tuviera que hacer para lograrlo. Ese era el camino que le mostraba el Universo, y era su deber seguirlo hasta el final. No podía desilusionar a su gurú otra vez. No permitiría que la situación le impusiera límites a lo que podía hacer. Solo ella misma podía limitarse, y si eliminaba sus barreras internas, el Universo la apoyaría. Descartó ese remordimiento de su mente.
 
   “No estoy sabiendo manejar bien el estrés”, pensó. “Tengo que sobreponerme a esta sensación, pensar fríamente en lo que tengo que hacer y luego concentrarme en la acción. Necesito un espacio de meditación”.
 
   Pensó en Steve y deseó que estuviera bien. Si le había causado daño y había estado tratando de culparlo era porque era necesario para conseguir lo que planeaba. No tenía nada personal contra él y hasta le tenía algo de cariño, aunque a menudo le fastidiaba lo intenso y lo pesado que podía ser con sus dudas y sus reparos sobre lo que había que hacer, sobre lo correcto y lo debido. A él sí que le hubiera servido de mucho aprender de su gurú, pero a pesar de las recomendaciones de Lucía, nunca había querido ni siquiera que se lo presentara.  También descartó estos pensamientos, pues no la conducirían hacia la consecución de sus fines.
 
   Habían llegado a su edificio y estaban bajando por la rampa hacia la cochera.
 
   –Caigua, estoy muy tensa. Tengo muchas cosas que resolver y necesito que me apoyes –dijo Lucía.
 
   –Claro, mi amor. Tú sabes que siempre te voy a apoyar. Por ahora concéntrate en descansar y ponerte bien.
 
   –No. No puedo descansar. Lo que necesito es poner en orden una serie de cosas que hay que arreglar. Una vez que termine con eso podré descansar, pero ahora no. Por favor no me cuestiones, solamente apóyame.
 
   Caigua no contestó, aprovechando que acababa de estacionar y el siguiente paso era bajar de la camioneta. Bajó del vehículo y fue a ayudar a su esposa a salir, pero ella abrió su propia puerta y se bajó antes de que él pudiera llegar. Apoyándose en el costado del vehículo y pisando muy suavemente con su pierna izquierda, caminó hacia la parte posterior de la camioneta, donde estaba el bastón que le habían dado.
 
   –Mira, Caigua, yo lo último que necesito en este momento es que cuestiones nada de lo que voy a hacer –dijo.
 
   –Tú sabes que nunca te cuestiono, Lucía. Lo único que hago es, a veces, darte consejos, pero tú siempre eres la que decide –contestó él mientras abría la puerta posterior.
 
   Lucía iba a decir algo, pero se quedó estática y un escalofrío recorrió su cuerpo al ver que, al lado de su bastón y del maletín que su esposo había usado para llevarle ropa limpia, había otro, de lona azul. 
 
   Caigua le pasó el bastón y bajó los dos maletines. 
 
   –¿Y ese maletín azul? –preguntó ella, con la boca repentinamente tan seca que casi no le salió la voz.
 
   –Me lo dio Pablo Arias ayer, cuando fuimos a recoger tu carro. Me dijo que es tuyo, pero yo nunca lo había visto antes. ¿Por qué pesa tanto?
 
   –Son papeles del trabajo. Ya sabes que el papel es muy pesado. Son papeles que voy a tener que ver ahora mismo, cuando lleguemos al departamento.
 
   Lucía había supuesto que el maletín con los diez millones de soles se había quemado en el incendio, pero no. Estaba ahí, a unos cuantos centímetros, en perfecto estado, limpio, lleno de billetes. No podía entender cómo era que Pablo se lo había dado a Caigua. Era obvio que su esposo no sabía lo que contenía. ¿Lo sabría Pablo? No, seguramente que no, o lo hubiera guardado él mismo, o al menos le hubiera dicho a Caigua que tuviera mucho cuidado con él. Evidentemente este maletín había estado en su carro desde el día anterior y nadie se había acordado de él.
 
   Al llegar al departamento, fue directamente hasta su dormitorio.
 
   –Déjame el maletín azul aquí, sobre la cama, Caigua.
 
   –Aquí lo tienes. ¿Qué te puedo traer antes de ir a recoger a las niñas de la casa de tu mamá? Estoy seguro que quieren verte cuanto antes.
 
   –Nada, gracias. O, sí, tráeme un vaso de agua, y luego vete cuanto antes, que yo también me muero por verlas –dijo ella con una sonrisa. Desde que Caigua le dio el maletín azul se sentía mucho mejor.
 
    
 
   Pablo llamó a Patricia y almorzaron juntos, temprano, y luego se fue para la oficina principal del Centro de Idiomas Panamericano. Llegó al local de Ate antes de las dos y media, con la intención de terminar su reporte, y saludó a Rosaura. 
 
   –Buenas tardes, Rosaura. ¿Cómo está todo?
 
   –Buenas tardes, señor Arias. Todo está muy bien, gracias. La señora Bernal me pidió que le avisara que quiere verlo. Debe estar por regresar de almorzar.
 
   –Claro, por favor avísame cuando llegue. ¿Has oído algo de Esteban?
 
   El rostro de Rosaura se ensombreció.
 
   –Nada. Es muy raro. Yo la verdad que estoy preocupada, porque nadie sabe absolutamente nada de él.
 
   Pablo se fue a su oficina, y unos minutos más tarde oyó la voz de Carmen Rosa:
 
   –Buenas tardes a todos.
 
   La vio pasar camino a su oficina, sin mirar a ningún lado. Después de un minuto, Pablo se levantó y fue a buscarla. 
 
   –Buenas tardes, Carmen Rosa. Me dijo Rosaura que querías verme.
 
   –Sí. Pasa. ¿Resolviste todos tus asuntos? –preguntó Carmen Rosa.
 
   –Sí. Me quedo aquí toda la tarde para terminar mi reporte como le ofrecí a Bernardo.
 
    –Muy bien. Me llamó Bernardo para decirme que vas a actuar como gerente de finanzas por el momento y hasta nuevo aviso. También me dijo que yo estoy oficialmente encargada de la gerencia general, y que quiere que consulte todo lo que sea de importancia contigo. ¿Cuándo hablaste con él sobre todo esto?
 
   –Después de que salimos del hotel. No me ha dado los detalles de cómo quiere que trabaje, pero sí quedamos que va a ser en la forma de una consultoría. No voy a ser empleado del centro de idiomas, sino que como consultor, voy a estar ejerciendo funciones de gerencia financiera en forma temporal. Sobre lo otro, tendríamos que hablar con él para que nos aclare qué es lo que quiere. ¿Qué fue lo que te dijo exactamente?
 
   Pablo estaba muy incómodo, pues no había previsto que el doctor Cavani llamara a Carmen Rosa a informarle de su arreglo de esta manera.
 
   Carmen Rosa contestó:
 
   –No me dio detalles. Simplemente me informó lo que te acabo de decir, y que mañana va a venir a vernos a los dos para explicarnos cómo quiere que trabajemos juntos. Yo te quiero decir que no tengo problemas en mantenerte informado, pero si voy a estar a cargo de la gerencia general, la que va a tomar las decisiones soy yo. Eso quiero que lo tengas muy claro.
 
   –Carmen Rosa, te aseguro que no tengo ninguna intención de socavar tu autoridad ni de buscar una posición permanente en esta compañía. Yo soy consultor. Ya he trabajado antes para otros como gerente, y la verdad es que no tengo interés en volver a hacerlo. Supongo que en realidad el que va a tomar las decisiones por ahora va a ser Bernardo. Yo con gusto te ayudaré en lo que se te ofrezca, pero por favor no te sientas amenazada. ¿Te dijo hasta cuando se queda en Lima?
 
   –Yo no me siento amenazada en absoluto. Cuento con la confianza de Bernardo y él me lo reiteró esta mañana cuando llamó a avisarme de tu nuevo rol. Además, cuando regrese Lucía, va a retomar la función de gerente general, y será ella la que decida quién se queda y quién no se queda trabajando en esta empresa. 
 
   –Está bien. ¿Y hasta cuándo es que se queda en Lima el doctor Cavani?
 
   –No me dijo. Mañana le preguntamos.
 
   A Pablo le pareció que Carmen Rosa estaba terminando la conversación, así que se puso de pie y dijo:
 
   –Lo mejor va a ser que me ponga a trabajar en mi reporte.
 
   –Sí, va a ser lo mejor –dijo Carmen Rosa, bajando la vista a los papeles que tenía sobre el escritorio.
 
   Pablo salió de la oficina de Carmen Rosa y fue a sentarse en la suya. Meneó la cabeza un par de veces y se puso a trabajar en su reporte final.
 
    
 
   A pesar de lo convenido, que era encontrarse a la una y media de la tarde en una banca situada en el centro del parque que estaba frente a la iglesia de Ancón, Steve se había instalado desde la una en una banca al costado de la iglesia. Todavía faltaban unos minutos para la hora acordada cuando vio a su contraparte bajar de un carro verde petróleo que se acababa de estacionar al borde del parque, llevando una bolsa que Steve supuso era el almuerzo que le había encargado. Él mismo había llegado manejando y no había nadie más en el vehículo. Steve se quedó donde estaba, oculto detrás de unos arbustos que le permitían ver hacia la calle y el parque sin ser observado. Después de unos minutos, no había notado nada ni nadie fuera de lo común. Dejó su banca y caminó por la calle Cajamarca, que es una vereda peatonal que pasa por detrás de la iglesia, en dirección a la zona vehicular. La zona peatonal de Ancón empieza justo donde estaba estacionado el carro verde, y desde la esquina, Steve pudo observarlo sin que lo viera su conductor, que ahora suponía que estaba sentado en el parque como habían quedado.
 
   La una y veinticinco. Steve regresó a su banca oculta y llamó por teléfono.
 
   –Hola. ¿Ya estás en el parque? –preguntó, a pesar de que podía verlo claramente desde donde estaba.
 
   –Sí. Acabo de llegar.
 
   –Muy bien. Si estás sentado de frente en dirección al mar, a tu izquierda está la calle Balta. ¿La ves?
 
   –Sí, de aquí la veo.
 
   –Camina hacia allá, sigue la calle Balta hasta llegar a la siguiente esquina, y espérame ahí.
 
   Steve lo vio levantarse con el teléfono pegado a la oreja, y hacer lo que le había indicado. Nadie lo siguió. Nadie pareció notar los movimientos pausados del hombre que aparentaba ser otro turista fuera de temporada, los cuales ni abundaban ni faltaban en Ancón.
 
   Después de un rato, Steve oyó en el teléfono:
 
   –Ya llegué. ¿Y ahora?
 
   –Espera. En un momento te digo qué hacer.
 
   Steve subió por la calle Cajamarca, esta vez alejándose de la zona vehicular. Avanzó dos cuadras y al llegar a la esquina y mirar a su derecha lo vio, dos cuadras más allá, en el centro de la intersección.
 
    –Dobla a la izquierda y encuéntrame en la siguiente esquina –dijo al teléfono.
 
   Se vieron mientras avanzaban en direcciones opuestas, hasta que se encontraron en la calle Abtao. Se saludaron con un apretón de manos y Steve lo guio hasta la casa de sus padres.
 
   –¿Qué es esto de tantas vueltas?
 
   –Es que ya me han tenido secuestrado y no quiero que se repita. Además, es posible que Lucía me haya denunciado a la policía por malos manejos, así que no sé si me están buscando, ni quiénes, incluso podría ser la policía. No podía arriesgarme a que te hubieran seguido.
 
   –Supongo que tiene sentido.
 
   Una vez instalados en la sala de la casa, con las cortinas cerradas, pasaron la mayor parte de las siguientes dos horas planeando cómo causarle el mayor daño posible a Lucía y al mismo tiempo beneficiarse ellos dos al máximo. Sabían que ella contaba con diez millones de soles, y uno de los objetivos sería quitárselos.
 
 
   Lucía se quedó mirando por la ventana hasta que vio a Caigua alejarse con su carro. Demoraría al menos una hora y media, tal vez dos si no estaban listas, en recoger a las niñas y volver con ellas desde La Molina. A pesar de que estaba sola, echó llave a la puerta de su cuarto antes de vaciar el contenido del maletín azul sobre la cama. Eran fajos de billetes de doscientos soles. Revisó uno de ellos y contó los billetes. Había cien billetes en el fajo. Calculó rápidamente que cada fajo era de veinte mil soles y que tendría que haber quinientos fajos para sumar diez millones. A primera vista no parecía que hubiera quinientos fajos, y sintió una enorme necesidad de contarlos. Sin embargo, el dolor empezó a molestarla tanto que decidió volver a guardar los billetes en el maletín azul, no en la forma ordenada en que habían estado antes, sino de cualquier manera. Escondió el maletín debajo de la cama y salió.
 
   Caminando trabajosamente con ayuda de su bastón, Lucía recorrió los setenta u ochenta metros que separaban la puerta de su edificio de la farmacia más cercana.
 
   –Buenas tardes –dijo al entrar–. Necesito algo fuerte para el dolor, pero que no me dé sueño.
 
   –Buenas tardes, señora –contestó la dependienta, y le recomendó unas píldoras que debían tomarse con alimentos para prevenir daños al estómago.
 
   Lucía preguntó por medicamentos para la ansiedad, que igualmente no le dieran sueño, pero le quitaran la opresión que describió en el pecho como resultado del estrés.
 
   La señorita le dijo que para eso necesitaría una receta médica, pero Lucía no tuvo que insistir mucho para que accediera a venderle las pastillas, ya que reconoció a Lucía del barrio, a pesar de su pelo ahora tan cortito y además una venta era una venta.
 
   –Estas son muy buenas y no producen sueño. Muchas personas, sobre todo mujeres de su edad en adelante, toman este medicamento todos los días. Son para la depresión y ayudan a percibir y analizar las cosas de manera más ecuánime y a reducir el estrés. Salvo las contraindicaciones que están detalladas en el folletín que viene dentro de la cajita, no producen sueño ni tienen efectos negativos en la gran mayoría de la gente.
 
   Lucía le agradeció y compró los medicamentos. Regresó a su casa y tomó dos pastillas de cada uno antes de volver a su dormitorio y cerrar la puerta con llave. Las cuatro y media. No creía que Caigua fuera a estar de vuelta antes de las cinco y media, pero se dio prisa porque quería estar lista para cuando volviera. Volvió a sacar el maletín. Medía aproximadamente ochenta centímetros de largo por cuarenta de ancho, y tenía una altura de unos sesenta centímetros. No estaba lleno del todo, quedaba espacio, a pesar de no estar ordenados los fajos. ¿Cabrían ahí quinientos?
 
   Volvió a desparramar los fajos de billetes sobre la cama. Empezó a contar grupos de diez. Cincuenta grupos de diez completarían los quinientos. Cuando tuvo diez grupos los volvió a meter en el maletín, de manera ordenada esta vez, contándolos de nuevo a medida que los colocaba dentro de él. Repitió la operación cinco veces con el resto del dinero y sí, efectivamente había diez millones de soles en efectivo en ese maletín. El cuarto olía fuertemente a billetes, así que se levantó a abrir la ventana, pero en ese momento sonó el timbre de la puerta. Seguramente Caigua se había olvidado de su llave. No sería la primera vez. Volvió a meter el maletín debajo de la cama y salió a abrir.
 
   –¿Cómo haces para olvidarte de la llave cuando yo estoy pero nunca cuando estoy fuera? –preguntó mientras abría la puerta.
 
   –Y…no sé. No recuerdo que me hayas dado llave, Lucía.
 
   –¡Bernardo! ¿Qué haces aquí? Esperaba a mi marido.
 
   –Primero me hablás de la llave que no tengo y parece que debería tener, y luego parece que no te diera gusto verme… ¿en qué quedamos?
 
   Lucía le dio un fuerte abrazo a Bernardo, aguantando el dolor que le causó el contacto, y, sonriendo, dijo:
 
   –¡Cómo no me va a alegrar verte! Pasa, siéntate.
 
   Lucía sentía intensamente el olor a dinero, y esperaba que Bernardo no lo hubiera notado. Se acercó a la ventana y la abrió.
 
   –¿No tenés frío, Lucía? Yo la verdad que preferiría que dejés la ventana cerrada.
 
   –Si, por supuesto –dijo ella, cerrándola de nuevo y sentándose en el sofá al lado de Bernardo–. Cuéntame que haces aquí. No tenía idea que venías.
 
   –¿Cómo que no tenías idea? ¿Cómo no iba a venir inmediatamente al enterarme que habías estado en un incendio y que estabas en el hospital? No sabés cuánto me alegro de verte tan bien. Temía encontrarte en cama, toda vendada como una momia.
 
   –Gracias, Bernardo. No te imaginas lo mucho que significa lo que me estás diciendo, especialmente después de que te he fallado tan terriblemente.
 
   –¿Qué querés decir?
 
   –Yo debería haberme dado cuenta de lo que estaba haciendo Steve. Se supone que yo soy tus ojos aquí en Lima. Cuando Pablo Arias me explicó y me mostró las pruebas de lo que había estado haciendo Steve, no te imaginas lo estúpida que me sentí. Traté de llamarte tan pronto lo supe, pero ya te habías ido para Singapur. Todavía no puedo creer que haya sido tan tonta, ni que Steve sea tan deshonesto. Y que haya tenido el atrevimiento de ir a verte en Buenos Aires para explicarte por qué había que vender la empresa tan barata. De veras que lo siento mucho.
 
   –¿Bueno, qué te puedo decir? Las cosas son como son y hay que encararlas. Ahora tenemos que mirar hacia adelante y hacer lo que más convenga.
 
   –¿Has sabido algo de Steve? ¿Ya apareció?
 
   –No ha dado la cara por la oficina, pero podés tener por seguro que en algún momento va a aparecer, probablemente antes de lo que esperas.
 
   –¿Cuándo llegaste?
 
   –Anoche. Esta mañana me reuní con Carmen Rosa y con Pablo Arias. Él está por terminar su reporte y con eso vamos a vender la compañía cuanto antes. La verdad es que ya no quiero saber más nada de estos problemas.
 
   –Bernardo… ¿Todavía me tomarías en cuenta como compradora? A mí me interesa mucho el centro de idiomas y quisiera tener la oportunidad de comprarte la compañía y trabajar duro para volverla a poner en la posición en que debería estar, en la que estaría de no haber sido por la deshonestidad de Steve y por mi negligencia.
 
   –Por supuesto que te consideraría, pero hay novedades. Estamos por vender los locales a un inversionista que nos los va a alquilar a largo plazo, con lo cual entrarían tres millones de dólares en efectivo y se registraría una ganancia en la venta de casi dos millones de soles. Luego de pagar la deuda, quedaría algo más de seis millones de soles en efectivo y el alquiler nos va a costar menos que lo que pagamos actualmente por las hipotecas. A fin de cuentas, el valor de la empresa sube a entre quince y dieciséis millones, o algo así. Estoy esperando el reporte final de Pablo Arias.
 
   –Quince millones…
 
   –¿No tenés la guita? He pensado que el comprador podría retirar inmediatamente hasta cinco millones de los cinco y medio que quedarían en efectivo luego de pagar la deuda hipotecaria, de modo que solo necesitarías unos diez millones.  Según el análisis de Pablo Arias, los flujos de caja dan para afrontar todos los gastos a partir de lo que se vaya cobrando. Un lindo negocio que no vendería si no fuera porque necesito el dinero para expandir mis operaciones en Argentina y Chile. ¿Diez millones, podrás conseguir?
 
   Originalmente, Lucía no había pensado pagar tanto por la compañía, pues la idea había sido comprarla por la mitad de su valor. Había aceptado la idea de pagar un máximo de diez millones, pero incluyendo los inmuebles. Por otra parte, si lo compraba un tercero, lo más probable era que ella acabara en la cárcel porque a medida que profundizaran las investigaciones se iba a hacer evidente que ella era tan culpable como Steve, o más. Si ella era la dueña, por supuesto que el asunto quedaría ahí, sin más investigaciones. Además, los diez millones se los había entregado el Universo. El Universo realmente estaba de su parte. Le estaba dando la empresa sin pagar nada a fin de cuentas, y resolviendo los problemas legales que había estado anticipando con angustia, todo de un solo plumazo. Decidió aceptar la oferta del doctor Cavani.
 
   –No sé, Bernardo. Es posible que sí, pero es mucha plata para mí. ¿Me puedes dar hasta mañana al final del día para ver qué puedo hacer? Dame hasta pasado mañana. ¿Puedes?
 
   –Por ti. Lucía, esperaré con gusto. ¿Y qué pasó con esos whiskies que invitabas antes? ¿Estás ahorrando para comprar un centro de idiomas?
 
   Para cuando llegó Caigua con las niñas, Lucía y Bernardo estaban terminando sus whiskies, así que luego de saludarlos y comentar de lo grandes que estaban Jimena y Laurita, Bernardo se retiró a su hotel.
 
   –El jet lag me está matando. Todavía estoy con la hora de Singapur –comentó al despedirse.
 
   –Mañana hablamos –le dijo Lucía, mientras volvía a abrazarlo estrechamente, aguantando el dolor.
 
   Luego de despedirse del doctor Cavani, Lucía volteó a mirar a sus hijas.
 
   –¡Qué alegría me da ver a mis princesitas otra vez! Vengan a darme un beso, pero mejor no me abracen, que me duele un poquito donde me quemé.
 
   Las niñas hicieron lo que les pedía su madre, quien dijo:
 
   –Caigua, ven, siéntate aquí con nosotras. No te puedes imaginar lo feliz que estoy de estar bien y de tener esta familia tan maravillosa. Sé que he estado muy tensa últimamente y no he sido la mejor esposa ni la mejor madre, pero las cosas se van a arreglar, te lo aseguro. Se lo aseguro a ustedes dos también, preciosuras.
 
   Después de un rato, Caigua salió a comprar algo de comer. Iba a ser pizza, porque eso es lo que pidieron sus hijas tan pronto dijo que iba a comprar comida. Lucía intervino para decir:
 
   –Claro que tiene que ser pizza. Hoy estamos celebrando que estamos todos juntos y que nuestras vidas se van a poner cada vez mejor. Todos sabemos que para celebrar no hay nada mejor que la pizza.
 
   Lucía pensó que tal vez eran las pastillas para la ansiedad que había tomado las que la hacían sentirse tan optimista, si bien ligeramente mareada. Mientras las niñas ponían la mesa, meditó un poco y decidió que no eran las pastillas sino el hecho de que el Universo había demostrado que definitivamente estaba de su lado. Tal vez el mareo fuera simplemente agotamiento, porque la noche anterior no había dormido casi nada.
 
   Se levantó trabajosamente y sacó una botella de vino tinto, argentino. La abrió para que se aireara y la dejó sobre la mesa. Luego fue a poner copas en los lugares de ella y de Caigua.
 
   Caigua regresó con la pizza y comieron en un ambiente de celebración, con vino para los adultos, Inca Kola para las niñas y muchas risas. Cuando al fin las chicas estuvieron acostadas, Lucía le pidió a Caigua que se sentara con ella en el sofá. Cada uno tenía una copa con lo último del vino.
 
   –Caigua, quiero decirte que sé que a veces soy dura e incluso injusta contigo, pero no es porque no te quiera, sino por el estrés bajo el cual he estado últimamente. De verdad que le agradezco al Universo tenerte a ti y tener a Jimena y a Laurita. Ustedes lo son todo para mí.
 
   A Caigua le sorprendió mucho que su esposa le dijera esto, porque ya se había acostumbrado a su trato distante y había dejado de esperar que cambiara. Se puso muy contento y pensó que tal vez la muerte del gurú, por muy terrible que hubiera sido, fuera a tener resultados positivos para Lucía y para su familia.
 
   Al destino, por otro lado, no le impresionaron las palabras de Lucía. Le parecía que era demasiado tarde para cambiar sus planes, y él conocía a Lucía mejor que su propio marido. Sin embargo, es un hecho conocido que el destino es muy caprichoso, de modo que no había ninguna seguridad de que fuera a mantenerse firme en sus planes.
 
   En medio de su indecisión, el destino no se manifestó por el momento, pero Caigua dijo:
 
   –Yo sé que me quieres, Lucía, y yo te amo a ti. Claro que me ha estado afectando mucho la manera en que te has estado comportando últimamente, y no creo que sea solamente el estrés.
 
   La alegría que le produjo que su esposa reconociera por fin que había estado actuando mal le hizo pensar que Lucía había abierto una puerta en el muro que ella había puesto entre los dos, una puerta que ni siquiera había existido hasta entonces, y continuó:
 
   –No te lo había dicho antes para no contrariarte, pero mi impresión es que tu gurú, aunque haya sido siempre bien intencionado, de hecho un santo, como tú dices, no ha sido una influencia cien por ciento positiva para ti. Sin duda aprendiste muchas cosas buenas de él. Te enseñó a enfocarte mejor en lo que quieres hacer, a superar los obstáculos que, como tan a menudo me has dicho, están dentro de uno mismo, aunque aparenten ser externos. Todo eso es cierto y te ha ayudado mucho a sobreponerte a los retos y los desafíos que la vida nos pone a todos por delante. Incluso yo he aprendido algo de eso a través tuyo.
 
   Caigua se detuvo, sin saber si debía continuar.
 
   –Pero… –lo animó Lucía, mirándolo a los ojos. 
 
   Usualmente no hubiera querido escuchar más, pero esta noche estaba de muy buen humor y tanto las pastillas como el whisky que había tomado con Bernardo, y el vino que estaban tomando, la habían ayudado a relajarse y a estar más receptiva a lo que dijera su marido. Además estaba realmente muy cansada, y más dispuesta a escuchar que a hablar.
 
   –Pero también hay algunas cosas que no son tan positivas –continuó Caigua con más cautela–. Al irte metiendo en la religión esa de la Fuerza Universal, has ido cambiando. Poco a poco has ido dejando de lado muchas cosas buenas que te caracterizaban para concentrarte solo en unas pocas metas. A veces me da la impresión de que solamente te interesara la superación personal y la prosperidad material y que todo lo demás es un estorbo. Tú siempre has sido una persona buena, dulce, considerada y generosa, y en el fondo lo sigues siendo, pero ese gurú te enseñó a suprimir esas cualidades para concentrarte en tus metas, que mayormente son materiales.
 
   –Eso no es cierto, Caigua. Él me enseño a controlar las emociones negativas y a reforzar y canalizar las positivas para magnificar mis relaciones personales, y ese es el cambio que has visto. Siento que eso me ha ayudado muchísimo como persona –dijo Lucía con una suavidad que Caigua no había visto en mucho tiempo e interpretó como falta de convicción. Eso le hizo pensar que estaba llegando a su conciencia y se sintió animado a seguir.
 
   –Tal vez sea cierto lo que acabas de decir, pero a menudo me das la impresión de que estás jugando un papel en lugar de expresar lo que sientes, incluso conmigo. Me parece que canalizas tus emociones solo para lograr tus metas, y tal vez te olvidas de que a diario tratas con otros seres humanos que tienen necesidades emocionales. Tú misma las tienes, y a veces me parece que las has estado ignorando por concentrarte en tus objetivos.
 
   Lucía no dijo nada. A Caigua le pareció que se había quedado pensando, y decidió empujar un poquito más.
 
   –La verdad es que la iglesia de la Fuerza Universal poco a poco te ha ido volviendo más egoísta y materialista.
 
   –Mi gurú siempre insistía en la importancia del amor, de la familia y de las relaciones interpersonales –dijo ella, en tono muy bajo.
 
   –No te estoy hablando de lo que él decía, porque yo no he estado ahí, sino de los efectos que he visto en ti.  A tus amigos los has ido perdiendo poco a poco y a los que te quedan los tienes tan descuidados que muchos ya no se consideran amigos tuyos, sino solamente conocidos. Te recuerdan con cariño como la amiga que fuiste, pero has dejado de ser. Acuérdate de la relación que tenías con Mireya. Antes daba gusto cómo era de evidente que estaban muy cómodas juntas, se reían y compartían tantas cosas, pero ahora ya casi no se ven, y cuando se ven, si se ríen, no me parece que sea con sinceridad. Ya no se ve esa conexión espiritual que antes era evidente. Es que ya no eres espontánea como antes, todo lo que haces es calculado. También hay cosas importantes que no me cuentas. Me haces a un lado y tomas decisiones que nos afectan a todos sin hablar conmigo sobre ellas. A veces he pensado que a tu familia la quieres ver triunfar solo en la medida en que se refleja bien en ti. A nuestras hijas las llamas princesas y les dices que son maravillosas, pero ellas necesitan que les hables más, que te intereses por sus cosas de niñas, que les muestres cariño de una manera que tenga forma real para ellas.
 
   –Yo las quiero… –dijo Lucía, y nada más. Estaba agotada y un poco atontada por las pastillas y el alcohol, y lo único que quería era irse a dormir para empezar el siguiente día con mucha energía.
 
   Caigua continuó:
 
   –Puedes volver a cambiar, Lucía. Esos amigos que han dejado de serlo están esperando un gesto tuyo para retomar la amistad. El cariño sigue ahí, pero tienes que extenderle la mano a la gente para que la pueda tomar. Vas a ser más feliz y hacer a otra gente más feliz si lo haces.
 
   No se atrevía a decirlo, pero pensaba: “Yo también necesito que me demuestres cariño, que muestres interés en mí como persona y que confíes en mí. Extiéndeme la mano, Lucía, que quiero tomarla. Abre los brazos, que te quiero abrazar.”
 
   Lucía no respondió, y no hizo nada por un momento largo, hasta que dijo:
 
   –Gracias por ser franco conmigo, Caigua. Voy a pensar en lo que me has dicho, pero en este momento, lo que necesito es dormir.
 
    
 
   Steve acompañó a su visitante hasta su carro y se despidió de él con un fuerte apretón de manos. No le tenía plena confianza y sabía que el sentimiento era mutuo, pero tendrían que trabajar juntos, pues así los dos saldrían ganando. Steve había sido el primero en dar un paso para acercarse, así que tenía fe en que se había ganado la confianza y la lealtad del otro, aunque fuera de forma parcial, pero lo suficiente.
 
   Compró dos periódicos en el quiosco del parque y empezó a caminar a paso lento, para hacer tiempo, pues no tenía nada planeado para esa tarde. Eran las tres y cuarenta cuando llegó. Se puso a leer los periódicos. Encontró una nota en cada uno sobre el incendio. Nada nuevo en realidad, y nada sobre Lucía. En uno de los periódicos encontró información en la página de defunciones: el entierro del gurú sería al día siguiente a las once de la mañana en el Cementerio Israelita del Callao. Le llamó la atención que enterraran a un sacerdote de una religión hinduista en un cementerio judío, pero levantó los hombros y volteó la página.
 
   Tal vez iría al entierro del gurú. El Callao estaba más cerca de Ancón que Miraflores, sería un viaje relativamente corto y quién sabe qué vería ahí. Tal vez a Lucía.
 
   Steve había quedado muy satisfecho de la reunión de esa tarde. Tenían un plan muy claro y le parecía que lo podrían cumplir. Si lo hacían, se beneficiarían más de lo que habían pensado originalmente y Lucía pagaría por lo que había hecho. Eso era lo justo. Tenía que pagar por haber traicionado a la empresa que la contrató, y por empujarlo a él a traicionarla junto con ella. Además, tenía que pagar por haberlo engañado a él, por haberle hecho creer, falsamente, que era su amiga, simplemente para aprovecharse de él y quedarse con todo.
 
   Anocheció temprano. En esos días de invierno el sol se estaba poniendo a eso de las seis de la tarde, pero ese miércoles, por lo encapotado del cielo, ya era de noche a las cinco y media. Steve salió a caminar un rato. Llegó hasta el malecón con la intención de recorrerlo hasta Playa Hermosa, pero el frío, la humedad y la llovizna lo empujaron, sin violencia pero con firmeza, a regresar a la casa de sus padres más rápidamente de lo que había pensado. Sin nada que hacer, comió lo que había quedado del almuerzo y encendió la televisión. Nuevamente vio las noticias hasta que ya no hubo nada nuevo. Como todavía tenía hambre se preparó un pan con queso. Sin nada más que hacer hasta el día siguiente se dedicó a planear con más detalle su venganza contra Lucía.
 
   Se quedó dormido muy temprano y esta vez sus sueños tomaron formas muy definidas, que recordó después con toda claridad.
 
   Estaba en el paradero de ómnibus frente al hospital Rebagliati. Cruzó la calle y entró al hospital. No tuvo que preguntarle a nadie, pues sabía exactamente dónde quedaba el cuarto de Lucía. Llegó hasta él y se dio cuenta de que llevaba un cuchillo en la mano. Nadie lo había visto, así que abrió la puerta con cuidado y vio una cama con un cuerpo inmóvil, cubierto con una sábana blanca. Se quedó quieto un momento y de pronto se percató de que junto a la cama estaba el esposo de Lucía, llorando. Steve le preguntó: “¿Está muerta?”, pero antes de que le contestaran, sintió una mano sobre su hombro. Volteó a ver quién era. Era Pablo Arias. “La pregunta debería ser si tú estás muerto”, le dijo, y a Steve lo estremeció un escalofrío.  
 
   Estaba en el Bar Inglés del hotel Country. Bernardo Cavani estaba con él. “Salud, Steve. Hay que celebrar”, dijo. “¿Qué estamos celebrando?”, preguntó Steve.
 
   Estaba en el cuarto subterráneo en el que lo habían tenido secuestrado. Entró el tipo con el rostro cubierto por un pasamontañas y le dijo: “La casa se va a incendiar y vas a morir. Acá te dejo la comida. Cuando salga voy a cerrar la puerta y todo lo que tienes que hacer es esperar a que el fuego llegue hasta aquí”. Steve lo escuchó tranquilamente, sin alterarse. Notó que no hablaba como el que lo había secuestrado. Pronunciaba bien las erres. El hombre se quitó el pasamontañas y no era él, era Lucía, sonriente. “Adiós, Steve”, le dijo. “Estaré pensando en ti”. Lucía cerró la puerta y echó llave desde afuera.
 
   Estaba en su oficina en el Centro de Idiomas Panamericano. Tocaron a su puerta y era Pablo Arias con Bernardo Cavani. Se sentaron con él y Bernardo dijo: “Pablo Arias tiene toda la información necesaria para crucificar a Lucía. Manos a la obra”.
 
   Estaba en el bar donde él y Lucía habían visto el partido de fútbol entre Perú y Chile, pero no estaban viendo ningún partido y los televisores estaban apagados. Le dijo a Lucía: “Tienes que irte cuanto antes. Bernardo ya lo sabe todo, Pablo se lo ha dicho y no te queda mucho tiempo. Todavía puedes salvarte, pero tienes que actuar de inmediato”. Ella se rio y dijo: “Steve, te preocupas por gusto. No nos va a pasar nada. Tú sigue adelante, que yo me encargo de Bernardo y de Pablo Arias”.  Steve insistió: “No, Lucía. Tienes que salvarte. Ya no hay ninguna posibilidad de que te quedes con la empresa, lo único que puedes hacer ahora es salvarte de arruinarte y de ir a la cárcel. Por favor, hazme caso”. Lucía se rio de nuevo, moviendo la cabeza de lado a lado. Steve se echó a llorar por la frustración de no lograr que ella le hiciera caso y porque sabía que ella lo iba a perder todo. 
 
   Estaba llorando, despierto, en el sillón donde se había quedado dormido horas antes. No recordaba haber llorado desde que era un niño. Se levantó, se lavó la cara y se fue a acostar. El sonido de las olas lo arrulló, se durmió y no soñó más.
 
    
 
   Esa misma noche, Lucía soñó que su gurú le decía que el Universo tenía planes magníficos para ella. Mangarahatan le dijo que esos planes le serían revelados muy pronto, siempre y cuando siguiera firme por el camino que le había trazado el Universo. Ella no tenía dudas de que así sería. Le dijo: “Gracias Swami. Me alegro que hayas vuelto tan pronto, y a estar conmigo otra vez. ¿Pero, cómo es que regresaste al mismo cuerpo?” Ella estaba muy feliz, sonriente, radiante, pero al voltear a mirar a su lado vio a Caigua, que estaba muy triste, y eso la entristeció a ella. Buscó a sus hijas, pero no estaban.
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   Al día siguiente, Pablo decidió salir de su casa antes de las siete. Quería llegar a la oficina de Ate más temprano que de costumbre porque la noche anterior no había podido terminar su reporte y no se había querido quedar hasta muy tarde para poder comer con Patricia a una hora normal. Mientras más hurgaba entre los estados financieros y la documentación que le proporcionaba Rosaura, más irregularidades iba descubriendo y más se convencía de que Lucía no podía ser inocente. La sospecha del doctor Cavani había sido bien fundada. Había descubierto que un total de catorce personas que habían trabajado para el centro de idiomas habían sido despedidas pero todavía figuraban en la planilla como trabajadores activos. Al igual que en el caso de los alumnos no reportados, no había descubierto ningún tipo de robo o desfalco. Las liquidaciones de estas personas, que incluían a dos profesores así como a personal administrativo, de seguridad y de limpieza, se estaban pagando en cuotas mensuales, de manera que los pagos semejaban ser sueldos. Sin embargo, estas, que sumaban más de seiscientos mil soles al año, iban a concluir en entre tres y seis meses, con lo cual los resultados de la empresa mejorarían de manera sustancial e inmediata. No había robo de dinero, pero sí la intención muy clara de hacer que la empresa se viera como un mal negocio, sin duda para poderla comprar por debajo de su valor real. 
 
   Para las ocho y media ya tenía un borrador completo del reporte, al que solo le faltaba hacer algunas correcciones para imprimirlo y poderlo entregar. Sus conclusiones no habían variado mucho respecto de lo que le había adelantado al doctor Cavani el día anterior. Su recomendación final sería procurar vender todos los inmuebles y suscribir un contrato de alquiler de largo plazo para seguir utilizando los mismos locales, y apuntar a un precio de venta de la empresa, en esas condiciones, de entre quince y dieciséis millones de soles. 
 
   A las ocho y treintaicinco llegó Rosaura.
 
   –Buenos días, señor Arias. Llegó temprano.
 
   –Buenos días, Rosaura. Es que hoy voy a entregar mi reporte final. Estoy terminando este informe más rápidamente de lo que había anticipado.
 
   –Ah, qué pena. Eso significa que ya no lo vamos a ver más por aquí.
 
   Pablo estuvo a punto de decirle que iba a reemplazar a Steve por un tiempo, pero se mordió la lengua. Fue inútil, sin embargo, porque oyó la voz de Carmen Rosa detrás de él:
 
   –No lo creas, Rosaura. El señor Arias va a seguir viniendo por aquí por un tiempo –y a continuación, sin detenerse ni hacer contacto visual–, buenos días a todos.
 
   –Buenos días –contestaron ambos al mismo tiempo.
 
   Rosaura miró a Pablo inquisitivamente, pero él se limitó a decir:
 
   –Será mejor que vuelva a mi trabajo si quiero tener el reporte listo antes de que llegue el doctor Cavani –y sin más, dio media vuelta y entró a su oficina.
 
   Luego de leerlo cuidadosamente y hacer correcciones sobre lo que veía en la pantalla, imprimió su trabajo y le dio una última revisión. Encontró unos cuantos errores más y tuvo que volver a imprimir tres de las dieciséis páginas, pero lo tuvo todo listo antes de las nueve, tal como había planeado. Imprimió dos copias más, firmó las tres y se las llevó a Rosaura.
 
   –¿Serías tan amable de anillar estos tres ejemplares de mi reporte?
 
   –Claro que sí. Se ve muy profesional, y debe serlo, porque yo he visto la enorme cantidad de trabajo que le puso, y ni siquiera he estado aquí todo el tiempo que usted estuvo preparándolo.
 
   –Una copia va a quedar aquí en el departamento de finanzas, así que vas a poder leerlo más adelante, cuando haya sido aprobado por el doctor Cavani, pero por ahora es un trabajo en proceso y por lo tanto es confidencial.
 
   Rosaura se sonrojó un poco y dijo:
 
   –Por supuesto, señor Arias. Ahora mismo regreso con los tres cuadernillos.
 
    
 
   El doctor Cavani llegó unos minutos después de las nueve y fue directamente a la oficina de Lucía, donde se sentó a hacer llamadas, primero a Buenos Aires y después a Santiago.
 
   Pablo no lo vio llegar, y cuando dieron las nueve y media salió a preguntar a Rosaura:
 
   –¿No ha llamado el doctor Cavani a avisar a qué hora llega?
 
   –El doctor Cavani llegó hace un rato. Está en la oficina de la señora Farfán.
 
   Pablo le agradeció la información y fue hacia la oficina de Lucía. La puerta estaba cerrada, así que tocó.
 
   –Adelante –fue la respuesta.
 
   Pablo abrió la puerta y dijo:
 
   –Buenos días. No sabía que habías llegado.
 
   –Sí. Disculpá que no haya parado a saludarte. Cuando pasé te vi muy ocupado en tu oficina y yo tenía unas llamadas urgentes que hacer. Pero ya terminé. Podemos reunirnos tan pronto estés listo.
 
   –Yo estoy listo. Voy a traer mi reporte, llamo a Carmen Rosa y nos reunimos. ¿Quieres que sea aquí o prefieres que usemos la sala de reuniones?
 
   –Hagámoslo en la sala de reuniones. ¿Creés que sería buena idea invitar a la asistente de Steve?
 
   –¿A Rosaura? Sí. Me parece bien. Yo le aviso.
 
   Al salir, Pablo casi se estrella con Carmen Rosa, que estaba a punto de tocar la puerta.
 
   –No sabía que estaban reunidos –le dijo a Pablo, y entrando a la oficina–: Buenos días, Bernardo. ¿Está todo bien? ¿Necesitas algo?
 
   Pablo siguió caminando hacia su oficina. Imprimió otra copia de su reporte y, saliendo con los tres cuadernillos y las hojas sueltas, le dijo a Rosaura:
 
   –¿Nos puedes acompañar para la presentación? Como no está Esteban sería conveniente que te vayas enterando de estas cosas.
 
   –¿Yo? Sí, claro.
 
   Rosaura tomó un bloc de notas y empezó a caminar hacia la oficina donde estaban Bernardo y Carmen Rosa, pero Pablo le dijo:
 
   –No, vamos a la sala de reuniones. Aquí tienes uno de los cuadernillos para que lo vayas leyendo.
 
   Mientras Rosaura entraba a la sala de reuniones, Pablo fue a la oficina de la gerencia general, a llamar a Bernardo y a Carmen Rosa.  Se sentía aliviado en cierta forma por haber terminado su reporte, pero por otra parte no sentía que el trabajo hubiera concluido, porque todavía había muchas cosas que no tenía claras.  Fueron los tres juntos a la sala de reuniones, sin hablar, cada cual pensando en lo suyo.
 
    
 
   –No creo que sea necesario recalcar que todo lo que se va a decir en esta reunión es estrictamente confidencial –dijo el doctor Cavani una vez que los cuatro estuvieron instalados en la sala de reuniones–. Es la primera vez que vas a participar en una de estas reuniones de gerencia –continuó, mirando a Rosaura–, y no deberías sorprenderte si escuchás cosas que normalmente no diríamos delante de otros empleados. Aquí necesitamos entendernos claramente y nada debe quedar sin decirse. Las reglas son, primero, que todos debemos hablar con libertad, ser francos y no dejar callado nada de importancia, y, segundo, que lo que se dice aquí es privado y no se puede repetir fuera de esta sala.
 
   –Claro que sí, doctor Cavani. Le agradezco la confianza –balbuceó Rosaura.
 
   –Adelante, Pablo –dijo el doctor Cavani.
 
   Pablo le entregó un cuadernillo a él y el otro a Carmen Rosa, quedándose con las hojas sueltas. Dijo:
 
   –La agenda consiste en presentar el reporte de valorización del Centro de Idiomas Panamericano en el Perú que he preparado en las últimas dos semanas. Por favor abran sus cuadernillos. En la primera página hay un resumen de las conclusiones. Verán que mi recomendación es vender la firma por un mínimo de quince millones de soles, suponiendo que antes de la operación se logre concretar la venta de los locales donde funciona el centro de idiomas a otro inversionista, y conseguir, como parte de la misma transacción, un contrato de alquiler a largo plazo por los mismos locales a precios de mercado.
 
   –Pablo, tengo una pregunta –interrumpió Carmen Rosa–. ¿Por qué planteas la venta de los inmuebles por separado? ¿No sería lo mismo vender la compañía con todo y locales, por el mismo precio que se obtendría de las dos ventas separadas? Así no tendríamos que pagar alquileres. No me parece lógico que alquilemos cuando podemos ser los propietarios de los locales en los que operamos.
 
   –Tu punto es muy válido, Carmen Rosa, pero lo que sucede es que lo que estamos pagando por las hipotecas es más de lo que pagaríamos por el alquiler. Si bien es cierto que las condiciones de los préstamos podrían renegociarse para reducir el costo financiero, la realidad es que el perfil de un inversionista en bienes raíces es muy distinto al de un inversionista en un negocio de educación. Así como un inversionista interesado en comprar un centro de idiomas va a considerar que los bienes raíces valen menos de lo que pensaría alguien interesado en invertir en propiedades inmuebles, un inversionista en bienes raíces no pagaría lo que vale este negocio si lo comprara solo para hacerse de los edificios. Por eso, lo mejor es separar los inmuebles del negocio de enseñanza de idiomas, pues así se maximiza el precio total. Todo esto está explicado en el Anexo 2 del reporte.
 
   Rosaura escuchaba atentamente, y afirmaba con la cabeza.
 
   Luego de delinear la forma en que se había valorizado el negocio, Pablo pasó a explicar los ajustes que había tenido que hacer para corregir los estados financieros, por los malos manejos, que describió en detalle.
 
   –No está claro si estos malos manejos los ideó y ejecutó Esteban Kovach por sí solo, si lo hizo conjuntamente con Lucía Farfán, o si hubo otros implicados –dijo.
 
   Mientras Pablo hablaba, el doctor Cavani observaba disimuladamente a Rosaura, y notó que frunció el ceño al escuchar esto último.
 
   Carmen Rosa, por su parte, reaccionó en voz alta:
 
   –Para mí está clarísimo que todo esto fue idea y obra de Steve Kovach. Lucía es una persona muy honesta y jamás hubiera hecho algo así.
 
   Rosaura dijo, en voz apenas audible:
 
   –¿Puedo decir algo?
 
   –Por supuesto, Rosaura. Para eso estamos aquí los cuatro –respondió el doctor Cavani.
 
   –Gracias. Doctor Cavani, yo le agradezco la confianza de haberme incluido en esta reunión. Tengo que decirle, decirles a los tres, que yo había estado notando cosas un poco raras desde hacía algún tiempo, pero como Steve no me dejaba ver la figura completa, no entendía qué era lo que estaba pasando ni con qué propósito.
 
   –Por supuesto –interrumpió Carmen Rosa–. Steve Kovach te ocultaba todo como se lo ocultaba a Lucía y a todos los demás. Ese hombre es una víbora.
 
   Rosaura se quedó callada y el doctor Cavani le dijo:
 
   –¿Tenés algo más que decir, Rosaura?
 
   –Sí. Gracias. Ahora, gracias al señor Arias, tengo muy claro que Steve estaba manipulando los resultados de la compañía, y por qué. Lo que quiero decir es que él todo lo conversaba con la señora Farfán. Pasaban horas de horas en la oficina de ella, con papeles que Steve llevaba pero no compartía conmigo, y por lo general era después de esas reuniones que Steve me daba esas órdenes extrañas, que ahora comprendo que eran parte de todo ese montaje.
 
   Se hizo un silencio, y Rosaura continuó:
 
   –Hay una cosa más que quisiera decir, pero no sé si será apropiado.
 
   –En esta reunión nada es inapropiado –dijo el doctor Cavani.
 
   –Yo he estado trabajando estrechamente con Steve por más de dos años, y tanto su oficina como la de la señora Farfán están en frente de mi escritorio. 
 
   Rosaura se detuvo un momento antes de continuar:
 
   –Durante ese tiempo, lo que he observado es que Steve tenía una enorme admiración por la señora Farfán, no sé cómo decirlo, más que admiración, consideración, cariño, una relación muy especial.
 
   –Lo que querés decir es que estaba enamorado de ella…
 
   –Sí. Eso es lo que pienso. Creo que él nunca hubiera sido capaz de hacer una cosa así a menos que lo hiciera de acuerdo con ella, porque él hubiera sido incapaz de perjudicarla en forma deliberada.
 
   –Muchas gracias, Rosaura. Tu opinión es muy valiosa y te agradecemos tu valentía al dárnosla –dijo el doctor Cavani–. Sin embargo, debemos estar muy conscientes de que solamente es eso, tu opinión, y no debemos condenar a nadie solo sobre la base de opiniones. ¿Estamos?
 
   Rosaura se puso colorada y asintió con la cabeza. 
 
   El doctor Cavani continuó:
 
   –Me parece que hemos concluido el análisis del reporte del señor Arias. Muchas gracias, Pablo. Es un trabajo muy completo y de gran calidad. Ahora, hay un par de cosas más que quiero anunciar aprovechando esta reunión y que le voy a pedir a Carmen Rosa que anuncie a todo el personal inmediatamente después de que salgamos de aquí.
 
   –Claro, Bernardo –dijo Carmen Rosa.
 
   –Carmen Rosa ejercerá las funciones de gerente general hasta que regrese Lucía. Es oficial y hay que anunciarlo. Pablo ha aceptado trabajar, en calidad de consultor externo, como gerente financiero del Centro de Idiomas Panamericano en Perú. Rosaura, a partir de este momento le reportás directamente a Pablo. Además, como consultor, Pablo asesorará a Carmen Rosa, y por supuesto a Lucía a su regreso, en todas las decisiones de la gerencia general que él considere pertinente. En otras palabras, Pablo será quien determine qué tipo de decisiones requieren su consentimiento y cuáles no.
 
   Carmen Rosa abrió la boca para protestar, pero no encontró qué decir y se quedó callada.
 
   –Esta reunión ha concluido. Muchas gracias a todos –dijo el doctor Cavani–. Pablo, vení a mi oficina un momento, que tenemos que coordinar algunas cosas.
 
    
 
   Lucía se había alistado para ir a trabajar, a pesar de las protestas de su marido. Él ya se había ido a dejar a las niñas en el colegio y ella estaba por salir cuando sonó el timbre del intercomunicador.
 
   –¿Quién es? –preguntó ella desde la cocina, viendo a un desconocido a través del video intercomunicador.
 
   –Buenos días. Mi nombre es Héctor Ravines, teniente de la policía técnica. Estoy buscando a la señora Lucía Farfán.
 
   Lucía palideció.
 
   –Soy yo. ¿Qué necesita, teniente Ravines?
 
   –Disculpe que la moleste, señora. Es que tengo algunas preguntas de rutina que hacerle antes de poder cerrar la investigación del incendio en el que usted estuvo. ¿Le sería posible darme unos treinta o cuarenta minutos para tomarle la declaración? Quise hacerlo temprano en el hospital, pero ya la habían dado de alta. La felicito por su pronta recuperación.
 
   Lucía lo pensó brevemente y contestó:
 
   –Está bien, teniente, pase. Pero tengo muy poco tiempo porque estaba por salir a trabajar, y como todavía no estoy del todo bien, ya estaba saliendo más tarde de lo normal.
 
   –Gracias, señora –dijo el policía, mientras empujaba la puerta para ingresar al edificio.
 
   Lucía se había puesto una falda de cuero negro, corta sin ser demasiado atrevida, y una blusa amplia de color verde, suelta y con un cuello desbocado, muy holgado. Sobre ella llevaba varios collares con grandes discos de plata martillada. El teniente Ravines le dio una rápida mirada de arriba a abajo y comentó:
 
   –Se le ve muy bien, señora. ¿Solamente es la pierna?
 
   Lucía estaba segura de que él había leído el informe médico, y le dijo lo que ya sabía:
 
   –Tengo dos costillas fisuradas, estoy vendada y por eso estoy usando esta blusa tan amplia. Normalmente esta falda la uso con una camiseta más apretada –dijo sonriendo.
 
   El teniente Ravines sonrió, imaginando como se vería Lucía como se acababa de describir y sin la pierna rota.
 
   –¿Podemos sentarnos unos minutos? –preguntó.
 
     Las preguntas fueron de rutina, pero tomaron más de cuarenta minutos. Para cuando Lucía logró salir, eran casi las nueve y el tráfico estaba imposible. 
 
    
 
   El doctor Cavani se sentó tras el escritorio de Lucía e invitó a Pablo a sentarse en uno de los sillones de visitas.
 
   –Tu presentación estuvo muy buena. Muchas gracias. Hay algo que quería conversar contigo en privado. Hay muchas opiniones sobre el papel de Lucía y el de Steve en todo este enredo, pero para mí lo más importante en este momento no es sacar a la luz quién es responsable de qué, sino resolver este asunto de la mejor manera para mí y para mi familia. Si los dos son culpables y quedan sin castigo, pero salimos más beneficiados que si nos concentramos en que reciban lo que merecen, lo prefiero a que si reciben un castigo merecido y yo me perjudico. Es por eso que corté la discusión, y te pido que hagás lo mismo en tu papel de consultor. Por favor concentrate en maximizarnos los beneficios. Lo que descubrás en el camino y si se puede sancionar a quien sea culpable, claro que me importa, pero menos, muchísimo menos, que hacer el mejor negocio posible. ¿Estamos?
 
   –Sí. Está claro, y entiendo que esa sea tu prioridad. No se trata de perjudicarte para castigar a otros.
 
   –Así es. Y mirá, hablando del rey de Roma… –dijo el doctor Cavani levantando la vista hacia la puerta, por encima de la cabeza de Pablo.
 
   Pablo volteó en su silla y vio a Lucía, que avanzaba sonriente hacia ellos.
 
   –Hola, Bernardo, buenos días. Buenos días, Pablo. ¿Qué, ya no tengo oficina?
 
   –Buenos días, Lucía. Bienvenida. Por supuesto que tenés oficina, ya me salgo. Lo que pasa es que no te esperábamos tan pronto. Te queda muy bien el pelo corto.
 
    
 
   Steve despertó oyendo el suave murmullo de las olas a lo lejos. El día anterior había pensado asistir al sepelio del gurú, pero por la mañana las cosas se veían diferentes y decidió no hacerlo. Todavía acostado, se puso a recordar los sueños de la noche anterior y a pensar en lo que podría hacer para vengarse de Lucía. Pensó una gran variedad de cosas, pero al final desistió de todas ellas. Por más que supiera que no tenía razón de ser, seguía sintiendo una gran atracción, e incluso cariño, hacia ella y se le hacía difícil hacerle daño. Sin embargo, por momentos la odiaba y, convencido como estaba de que ella lo había mandado a secuestrar y que no hubiera dudado en hacerle daño, e incluso en matarlo, las ideas de venganza volvían a su mente. Era un ciclo interminable que no sabía cómo romper. 
 
   Finalmente, se levantó, preparó café, tomó desayuno y salió a dar un paseo. El aire fresco le hizo bien. No hacía tanto frío como el día anterior. Algunas personas lo reconocieron, le preguntaron por sus padres. Eran pobladores que él sabía eran muy discretos, así que no le preocupó que lo vieran. A quienes sí debía evitar era a la gente de Lima que pudiera estar de visita. Ellos sí podrían ir con el chisme de que estaba en Ancón. Afortunadamente no vio a nadie con estas características y volvió a la casa sin mayores preocupaciones.
 
   El día concluyó para él sin mayores novedades.  
 
    
 
   Cuando llegó al local de Ate y vio a Bernardo en su oficina, Lucía había dudado si debía entrar, pero reaccionó rápidamente y siguió caminando sin detenerse. Su saludo casual, sonriente, dio buen resultado, pues el doctor Cavani la recibió muy bien. Se levantó, rodeó el escritorio y le dio un beso en la mejilla. Pablo Arias se levantó de la silla y se quedó parado ahí, de modo que ella fue la que se acercó a saludarlo con un beso.
 
    En minutos se acercaron muchos de los empleados a saludarla. La recibieron como si fuera una heroína, de vuelta de una hazaña. Rosaura fue una de las pocas personas que se quedaron en sus escritorios. 
 
   –Lucía, sentate en tu escritorio y yo tomaré el puesto de Pablo en el sillón de las visitas –le dijo el doctor Cavani cuando la gente finalmente regresó a trabajar–. Pablo, te veo más tarde. Por favor cerrá la puerta al salir.
 
   Pablo salió, y al pasar delante del escritorio de Rosaura camino a la cocina, le ofreció traerle un café, que ella no aceptó, pensando que en todo caso era ella la que debería ir por él.
 
   Un poco después de la una Lucía salió, sonriente, del brazo del doctor Cavani. 
 
   –Vamos a almorzar –dijo–. Volvemos en una hora.
 
   –Una hora no va a ser suficiente –dijo el doctor Cavani–. Más probable es que sean dos.
 
    
 
   Pablo pensó en llamar a Antonio para pedirle su opinión sobre este asunto, pero temía que no quisiera hablar con él, porque últimamente se había estado quejando de que no tenía tiempo para nada, y la última vez que habían hablado le había dicho específicamente que no pensaba mantenerse en contacto. Después de pensarlo mucho, se decidió. 
 
   –Hola Antonio –le dijo–. ¿Estás muy ocupado?
 
   A Antonio le alegró sinceramente recibir esa llamada de Pablo. Sabía que había sido injusto con él y que lo había tratado con dureza. Era un hombre muy orgulloso y eso le había impedido dar el primer paso para volverse a aproximar a su antiguo mentor, pero deseaba componer las cosas, sin saber cómo.
 
   –¡Hola Pablo, qué gusto oír tu voz! Tú sabes que siempre estoy ocupado, pero podemos hablar un rato. ¿Qué hay de nuevo?
 
   –Están pasando muchas cosas y necesito conversar con alguien de confianza, pero no puedo hablar con nadie aquí en Lima porque son temas muy confidenciales. ¿Te importaría si descargo mis dudas en ti a ver cuál es tu punto de vista?
 
   –Por supuesto que me gustaría ayudarte en lo que pueda. Si va a tomar tiempo, sería mejor que no hablemos ahora sino a las tres, porque no quiero estar apurado y presionarte para que termines antes de lo que quisieras. ¿Una hora será suficiente?
 
   –Sí, creo que sí.
 
   –Mira, voy a reservar una hora y media por si acaso. ¿A las tres te queda bien?
 
   Acordaron hablar a las tres, y llegada la hora, lo hicieron. Pablo le contó todo lo que había pasado, sin utilizar nombres ni ninguna información específica, y Antonio le fue haciendo preguntas para entender mejor los conflictos y las dudas que se le habían presentado a Pablo. Finalmente, dijo:
 
   –Por lo que me has contado, mí me parece que tanto el gerente financiero como el gerente general son más culpables que el diablo, y por supuesto que merecen ir a la cárcel. Por otro lado, si el principal perjudicado quiere manejarlo de otro modo, me parece que deberías respetar su decisión. 
 
   –Es lo que yo he pensado, pero me interesaba mucho conocer tu opinión. Normalmente lo hubiera consultado con Patricia, pero en este caso no puedo hacerlo por la confidencialidad del caso. Ella sabe quiénes son estas personas, mientras que para ti son solo individuos abstractos.
 
   En total, hablaron durante algo más de una hora, y al final Pablo quedó muy satisfecho, no solo por los pensamientos que Antonio había compartido con él, sino también por el hecho de que hubiera estado en tan buena disposición de hacerlo.
 
   –No te detengo más, Antonio. Yo sé que todos tenemos una cantidad limitada de tiempo que no se puede reponer ni reemplazar, y por eso vale mucho. Te agradezco que me hayas dedicado más de una hora.
 
   –Pablo, no faltaba más. Para eso estamos los amigos. Llámame cuando quieras o sientas que te sería útil hablar conmigo.
 
   –Gracias. Te mando un abrazo.
 
   –Espera, Pablo. No cuelgues. Tengo que decirte algunas cosas más.
 
   A Antonio le estaba costando mucho decirlo, pero sabía que debía continuar:
 
   –Sé que fui muy duro contigo, y que no tenía razón para hacerlo. Estaba tan frustrado por la pérdida de ese cliente, y por otras cosas que me estaban pasando al mismo tiempo, que me desquité contigo de manera injusta. Lo cierto es que desde que te fuiste el departamento no ha estado funcionando tan bien como debería, y yo mismo he cometido algunos errores que me han puesto a la defensiva, muy sensible a cualquier crítica o problema con clientes.  Me has hecho falta como mentor y como amigo.
 
   –No tienes que decir más, Antonio. De veras que no te guardo rencor –respondió Pablo, sin saber qué decir, y se detuvo, incierto.
 
   Antonio, digno discípulo de Pablo, tampoco sabía qué más decir, así que se despidieron y quedaron, ahora sí, en mantenerse en contacto. Pablo colgó, contento de haber hecho esa llamada.
 
    
 
   El viernes 19 de julio fue el último día de clases antes del receso de invierno, y las clases no se reanudarían hasta el lunes 5 de agosto. Pablo encontró tiempo para pasar la mañana en su oficina de San Isidro y la tarde en Ate. El doctor Cavani estuvo ahí por la mañana pero no se presentó después de salir a almorzar, de modo que Pablo no lo vio ese día. Lucía llevó a Pablo de vuelta a su casa por la noche. Todo parecía haber vuelto a la normalidad, excepto que Steve ya no estaba. En el camino, Lucía le contó a Pablo cómo iba lo de la negociación para la compra de la empresa:
 
   –No sabes lo contenta que estoy, Pablo. Bernardo ha conseguido comprador para los locales y nos van a firmar un contrato de alquiler. Hemos quedado en que me va a vender el centro de idiomas en diez millones. Los accionistas actuales van a retirar otros cinco de la empresa antes de transferírmela, pues luego de la venta de los inmuebles y el pago de los préstamos hipotecarios habría un saldo de efectivo. Yo la voy a comprar por diez millones, pero sin los locales, ni la deuda, ni el efectivo que se reciba de la venta. ¿No es fantástico?
 
   –La verdad que sí. Me parece muy ventajoso para todos. Te felicito.
 
   –Gracias –dijo Lucía, con una gran sonrisa.
 
   Después de unos minutos, Pablo preguntó:
 
   –¿Has sabido algo de Esteban? 
 
   Lucía dudó un poco, y al final le dijo:
 
   –Sé algo, pero es muy confidencial.
 
   Pablo se quedó callado, así que Lucía continuó:
 
   –Hablé con su mamá, y me dijo que él está en California. Le insinuó que está con una mujer, pero no le dio detalles. Obviamente se ha fugado del país para evitar que lo metan a la cárcel. No te imaginas la pena que me da. Esto solamente lo sabe Bernardo, y ahora tú. Bernardo me ha pedido que no lo mencione hasta después de que se concrete la venta de la empresa, pero estoy segura de que tú puedes guardar un secreto.
 
   Pablo no hizo ningún comentario. No abrió la boca hasta que llegaron a su casa, y al bajar se despidió de Lucía:
 
   –Hasta el lunes.
 
   –¿Vas a ir por la mañana? ¿Quieres que pase por ti?
 
   –De hecho, sí. Si pasas por mí te lo agradecería.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   El domingo por la tarde Steve recibió una llamada en su celular.
 
   –Tengo información muy importante. Primero, Nadie te está buscando. Es información proveniente directamente de Lucía Farfán, así que no hay de qué preocuparse.
 
   –Esa es una excelente noticia. Entonces puedo regresar a mi departamento en Miraflores.
 
   –No creo que eso sea una buena idea. Sería mejor que ella siguiera pensando que estás en los Estados Unidos.
 
   –Cierto. ¿Qué otras noticias tienes?
 
   –Dice que tiene el dinero y planea comprar la compañía. Probablemente el martes.
 
   –¿Cómo consiguió la plata?
 
   –Eso todavía no lo sé pero estoy trabajando en ello. Te aviso en cuanto lo sepa.
 
   Steve dudó un momento, y luego dijo:
 
   –Entonces podemos enviarle a la policía el mismo martes por la tarde. Yo tengo todo documentado como habíamos quedado.
 
   –Sí. Ella no sospecha nada. Que entregue la plata y luego la vamos a arruinar para siempre. Por tu lado todo está cubierto, así que no hay nada que temer.
 
   –Gracias. Hasta pronto.
 
   Steve se quedó pensando. Había imaginado el momento en que todo terminaría para Lucía, de la manera en que estaban planeando, y había imaginado la alegría que sentiría cuando su venganza fuera inminente. En este momento tenía sentimientos encontrados: satisfacción porque estaba a punto de asegurarse de que Lucía recibiera su merecido y pena por el daño que le iba a causar. Lo pensó mucho, pero finalmente decidió que ella tendría que pagar por lo que había hecho, por lo que le había hecho a él.  Pero no podía sentirse contento por ello.
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   El lunes, Lucía recogió a Pablo a las siete y veinte de la mañana.
 
   –Estamos en el receso de fiestas patrias, así que va a ser un día tranquilo por ese lado, aunque espero que sea muy activo por el lado de la venta de la compañía…mi compra.
 
   Pasaron a recoger al doctor Cavani a su hotel.
 
   –Buenos días. Por fin salió el sol. No lo veía desde que llegué a Lima –dijo.
 
   –Sí, Bernardo. Estos son los inviernos que tenemos que sufrir los limeños. Pero a mí me encanta mi ciudad de todos modos – dijo Lucía.
 
   –Hoy va a pasar un ingeniero por los tres locales para inspeccionarlos y tasarlos. Si todo va bien, el plan es concretar la venta de los inmuebles mañana mismo, e inmediatamente después, te transferimos la compañía. Acá te traje el borrador del contrato para que lo revisés con tu abogado. Si la documentación está bien y tenés la guita, se puede hacer todo el mismo día.
 
   –¡Qué maravilla, Bernardo! –exclamó Lucía, sonriente.
 
    
 
   Todo estaba sucediendo muy rápidamente. El tasador hizo su revisión y el doctor Cavani recibió confirmación esa misma tarde de que todo estaba en orden y los compradores procederían con la transacción. 
 
    
 
                               * * * * * *
 
    
 
   El martes por la mañana, los tres fueron juntos a Ate otra vez en la camioneta de Lucía. Nuevamente, hablaron de las transacciones que tenían pendientes.
 
   –Hoy vamos a firmar el contrato de venta de los inmuebles. Me entregan el cheque certificado y lo depositamos hoy mismo, de modo que los préstamos quedan cancelados con valor inmediato y mañana hacemos el retiro de los cinco millones –dijo el doctor Cavani.
 
   –Bueno, y yo estoy lista para firmar el contrato de compra de la compañía mañana mismo. Ya tengo el dinero en mi cuenta, así que hoy voy a pedir el cheque certificado por los diez millones.
 
   –Podemos hacerlo inmediatamente después del retiro de los cinco millones.
 
    
 
   A las doce del día estaban en la sala de reuniones el doctor Cavani, Pablo, Lucía, el abogado de los compradores, que tenía un poder para firmar por ellos, un representante del banco acreedor, el abogado del doctor Cavani y un notario. El doctor Cavani se aseguró de que todos supieran quiénes eran todos los demás y luego tomó la palabra:
 
   –Ya estamos de acuerdo en cerrar esta transacción. Tengo ante mí un contrato de compraventa de tres inmuebles entre el Centro de Idiomas Panamericano S.A.C. y Force Inc., por el equivalente en soles de tres millones de dólares, que hoy nos da un total de ocho millones diez mil soles al tipo de cambio acordado. 
 
   El abogado que representaba al comprador dijo:
 
   –Hemos revisado los documentos y estamos de acuerdo. Tengo conmigo un cheque de gerencia del Banco de Crédito del Perú por la cantidad indicada, que entregaré a la firma del contrato de compraventa.
 
   El doctor Cavani continuó:
 
   También tengo ante mí tres acuerdos entre el Banco de Crédito del Perú y el Centro de Idiomas Panamericano S.A.C., para la cancelación de las tres hipotecas que tenemos por la adquisición de los mismos locales que son materia del acuerdo anterior. Esos contratos fueron preparados por el banco.
 
   El abogado del doctor Cavani intervino para decir que había revisado esos contratos y no tenía nada que objetar, de modo que el doctor Cavani siguió adelante:
 
   –También tengo un cheque por cuatro millones cincuenta y cinco mil doscientos veinte soles y treinta y dos céntimos a nombre del Banco de Crédito, para la cancelación de las hipotecas. Tengo entendido que al depositar el cheque de gerencia por ocho millones y fracción en el mismo acto, se le dará a este cheque valor inmediato y por lo tanto la cancelación será efectiva hoy mismo.
 
   –Es conforme –dijo el representante del banco.
 
   Todos los que tenían que firmar lo hicieron, incluyendo a Lucía como gerente general del Centro de Idiomas Panamericano. Los dos cheques se entregaron al representante del banco y todo quedó concluido antes de la una de la tarde. El centro de idiomas ya no era dueño de sus locales y tenía aproximadamente cinco millones más en su cuenta en el Banco de Crédito de lo que había tenido al empezar el día.              
 
    
 
   Una vez concluida la reunión, el doctor Cavani, Carmen Rosa, Pablo y Lucía salieron a almorzar juntos, para celebrar la venta de los inmuebles. Fueron hasta un restaurante de carnes en La Molina y ordenaron vino con el almuerzo. El ambiente era de celebración, y abundaron los comentarios sobre detalles de la reunión. A mitad de la comida, Pablo comentó:
 
   –Yo no he visto los documentos, pero supongo que el contrato de arrendamiento también se firmó hoy.
 
   Fue Lucía la que contestó:
 
   –Es un contrato separado, y no se ha firmado. Bernardo me ha asegurado que el comprador es muy serio y que no necesito preocuparme por eso.
 
   –Así es. No quiero que te preocupés por eso. Todas las decisiones han sido acordadas y yo me he encargado de todos los detalles.
 
   –Es muy importante que se haga cuanto antes –intervino Pablo–, porque sin este contrato el centro de idiomas está corriendo un riesgo gravísimo. Imagínense que los nuevos propietarios decidieran alquilárselos a otro, o poner su propia academia de idiomas y pedirles que dejen los locales.
 
   Carmen Rosa ladeó la cabeza y levantó los ojos hacia el techo, Lucía miró a Pablo, preocupada, y el doctor Cavani dijo:
 
   –Eso es lo que me gusta de vos, Pablo. Siempre el consultor dándonos los mejores consejos. No se hagan problemas, conozco al comprador íntimamente y de verdad esto no es algo de lo que deberían preocuparse. Ahora a brindar por el éxito de esta transacción, que para mí es una sola y se culmina mañana cuando el Centro de Idiomas Panamericano S.A.C. pase a manos de Lucía Farfán. ¡Salud!
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   El jueves a las nueve de la mañana estaban en la sala de reuniones el doctor Cavani, Pablo y Lucía. Bernardo tomó la palabra:
 
   –Estamos listos. Ayer retiramos cinco millones de soles de la cuenta de capital del Centro de Idiomas Panamericano, a título de dividendo extraordinario. Estamos de acuerdo en que el justo valor de la empresa, hoy, es de diez millones de soles.
 
   Se detuvo y miró a Lucía y a Pablo. Ambos asintieron con la cabeza, Lucía con una enorme sonrisa y Pablo con el ceño fruncido.
 
   –Tengo aquí el contrato mediante el cual vamos a transferir la compañía a nombre de Lucía Farfán.
 
   Miró nuevamente a Lucía, quien sonriendo, dijo:
 
   –Y yo tengo aquí un cheque de gerencia por diez millones de soles. ¡Qué emoción!
 
   –Estoy firmando el documento en representación propia así como de los demás accionistas, quienes me han dado poder según has podido verificar antes… y ahora, solo falta tu firma, Lucía.
 
   Pablo intervino:
 
   –Disculpen que insista, pero es muy importante que la empresa cuente con el contrato de alquiler a largo plazo. Sin él, esta compañía no vale más de uno o dos millones, pues existe el riesgo de que prácticamente tendría que empezar de nuevo. No solo perdería alumnos sino que tendría que incurrir en gastos de mudanza y no estaría en condiciones de volver a empezar a operar el 5 de agosto tal como está previsto, por lo cual podría perder todos los ingresos del segundo semestre de este año.
 
   –Bernardo, Pablo tiene razón, yo te quería preguntar sobre eso antes de firmar –dijo Lucía.
 
   –Bueno, mirá, yo ya te dije que te garantizo que no hay problema, pero si no me creés, no firmés. Ya que no estás segura, definitivamente no lo debés hacer. No quiero que firmés.
 
   Pablo se relajó un poco, pero Lucía respondió:
 
   –Ay, Bernardo, tú sabes cómo hacer para convencerme. Basta que me digas que no debo hacer algo, para que lo haga –dijo Lucía con una sonrisa–. Pásame los papeles.
 
   Tocaron a la puerta y asomó Rosaura.
 
   –Disculpen la interrupción, pero el señor Kovach quisiera pasar. Dice que él había sido citado para esta reunión con ustedes.
 
   Pablo abrió la boca, asombrado. El doctor Cavani abrió los ojos desmesuradamente al mismo tiempo que fruncía el ceño, resultando en una mueca muy extraña, y Lucía balbuceó:
 
   –¿Steve? ¿Está de regreso?
 
   –Gracias, Rosaura–, dijo Steve, y entró a la sala de reuniones.
 
    
 
   –Aquí está el documento que quedaste en firmar a cambio de la firma de Lucía, Bernardo –dijo Steve
 
   –¿Cómo…? –dijo el doctor Cavani, y se detuvo.
 
   –¿Cómo me enteré de que la reunión no era a las doce como me habías dicho? No lo vas a creer. Anoche soñé que venía a esta reunión solamente para enterarme de que ya se había concluido y que la policía me estaba esperando, con Lucía, que ya estaba con las esposas puestas.  Creo que era un campanazo de mi subconsciente diciéndome que no podía confiar en ti.
 
   –No entiendo nada, Steve –dijo Lucía. –Pero me alegro mucho de verte y de que estés bien.
 
   –Lo que tienes que entender es que no debes firmar nada hasta no tener este documento firmado por Bernardo –dijo, pasándole a ella el documento para que lo viera.
 
    
 
   Mientras Lucía leía el documento, Steve recordó lo que había pasado antes de llegar a ese momento. 
 
   Después de la conversación telefónica del domingo con el doctor Cavani, había decidido ir a Miraflores al día siguiente, a recoger algunas cosas de su departamento. El lunes había salido muy temprano de Ancón, y en el camino se le había ocurrido tratar de ver a Lucía una vez más antes de su caída, aunque fuera solo a la distancia. Fue directamente a su calle, desde donde podría caminar a su propia casa luego de haberla visto. Unos minutos después de las siete ya estaba fuera del edificio de ella, esperando que saliera, y no tuvo que esperar mucho. Se ubicó a la vuelta de una esquina donde una farmacia tenía escaparates por las dos calles. Él podría verla a través de los dos vidrios, pero sabía que ella no lo distinguiría a él por los reflejos de los árboles y debido a que Lucía estaría en la zona con más luz y él en la sombra del edificio. Ella salió, manejando su camioneta. Steve pudo ver que se había puesto una blusa azul que a él le gustaba mucho, vaporosa y transparente, con manchitas verdes, que usaba sobre una camiseta de color azul con tirantes muy finitos. Se imaginó que estaría con pantalones negros ajustados y zapatos de tacos altos, pues no sabía que tenía una pierna rota. Se quedó mirándola mientras se acercaba a él, atenta al camino, y luego que pasó la vio alejarse con algo de tristeza. Después de un par de minutos, dio la vuelta a la esquina y empezó a caminar hacia su propio departamento. Acababa de pasar delante del edificio de ella cuando oyó:
 
   –¡Steve! ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estás?
 
   Era Caigua, el esposo de Lucía, que salía caminando con sus dos hijas, cada una tomada de una de sus manos. Steve conocía bien a la familia de Lucía, pues habían salido todos juntos algunas veces y ella incluso lo había invitado a su casa en dos ocasiones.
 
   –Hola Caigua. ¿Cómo estás? Vengo de la farmacia y estoy caminando de regreso a mi casa.
 
   –¡Hola Steve! –exclamaron las dos niñas.
 
   Steve las miró. Ambas sonreían, y aunque no podía decirse que ninguna fuera idéntica a Lucía, podía ver su sonrisa en ambas. Él sonrió a su vez y se acercó a saludarlas. Jimena lo abrazó fuerte, le dio un beso y le dijo:
 
   –Cuando sea verano vamos a la playa otra vez y hacemos un castillo. Esta vez lo vamos a hacer más lejos del mar para que no lo destruya. Tú nos prometiste.
 
   Estaba recordando la única vez que Steve había ido a la playa con ellos. Habían construido un castillo de arena para las niñas, y cuando subió la marea, el mar lo derruyó. Laurita lloró y Steve les prometió a las dos que la próxima vez construirían un castillo más grande y más lejos de la orilla para que las olas no lo pudieran destruir.
 
   Laurita le dio un beso más circunspecto. Ella tenía un carácter más parecido al de su padre, mientras que Jimena era más exuberante, como su madre.
 
   Sintiéndose mal por mentirles, Steve dijo:
 
   –Claro que sí. Tan pronto mejore el clima y las dejen ir a la playa, vamos a hacer un castillo inmenso y ninguna ola lo va a poder destruir.
 
   –Estamos yendo en la misma dirección –dijo Caigua. Camina con nosotros hasta el colegio.
 
   Jimena le tomó la mano, situándose entre él y su papá, de modo que Steve no supo cómo negarse.
 
   Mientras caminaban hacia el colegio, Steve pensaba cómo haría para evitar que le dijeran a Lucía que lo habían visto. Cuando ya estaban por llegar, dijo:
 
   –Jimena, Laurita, yo acabo de regresar de viaje, pero su mamá cree que todavía estoy fuera. Le estamos preparando una sorpresa y es importante que no le digan que me han visto. ¿Creen que podrían guardar este secreto?
 
   –A mi mami le encantan las sorpresas. No le voy a decir nada. ¿Y tú? –preguntó, mirando a Laurita.
 
   –Yo tampoco le voy a decir nada. A mi mami le encantan las sorpresas.
 
   Caigua miró a Steve algo extrañado, pero no dijo nada.
 
   Luego que dejaron a las niñas en el colegio, Caigua le dijo a Steve:
 
   –Tengo tiempo. Te acompaño hasta tu casa.
 
   –Sí, es buena idea. Quiero hablar contigo. 
 
   Después de dar unos pasos, fue Caigua el que habló primero:
 
   –Steve, sé que Lucía está en problemas, y no creo que sea casualidad que nos hayamos encontrado contigo esta mañana. Estoy seguro de que estabas esperándome. ¿Es cierto?
 
   En lugar de contestar, Steve preguntó:
 
   –¿Por qué crees que Lucía está en problemas?
 
   –No se está comportando normalmente. Se ve que está bajo un estrés extraordinario. Sé que hay muchas cosas que no me está contando, más de lo normal. El otro día me pidió disculpas por su comportamiento pero no me dijo específicamente por qué. Nunca había hecho una cosa así. No recuerdo que me haya pedido disculpas en años, y ahora lo hace así, de la nada.
 
   –Mira, sí tiene problemas, pero si ella no te ha dicho nada…
 
   –Steve, por favor. Yo soy su esposo y lo único que quiero es ayudarla. Creo que tú eres el único amigo que le queda. Siempre habla bien de ti, y lo hace con cariño. Tú no te imaginas cómo ha ido perdiendo amistades en los últimos años, pero estoy convencido que tú sigues siendo su amigo. Ayúdame a ayudarla.
 
   –No sabría cómo, Caigua.
 
   –Te voy a contar algo que no le he dicho a nadie. El día del incendio me entregaron un maletín y me dijeron que era de ella. Lo abrí y estaba lleno de dinero en efectivo. Lo tuve guardado en el departamento el día que ella estuvo en el hospital. Lo conté y había diez millones de soles. Eso es mucha plata, Steve.
 
   –Claro que es mucha plata. Debe ser para la compra de la compañía.
 
   –Por supuesto. ¿Pero, de dónde la sacó? ¿Por qué está en efectivo? ¿Por qué no me ha comentado nada de eso? Yo le pregunté de dónde iba a sacar la plata. Estábamos en el carro y el maletín con el dinero estaba ahí mismo pero ella no lo sabía. Le pregunté y no me quiso responder. Después, cuando vio el maletín, no hizo ningún comentario, pero se lo llevó consigo y luego lo escondió. ¿Qué está pasando?
 
   –No sé, Caigua. De verdad que no sé de dónde sacó esa plata.
 
   Pero lo sospechaba. Si se lo habían dado el día del incendio, seguramente se lo había dado a ella el gurú.
 
   –Creo que se está metiendo en problemas y que no sabe cómo salir. Por favor ayúdame, Steve. Ayúdala a ella.
 
   Nuevamente, Steve no supo qué decir. Pensó en Lucía y en todo lo que había hecho. En su ambición, que lo había arrastrado a él, en su traición. Pensó en los momentos agradables que había pasado con ella. Pensó que todo era falso, una actuación de ella para manipularlo.
 
   –No sabría cómo ayudarla –dijo, en un tono algo más duro de lo que sentía.
 
   Pensó en lo que le acababa de decir Caigua. Que Steve era el último, el único amigo que le quedaba a Lucía. Pensó en Jimena y en Laurita. En el castillo de arena. En las olas que lo destruyeron. Pensó en la promesa que les había hecho de construir un castillo más grande y de asegurarse de no se lo llevara el mar.
 
   Steve no le prometió nada a Caigua, pero tampoco le dijo que no iba a intentar ayudar a su esposa. Caigua, por su parte, acordó no decirle a Lucía que lo había visto.
 
   Desde que empezó a rondar la casa de Lucía para verla una vez más, se había dado cuenta de que su decisión de vengarse no era tan firme como había querido convencerse a sí mismo. En el trayecto entre Ancón y Miraflores no había hecho sino pensar que si bien era cierto que Lucía no siempre se había portado como una verdadera amiga, en otras ocasiones había sido un gran apoyo para él. ¿No sería posible que ella también hubiera sido víctima de su gurú? Tal vez fue Mangarahatan quien lo encerró en ese sótano, que al fin y al cabo estaba en su propio templo, y quizás también se quería aprovechar de Lucía. Podría ser que su gurú la hubiera estado amenazando. ¿Acaso él mismo no la había traicionado al ir a contarle todo a Bernardo, para vengarse? ¿No era un contrasentido buscar vengarse de la deslealtad de Lucía a través de su propia deslealtad hacia ella?
 
    
 
   –Lucía, no sé qué hay en ese papel, pero por favor reconsidera tu decisión de firmar sin tener el contrato de alquiler de largo plazo –dijo Pablo mientras Lucía leía el documento que le había dado Steve.
 
   –Bernardo, si no firmas este documento o no hay contrato de alquiler no hay nada –dijo Steve, en tono terminante.
 
    
 
   Steve recordó las otras reuniones que había tenido con el doctor Cavani luego de la primera vez que se habían visto en Ancón. Primero, la del martes por la tarde, otra vez en el balneario. En esa ocasión se reunieron abiertamente y se encontraron para tomar café en un restaurante del parque, pues ya no les preocupaba que alguien fuera a ver a Steve. Él estaba sentado, esperando, cuando llegó el doctor Cavani.
 
   –Hola, Steve.
 
   –Hola, Bernardo. Siéntate.
 
   –Vengo de celebrar la venta de los locales. Mañana retiro cinco millones y el jueves recibo diez más de Lucía a cambio de la compañía. El mismo jueves la denunciamos a la policía. Por favor lee mi declaración, especificando que todo lo que hiciste fue por encargo mío para atrapar a Lucía y que por lo tanto ella es la única que ha delinquido. Revisala con calma esta noche, y si no tenés nada que cambiar, la llevamos al notario mañana para que estés tranquilo.
 
   Mientras decía esto, le entregó a Steve un documento de dos páginas.
 
   Steve le dio una mirada y se quedó pensando. Luego de la conversación del día anterior con Caigua, y de sus propias cavilaciones sobre su relación con Lucía, la amistad y la lealtad, no estaba tan seguro de querer proseguir como había acordado con el doctor Cavani.
 
   –Bueno. Mañana paso por tu hotel para ir al notario –dijo, aun cuando dudaba.
 
   Necesitaba tiempo para pensar en lo que iba a hacer. Durante los días que había estado en Ancón, solo, había pensado mucho en su relación con Lucía. Él sabía que estaba enamorado de ella y que ella también lo sabía. Estaba plenamente consciente de que nunca tendrían un amorío, y él nunca lo plantearía por respeto a Lucía y a su familia. Entendía con toda claridad que Lucía podría haberse burlado o apartado de él, pero en cambio siempre lo trató con consideración y delicadeza, mostrándole cariño al mismo tiempo que ponía en claro que su relación era solo de amistad. Por esto le estaba agradecido y estaba dispuesto a darle el beneficio de la duda.  Mientras más pensaba en la venganza, más se convencía de que es un acto inútil que a quien más daña es al que se venga.
 
   Esa noche Steve regresó a Lima con el doctor Cavani y durmió en su propio departamento en Miraflores. La siguiente reunión fue como habían acordado, el miércoles, en el hotel. Steve le dijo al doctor Cavani:
 
   –Bernardo, no puedo aceptar la declaración tal como la has preparado. Tengo otra que escribí anoche, y quisiera que la leas. Si estás de acuerdo, te explico cómo quiero proceder.
 
   –A ver…
 
   Mientras leía, el doctor Cavani enarcaba cada vez más las cejas, y hacia el final las fue frunciendo. Cuando terminó, dijo, sin ocultar su contrariedad:
 
   –Explicame qué significa esto. ¿Ahora resulta que querés que yo declare que sabía de todos estos manejos y que vos y Lucía lo hicieron todo por órdenes mías, y que además reconozca que los tres trabajamos juntos para bajar el valor del instituto Carrillo cuando lo compré? En otras palabras, que me incrimine, que me ponga en el mismo nivel delictivo que ustedes. ¿Estás loco? ¿Por qué habría de firmar esto?
 
   –Te lo voy a explicar, Bernardo. Si no lo firmas, podrás meternos a la cárcel tanto a Lucía como a mí, pero no te podrás quedar con los diez millones de Lucía, porque lo primero que haría yo es avisarle lo que planeas hacer y los dos desapareceremos para siempre. Con esa plata no tendremos ningún tipo de problema en desaparecer. Ahora tú eres el propietario de los locales a través de tu empresa de las Islas Caimán, así que no hay gran diferencia entre tu situación actual y la de la semana pasada, excepto que la empresa está libre de deuda pero también tiene menos activos. Tal vez puedas venderla por los diez millones que te ofrece Lucía, pero posiblemente te paguen algo menos. Es posible que te paguen unos ocho millones, o sea que tan mal, no vas a salir. Tú decides si quieres dejar dos millones de soles sobre la mesa a cambio de darte el gusto de castigar a Lucía.
 
   –No tengo por qué negociar con vos, Steve. Te puedo mandar a la cárcel ahora mismo.
 
   –Es cierto, no tienes que hacer nada. Ya te lo dije: tú decides. Pero me pareces que deberías escucharme y hacer lo que más te convenga. Si firmas ese papel, no ante notario, por supuesto, sería algo exclusivamente entre nosotros, te propongo lo siguiente. Mañana seguiremos adelante como habías planeado. Le vendes la empresa a Lucía por diez millones, pero le das el contrato de alquiler a largo plazo antes de la transferencia. Sé que no será problema, porque tú eres el dueño de la empresa propietaria de los inmuebles. No tienes que firmar esta declaración hasta entonces, pero tu firma será condición para la de ella. Terminarás con las propiedades y un buen contrato de alquiler, más los diez millones que te pagará Lucía, para que los inviertas en Chile y Argentina. Lucía y yo quedamos libres y nadie tiene por qué sentirse mal.
 
   –¿Pero por qué, Steve? Si seguimos con el plan cobraré los mismos diez millones pero no le daremos el contrato de alquiler, con lo cual la obligaremos a venderte la compañía por los dos millones que te ha ofrecido prestarte tu tía, y ella irá a la cárcel como merece. Te doy los inmuebles en alquiler, ella va presa, sus hijas reciben un millón cada una en compensación por perder a su madre por unos años y vos te hacés del centro de idiomas como querías, por un precio bajísimo.
 
   –Ya no es eso lo que quiero. No quiero dejar a esas niñas sin madre, ni siquiera por un día. Para ti es lo mismo, así que, ¿qué te importa cómo acaba ella o cómo quedo yo?
 
   El doctor Cavani lo pensó por unos minutos, y Steve esperó pacientemente. Finalmente, el doctor Cavani dijo:
 
   –Está bien. Lo haremos como vos decís. El jueves a las doce cerramos la transacción, en el local de Ate. Te espero a esa hora. 
 
    
 
   En la sala de reuniones, el doctor Cavani dijo:
 
   –Tienes mucho que agradecerle a Steve, Lucía. Primero acordó contigo delinquir para apoyarte y después, cuando no pudo con su conciencia, trató de disuadirte. Cuando se sintió traicionado por vos, acordó trabajar conmigo para meterte presa y salir limpio él mismo. Yo le ofrecí que se quedara con la empresa por dos millones, pero al final renunció a ella a cambio de ayudarte a salir de este embrollo sin terminar en la cárcel. Le debés mucho, Lucía. Él sí entiende lo que significa la amistad.
 
   Lucía miraba de uno a otro, sin terminar de comprender lo que estaba pasando.
 
   –Llama al representante de tu empresa en las Islas Caimán, Bernardo. Tenemos tiempo de organizarlo todo para las doce, como me habías anticipado, y dejar el contrato de alquiler firmado –dijo Steve.
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   Los días en Lima a principios de setiembre pueden ser fríos o calurosos. La primavera no empieza oficialmente hasta finales del mes, pero ese año había llegado antes de tiempo y llena de entusiasmo.
 
   Once de setiembre. Era un día soleado y la temperatura era perfecta, así que Pablo y Patricia decidieron llevar a Antonio a almorzar a un restaurante en la Costa Verde, donde podían comer pescado y mariscos al aire libre mientras veían el mar y disfrutaban de la brisa.
 
   Antonio había pospuesto un poco su viaje a Lima para hacerlo en setiembre porque sabía que el clima iba a estar mejor que en agosto, pero sobre todo porque quería estar allá para el cumpleaños de Pablo Arias, que era el once.
 
   En las semanas que habían pasado desde la última vez que había hablado con Pablo hasta que lo llamó a decirle que iba a viajar a Lima, poco a poco se había ido afianzando en su conciencia el convencimiento de que había sido injusto al dudar de la palabra de Pablo y por eso había decidido visitarlo el día de su cumpleaños. 
 
   –Ya te quité el bloqueo en Google Chat. Acaban de entrar varios textos que no me habían llegado por eso. ¿Por qué no me dijiste antes que me había olvidado de desbloquearte? En Facebook no te tengo bloqueado, sino que desactivé esa cuenta. Tenía demasiadas personas con acceso a ella, así que abrí una nueva y envié invitaciones solo a las personas que quería como amigos hacia el futuro. No te había incluido pero ahora mismo te voy a mandar una solicitud. Por favor acéptala.
 
   –A ver… –dijo Pablo, tocando íconos en su teléfono–. Sí, ya veo un cuadradito verde al lado de tu nombre en Google Chat, que hacía meses que estaba siempre gris. No te dije nada porque supuse que lo habías dejado así a propósito. ¿Ya no te acuerdas que me dijiste que seguías pensando que yo había sido el que le aconsejó a tu cliente que cerrara la cuenta y que no pensabas mantenerte en contacto conmigo?
 
   –Ay, Pablo –dijo Patricia–, ¿no te he dicho mil veces que los conflictos interpersonales empeoran si se ignoran? Para resolverlos hay que encararlos porque dejar pasar el tiempo no los resuelve, sino que los hace cada vez peores. Si lo hubieras llamado hace semanas te hubiera desbloqueado y ya. ¿Viste cómo ahora apenas se lo dijiste te quitó el bloqueo? Además, si te llamó para avisarte que venía a Lima por trabajo, es porque quería verte. ¿Acaso eso no es mantener el contacto?
 
   –Ya sé, pero es que esas cosas se me hacen difíciles y no quería consultarte porque me pareció que no tenía derecho de contarte cosas personales de Antonio. 
 
   Patricia lo abrazó y le preguntó: 
 
   –¿Y tuvo que pasar todo esto para que te dieras cuenta?
 
   –Tú y yo tenemos algo en común, ambos somos muy orgullosos y obstinados –le dijo Antonio–, pero siempre que lo aceptemos lo podemos tolerar. La cosa es que ya está todo aclarado. Nunca debí haber desconfiado de ti, Pablo. Yo sé que eres uno de los pocos amigos verdaderos que tengo.
 
    –Ya. Paren que me van a hacer llorar. Para navidad regresas con Fina y Arturo –dijo Patricia, refiriéndose a la esposa y el hijo de los dos, de siete años.
 
   –Claro que sí. Esa es una promesa que no voy a dejar de cumplir.
 
   –¿Antonio, te acuerdas del caso ese que te comenté? ¿El de la academia de idiomas?
 
   –Claro que me acuerdo. ¿En qué quedó todo eso?
 
   –No lo vas a creer. Era toda una intriga. Te voy a contar todo en detalle. El otro día soñé con el gurú ese, y su Fuerza Universal. Debe haber sido por un reportaje que sacaron la semana pasada en la televisión. Al final del sueño me quedó claro que la fuerza universal es el amor, que tiene muchas formas, incluyendo la amistad, y que aunque es tan potente necesita que la cuidemos, para que se haga cada vez más fuerte.
 
   Los tres amigos dejaron pasar esa tarde de jueves como si fuera una de domingo, mirando el mar, conversando y disfrutando de la compañía mutua. Mientras Pablo estaba narrando lo que ocurrió con el Centro de Idiomas Panamericano, llegó Marlene.
 
   –Antonio, te presento a Marlene. Ella es mi asistente, y en muchas formas me recuerda muchísimo a un muchacho vasco que contraté hace años en Nueva York.
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